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Paris,  le  20  octobre  1867. 

Cher  monsieur  Michel  Lévy, 

Vous  me  demandez  une  notice  biographique 
sur  Victor  Jacquemont  pour  l'édition  de  sa 
Correspondance  inédite  que  vous  préparez.  J'y 
ai  quelques  objections.  Et  d'abord,  pour  le  bien 
connaître,  ses  lettres  ne  suffisent-elles  pas  am- 
plement? Mort  à  trente-deux  ans,  Victor  Jac- 
quemont n'a  pas  laissé  matière  à  ce  qu'on  ap- 
pelle une  biographie.  Ses  recherches  assidues, 
ses  efforts  incessants  pour  rassembler  les  ma- 
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tériaux  d'un  grand  travail  scientifique,  son  long 
et  périlleux  voyage,  voilà  sa  vie.  Il  la  raconte 
à  ses  amis  mieux  que  personne  ne  pourrait  le 
faire.  Pour  moi,  je  crois  inutile,  je  ne  sais  même 
s'il  serait  convenable,  d'entretenir  le  public 
d'un  certain  nombre  de  faits  sans  importance, 
d'anecdotes  d'un  caractère  tout  à  fait  privé, 
qu'une  longue  intimité  avec  sa  famille  et  lui  ont 
pu  réapprendre.  Je  ne  veux  pas  cependant  que 
vous  m'accusiez  de  paresse,  et,  pour  vous  prou* 
ver  ma  bonne  volonté,  je  vais  essayer  de  vous 
dire  quelques  mots  de  son  caractère  et  de  ses 
habitudes.  En  entrant  dans  un  salon,  l'homme 
le  plus  aimable   a  besoin  qu'on  le   présente. 
Je  vais  présenter  Victor  Jacquemont  à  ceux  qui 
n'ont  encore  rien  lu  de  sa  Correspondance.  Ceux 
qui  connaissent  les  précédentes  éditions  feront 
bien  de  passer  cette  Introduction  et  de  com- 
mencer par  la  lettre  première. 

Victor  Jacquemont  était  très-grand;  il  avait 
cinq  pieds  dix  pouces,  et  sa  taille  paraissait 
d'autant  plus  haute  qu'il  était  maigre  et  avait 
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la  tête  petite.  De  longs  cheveux  châtain  obscur 
et  bouclés  naturellement  lui  couvraient  le  front 
en  partie.  Il  avait  les  yeux  gris  foncé,  et,  comme 
il  avait  la  vue  très-basse,  on  trouvait  quelque 
chose  de  vague  dans  son  regard.  Quant  à  l'ex- 
pression de  sa  physionomie,  elle  variait  telle- 
ment, qu'il  était  difficile  de  la  définir,  et  les  avis 
à  ce  sujet  étaient  très-partages;  les  uns  lui 
trouvaient  l'air  ouvert  et  prévenant,  d'autres 
prétendaient  qu'il  avait  une  mine  hautaine  et 
de  mauvaise  humeur.  Pour  ma  part,  j'aurais  eu 
assez  médiocre  opinion  de  ceux  qui  portaient 
ce  dernier  jugement,  et  j'en  aurais  conclu  que 
Jacquemont  s'était  ennuyé  avec  eux.  En  effets 
je  n'ai  connu  personne  aussi  peu  habile  que  lui 
à  cacher  les  sentiments  qu'il  éprouvait.  Autant 
il  était  aimable  et  causeur  charmant  avec  les 
gens  qui  lui  plaisaient,  autant  il  se  montrait 
taciturne  et  distrait  avec  ceux  qui  lui  inspiraient 
quelque  répugnance.  Avec  les  premiers,  il  dé- 
ployait une  sorte  de  coquetterie  aimable,  «  il 
faisait  des  frais  »,  pour  me  servir  d'une  de  ses 
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expressions,  et  il  réussissait  sans  peine  à  les 
intéresser  et  à  gagner  leur  confiance.  Les  autres 
voyaient  trop  clairement  qu'ils  l'ennuyaient,  et 
le  prenaient  en  grippe. 

Je  vais  vous  donner  un  exemple  de  cette  es- 
pèce de  séduction  qu'il  exerçait,  pour  ainsi 
dire,  à  la  première  vue.  Avant  de  partir  pour 
l'Inde,  il  dut  aller  en  Angleterre  afin  de  s'y 
procurer  des  lettres  de  recommandation,  sans 
lesquelles  il  lui  eût  été  à  peu  près  impossible  de 
voyager  dans  les  vastes  domaines  de  l'honorable 
Compagnie.  Il  apportait  à  Londres  des  recom- 
mandations du  ministre  des  affaires  étrangères, 
des  professeurs  du  Jardin-des-Plantes,  des  prin- 
cipaux membres  de  l'Académie  des  sciences. 
On  lui  donna  sur-le-champ  des  passe-ports  et 
des  lettres  pour  les  autorités,  et  quelques  dîners 
en  outre.  Il  était  déjà  reparti  pour  Paris,  lors- 
qu'un des  directeurs  de  la  Compagnie  alla  trou- 
ver M.  Sutton  Sharpe,  membre  distingué  du 
barreau  anglais  et  fort  ami  deVictor  Jacquemont. 
«  Pourriez-vous ,  lui  dit-il ,  me  donner  votre 
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parole  de  gentleman  que  votre  ami  n'est  pas 
un  espion  du  gouvernement  français?  — 
Assurément!  s'écria  Sharpe.  Mais  pourquoi 
cette  question?  —  Parce  que,  s'il  en  est 
ainsi,  je  vais  vous  donner  une  lettre  de  re- 
commandation pour  lui.  —  Mais  vous  lui 
en  avez  déjà  donné  une  douzaine  pour  des 
officiers  de  la  Compagnie.  —  Oui,  des  lettres 
comme  on  en  donne  quelquefois;  maintenant, 
il  en  aura  comme  on  n'en  donne  jamais.  » 
Jacquemont  n'avait  vu  que  deux  fois  ce  direc- 
teur obligeant  et  soupçonneux. 

Son  procédé  pour  plaire  consistait  à  ne  rien 
cacher  de  ses  idées  et  de  ses  sentiments,  à  être 
parfaitement  naturel.  Peu  de  gens  sont  insen- 
sibles à  cette  franchise,  lorsqu'elle  est  accom- 
pagnée d'un  esprit  original  et  d'une  solide  in- 
struction. Je  l'ai  quelquefois  entendu  accuser 
de  penchant  pour  le  paradoxe.  A  mon  avis,  ce 
n'était  nullement  son  défaut.  Au  contraire,  dans 
toute  discussion  où  il  prenait  part,  il  était,  ou 
du  moins  croyait  être,  du  côté  de  la  vérité; 
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mais  il  donnait  souvent  à  sa  pensée  un  tour  sin- 
gulier, auquel  pouvaient  se  méprendre  ceux  qui 
font  plus  d'attention  h  la  forme  qu'au  fond.  Le 
charme  de  son  esprit  était  précisément'  de 
n'être  jamais  ni  cherché  ni  apprêté.  J'ajou- 
terai que  le  timbre  remarquablement  agréable 
de  sa  voix  était  peut-être  pour  quelque  chose 
dans  ses  succès  de  conversation.  Je  n'ai  jamais 
entendu  de  voix  plus  naturellement  musicale. 
Quand  je  l'entendais  parler,  je  me  rappelais  ces 
vers  de  Shakspeare  : 

a  Oh!  it  came  on  my  ears  like  ihe  sweet  south 
Thafc  breathes  upon  a  bank  of  violets  1.  » 

Je  ne  veux  pas  oublier  ses  défauts.  La  bêtise  — 
la  sottise  surtout  —  l'irritait  d'une  manière 
étrange.  Il  ne  pouvait  la  supporter  et  s'en  in- 
dignait. Beyle,  qui,  bien  que  très-intolérant  lui- 
même  en  cette  matière,  gardait  toutefois  plus 
de  ménagements,  lui  reprochait  d'en  vouloir 


1  «  Sa  voix  arrivait  à  mon  oreille  comme  le  doux  vent  du  midi  qui 
murmure  en  passant  sur  un  lit  de  violettes  » 


INTRODUCTION  vu 

sérieusement  à  des  gens  qui  avaient  le  malheur 
d'être  bêtes.  «Croyez-vous  donc,  ajouta-t-il, 
qu'ils  le  fassent  exprès?  —  Je  n'en  sais  rien,  » 
dit  Jacquemont  d'un  ton  farouche.  Il  eût  été 
de  l'avis  de  M.  de  M...,  qui  soutenait  que  le 
mauvais  goût  mène  au  crime. 

Je  n'ai  jamais  connu  de  cœur  plus  vraiment 
sensible  que  celui  de  Jacquemont.  C'était  une 
nature  aimante  et  tendre,  mais  il  apportait  au- 
tant de  soin  à  cacher  ses  émotions  que  d'autres 
en  mettent  à  dissimuler  de  mauvais  penchants. 
Dans  notre  jeunesse,  nous  avions  été  choqués 
de  la  fausse  sensibilité  de  Rousseau  et  de  ses 
imitateurs.  11  s'était  fait  une  réaction,  exagérée, 
comme  c'est  l'ordinaire.  Nous  voulions  être 
forts,  et  nous  nous  moquions  de  la  sensiblerie. 
Peut-être  Victor  cédait-il  involontairement  à 
cette  tendance  de  sa  génération.  Je  crois  pour- 
tant que  ses  dehors  d'impassibilité  tenaient 
moins  à  une  mode  qu'à  une  conviction.  Il  était 
stoïcien  dans  toute  la  force  du  terme,  non  par 
nature,  mais  par  raisonnement,  et,  s'il  ne  niait 
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pas  la  douleur,  il  croyait  qu'un  homme  devait 
toujours  trouver  en  lui  la  force  de  la  supporter; 
en  outre,  qu'il  devait  s'exercer  sans  cesse  à  se 
vaincre  lui-même.  Plus  d'une  fois  j'ai  assisté  à 
des  combats  entre  ses  nerfs  et  sa  volonté,  et  je 
crois  que  la  victoire  lui  coûtait  cher. 

Il  tenait  de  son  père  ce  pouvoir  de  dominer 
ses  émotions,  et  ce  n'était  pas  leur  seul  point 
de  ressemblance.  Le  dernier  jour  qu'il  passa  à 
Paris,  je  dînai  avec  lui,  son  père  et  son  frère 
Porphyre.  Le  repas  fut  loin  d'être  gai  ;  mais  un 
étranger  ne  se  serait  pas  douté,  je  pense,  que* 
cette  famille  si  unie  allait  se  séparer  pour  long- 
temps d'un  de  ses  membres.  Lorsque  l'heure  du 
départ  fut  venue,  Victor  embrassa  son  père  en 
lui  disant  :  «  Je  compte  que  vous  aurez  soin  de 
vous.  Évitez  les  rhumes.  —  N'aie  pas  peur; 
donne-nous  de  tes  nouvelles  quand  tu  pourras,  » 
répondit  le  père  en  ôtant  ses  lunettes  et  en 
prenant  un  volume  de  Walter  Scott  qu'il  lisait 
alternativement  avec  quelque  ouvrage  de  mé- 
taphysique.   Une  vieille    servante  fondait  en 
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larmes.  Victor  descendit  l'escalier  un  peu  plus 
vite  qu'à  l'ordinaire.  Lorsqu'il  fut  installé  dans 
la  malle-poste  de  Brest,  il  me  prit  la  main  et  me 
dit  d'une  voix  aussi  ferme  qu'il  put  :  «  Vous 
irez  le  voir  souvent...  »  Il  était  si  jeune,  sa 
santé  me  semblait  si  robuste,  il  y  avait  en  lui 
un  si  heureux  mélange  de  détermination  et  de 
prudence,  que  pas  un  pressentiment  sinistre 
ne  me  vint  à  l'esprit. 

Cette  insensibilité  de  commande,  qui,  d'ail- 
leurs, ne  faisait  illusion  qu'à  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  pas  intimement,  était  beaucoup 
plus  apparente  dans  sa  conversation  que  dans 
ses  lettres.  Le  contraste  m'a  souvent  surpris. 
Mais  d'abord  Jacquemont  ne  s'est  jamais  douté 
que  ses  lettres  seraient  lues  par  d'autres  que 
ses  amis.  Devant  une  feuille.de  papier,  il  n'avait 
pas  l'inquiétude  de  surprendre  un  sourire  iro- 
nique répondant  à  un  mouvement  de  sensibi- 
lité. Seul,  il  n'avait  plus  de  mauvaise  honte. 
Probablement  encore,  éloigné  de  ses  amis,  il 
était  plus  accessible  à  toutes  les  inquiétudes 
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qui  accompagnent  une  affection  vraie,  et  il 
exprimait  avec  plus  de  force  ses  sentiments 
naturels. 

11  ne  s'était  jamais  occupé  sérieusement  de 
littérature.  Il  avait  beaucoup  lu,  mais  jamais 
en  vue  de  se  former  le  style.  Jamais  l'idée 
d'offrir  au  public  ses  pensées  et  ses  impressions 
ne  lui  était  venue  à  l'esprit;  je  crois  même 
qu'il  y  répugnait  complètement.  De  sa  part,  il 
n'y  avait  ni  orgueil  ni  modestie;  mais  s'adres- 
ser au  public  lui  eût  paru  aussi  étrange  que  de 
parler  de  ses  affaires  à  un  inconnu.  Je  me  sou- 
viens qu'à  propos  d'une  scène  d'amour  dans  un 
roman  qu'on  trouvait  belle,  quelqu'un  disait 
que  Fauteur  avait  si  bien  réussi  parce  qu'il 
racontait  une  aventure  qui  lui  était  arrivée  : 
«  Que  penseriez-vous ,  dit  Jacquemont,  d'un 
chirurgien  qui  ferait  une  préparation  anato- 
mique  de  sa  maîtresse,  et  l'exposerait  dans  le 
cabinet  de  l'École  de  médecine?»  Chacun  se 
récriant  d'horreur,  Jacquemont  dit  que  l'ana- 
tomiste  valait  pourtant  mieux  que  l'homme  de 
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lettres  :  «Le  roman  de  celui-ci  n'apprendra  h 
personne  à  faire  l'amour,  tandis  que  la  femme 
disséquée  sera  utile  aux  étudiants.  » 

Victor  Jacquemont  a  écrit  quelques  articles 
dans  des  revues  sur  des  sujets  scientifiques,  un 
entre  autres  fort  remarquable,  en  1825  ou  1 826, 
où  il  faisait  le  tableau  des  connaissances  géo- 
logiques à  cette  époque.  C'était  un  résumé  fort 
exact,  à  ce  que  j'entendais  dire  à  des  savants, 
de  tous  les  travaux  déjà  publiés  en  Europe.  Le 
sujet  était  traité  avec  tant  de  méthode  et  de 
clarté,  qu'il  offrait  de  l'intérêt  même  aux  gens 
du  monde.  Jacquemont  me  parut  surpris  de  son 
succès.  Il  avait  fait  un  article,  comme  M.  Jour- 
dain faisait  de  la  prose,  sans  le  savoir.  Sa  faci- 
lité était  extraordinaire.  J'ai  eu  entre  les  mains 
le  manuscrit  de  son  Journal  de  voyage,  qui,  im- 
primé, forme  quatre  volumes  in-quarto.  Malgré 
la  rapidité  avec  laquelle  il  a  été  écrit,  au  jour  le 
jour,  souvent  au  bivac  ou  sous  une  mauvaise 
tente,  on  apeine  à  y  découvrir  quelques  ratures; 
et,  en  revoyant  les  épreuves,  je  n'ai  eu  à  corriger 
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que  les  fautes  d'impression.  Ce  talent  d'écrire 
bien,  sans  ratures,  était  un  talent  de  famille. 
Son  père  n'a  jamais  biffé  un  mot,  que  je  sache, 
dans  ses  volumineux  ouvrages.  Victor  se  servait 
indifféremment  de  la  première  plume  venue; 
tout  papier  lui  était  bon,  depuis  le  foolscap  an- 
glais jusqu'aux  immenses  feuilles  semées  de 
paillettes  d'or  sur  lesquelles  il  écrivait  à  Ca- 
chemire. Son  manuscrit,  toujours  très-lisible, 
ferait  un  spécimen  curieux  de  toutes  les  variétés 
de  papier  en  usage  dans  les  Indes. 

Il  ne  me  semble  pas  qu'il  eût  pour  les  sciences 
naturelles  une  vocation  particulière.  Je  crois 
qu'il  aurait  réussi  dans  toutes  les  carrières  qu'il 
eût  embrassées  ;  car  dans  toutes  il  aurait  ap- 
porté son  esprit  pénétrant,  ainsi  que  l'applica- 
tion et  la  persévérance  qu'il  mettait  à  tout  ce 
qu'il  considérait  comme  un  devoir.  Plusieurs 
circonstances  le  déterminèrent  à  se  consacrer 
exclusivement  à  l'étude  de  la  botanique  et  de  la 
géologie. 

Très-jeune  encore,   travaillant  dans  le  la- 
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boratoire  de  M.  Thénard,  il  faillit  être  em- 
poisonné dans  une  expérience  faite  sans  les 
précautions  convenables.  Sa  santé  en  fut  forte- 
ment altérée,  et  ne  se  rétablit  qu'après  plusieurs 
années  d'un  régime  sévère.  On  lui  avait  recom- 
mandé de  vivre  le  plus  possible  en  plein  air  et 
de  voyager  à  pied  ou  à  cheval.  Le  remède  réus- 
sit. La  botanique  et  la  minéralogie,  qui  d'abord 
n'avaient  été  pour  lui  qu'une  distraction  au 
milieu  de  ses  courses  souvent*  très-pénibles, 
devinrent  bientôt  l'occupation  sérieuse  de  sa 
vie.  Dans  ses  explorations,  il  se  lia  avec  des 
naturalistes  distingués,  dont  la  conversation, 
mieux  que  tous  les  livres,  abrégea  pour  lui 
l'ennui  des  premières  études.  Une  excellente 
mémoire,  une  heureuse  disposition  à  bien  ob- 
server, comparer,  analyser  les  objets  qui  pas- 
saient sous  ses  yeux ,  lui  firent  faire  de  rapides 
progrès  et  prendre  un  intérêt  véritable  à  ce  qui 
n'avait  été  d'abord  qu'un  amusement  pour  [sa 
solitude.  En  même  temps,  il  étudiait  la  méde- 
cine, plutôt  avec  une  curiosité  philosophique 
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qu'en  vue  d'en  faire  un  jour  sa  profession,  car 
il  y  trouvait  deux  objections  considérables  :  en 
premier  lieu,  l'incertitude  de  la  science  et  la 
responsabilité  qu'on  ne  peut  éviter  d'encourir 
dans  la  pratique,  où  les  erreurs  sont  très-faciles; 
puis  le  charlatanisme  à  peu  près  inévitable, 
peut-être  même  nécessaire  au  succès  du  méde- 
cin, répugnait  complètement  à  sa  nature  gère., 
honnête  et  vraie.  Il  se  dit  qu'en  se  livrant  tout 
entier  à  l'étude  des  sciences  naturelles,  il  n'au- 
rait ni  à  redouter  des  distractions  dangereuses, 
ni  à  s'occuper  de  se  faire  une  clientèle,  et  que 
cependant  il  pourrait  être  utile. 

Être  utile  était  pour  lui  un  principe  absolu 
dont  il  était  pénétré  et  dont  il  n'admettait  plus 
l'examen.  Esclave  de  ce  qu'il  considérait  comme 
le  premier  devoir  de  l'humanité,  il  tenait  pour 
coupable  celui  qui  ne  faisait  pas  emploi  pour 
le  bien  général  des  facultés  <p'il  possédait. 
Cette  opinion  était  chez  lui  le  résultat  d'un 
instinct  généreux  beaucoup  plus  qv*  d'< 
sonnement  philosophique,  encore  - 
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croyance  religieuse,  car  en  bien  d'autres  ma- 
tières il  était  complètement  sceptique. 

En  partant  pour  l'Inde,  il  ne  se  dissimulait- 
pas  qu'il  allait  employer  les  plus  belles  années 
de  sa  vie  seulement  à  recueillir  des  matériaux 
qu'à  son  retour  il  aurait  à  mettre  en  œuvre. 
Bien  qu'il  ne  fût  pas  insensible  à  la  gloire,  il  ne 
se  faisait  pas  d'illusion  sur  celle  qu'il  pouvait 
espérer.  «  Le  mérite  d'un  savant,  disait-il,  de- 
meure toujours  à  peu  près  incompréhensible  à 
la  foule.  Elle  n'y  croit  que  sur  le  passe-port  que 
lui  donnent  quelques  savants  patentés;  mais 
leurs  arrêts  sont  bien  incertains.  Beaucoup,  par 
jalousie >  maltraitent  ceux  qui  se  distinguent; 
et,  parmi  les  plus  honnêtes,  il  y  en  a  peu  qui 
voient  avec  plaisir  qu'on  découvre  quelque 
chose  de  nouveau  dans  le  sentier  qu'ils  ont 
parcouru.  Combien  plus  heureuse  est  la  carrière 
d'un  homme  de  lettres  !  C'est  à  tout  le  public 
qu'il  s'adresse  ;  tout  le  monde  le  comprend 
et  peut  l'apprécier ,  sans  aller  demander 
l'opinion  de  tel  ou  tel   juge  plus  ou  moins 
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suspect.  Mais  l'homme  de  lettres  est-il  aussi 
utile  que  le  savant?  L'inconnu  qui  inventa  la 
hache  ou  la  scie  n'a-t-il  pas  plus  de  droits 
qu'Homère  à  notre  reconnaissance?».  Quant 
à  la  fortune,  Jacquemont  savait  qu'il  n'en  pre- 
nait pas  le  chemin  ;  mais  il  n'estimait  l'argent 
que  pour  la  liberté  qu'il  donne.  Avec  ses  goûts 
simples  et  son  mépris  pour  les  jouissances  de 
vanité,  il  ne  demandait  qu'à  s'assurer  une  exis- 
tence de  philosophe. 

Prosper  Mérimée. 
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En  plaçant  en  tête  de  ce  volume  quelques  mots  sur 
Victor  Jacquemont,  je  ne  prétends  ni  démontrer  la 
valeur  de  ses  œuvres ,  ni  le  mettre  en  parallèle  avec 
d'autres  écrivains  de  son  temps. 

L'homme  qu'une  nouvelle  génération  entoure  de 
tant  d'estime  et  de  sympathie  n'a  pas  besoin  désormais 
de  défenseur  ou  de  panégyriste.  Je  veux  seulement 
faire  connaître  à  grands  traits  sa  vie,  son  caractère,  ses 
travaux  ;  tracer  enfin  le  portrait  rapide  d'un  homme 
qui ,  né  pour  les  douces  affections  de  la  famille ,  vécut 
sept  années  en  des  contrées  éloignées ,  et  mourut  loin 
des  siens,  victime  de  son  dévouement  à  la  science,  et 
alors  presque  ignoré. 

Victor  Jacquemont  naquit  à  Paris  le  8  août  1801. 
Ses  frères  Porphyre  et  Frédéric  étaient  plus  âgés  que 
lui,  l'un  de  dix  ans,  l'autre  de  deux.  Plus  tard,  il 
i.  l 


S  VICTOR    JACQUEMONT 

trouva  dans  Porphyre  plus  qu'un  parent  :  un  guide  et 
un  ami  qui  ne  lui  firent  jamais  défaut. 

Son  père,  ancien  tribun  du  peuple,  directeur  de 
l'instruction  publique  et  membre  correspondant  de 
l'Institut,  lui  donna  une  solide  instruction.  —  Ses 
études  littéraires  terminées,  il  se  livra  aux  sciences,  et 
fut  admis  par  le  baron  Thénard  dans  son  laboratoire. 
Un  accident  grave  interrompit  ses  travaux  pour  quel- 
que temps.  Dérangé  par  un  oisif  comme  il  se  livrait  à 
une  expérience,  il  brisa  entre  ses  mains  un  vase  plein 
de  cyanogène  dont  les  émanations  lui  firent  éprouver 
bientôt  les  premiers  symptômes  d'une  phthisie  la- 
ryngée qui,  bien  que  combattue  dès  le  principe,  mit 
ses  jours  en  danger.  Il  alla,  pour  se  rétablir,  passer 
quelque  temps  à  La  Grange,  propriété  du  général  de 
la  Fayette,  ami  de  sa  famille.  Sa  convalescence  fut 
occupée  par  l'étude  de  la  botanique,  de  l'agriculture 
et  de  la  zoologie.  Des  voyages  dans  le  nord  de  la 
France ,  dans  l'Auvergne ,  le  Nivernais,  les  Cévennes , 
les  Alpes  du  Dauphiné  et  delà  Suisse,  entrepris  quel-  ■ 
quefois  seul,  quelquefois  avec  des  hommes  de  son 
âge,  le  mirent  à  même  de  contrôler,  de  modifier,  de 
redresser  ce  qu'il  avait  appris  dans  les  cours  publics 
et  dans  les  livres. 

De  ses  différentes  excursions,  Victor,  avec  son  esprit 
rapide  et  son  cœur  aimant,  rapportait  des  notions  en 
même  temps  que  des  amitiés  nouvelles.  Je  ne  m'éten- 
drai pas  sur  ces  dernières.  Je  rappellerai  simplement 
que  MM.  de  la  Fayette,  de  Péray,  Victor  de  Tracyf 
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Prosper  Mérimée,  Henry  Beyle,  Jules  Gloquet,  le  ché- 
rirent les  uns  comme  un  fils,  les  autres  comme  un 
frère. 

Son  naturel  franc  et  généreux,  son  esprit  qui  s'exer- 
çait sur  les  choses,  et  non  aux  dépens  des  hommes, 
comme  il  arrive  trop  souvent  aux  mieux  partagés,  lui 
conciliaient  l'estime  et  l'amitié  de  tous.  On  ne  pouvait 
le  voir  une  fois  sans  désirer  le  connaître,  et  le  con- 
naître sans  désirer  prendre  place  dans  son  affection. 
Une  ardente  imagination,  portée  à  s'éprendre  trop 
facilement  de  l'idéal  qu'il  se  créait  lui-même ,  devait 
malheureusement  troubler  les  débuts  de  cette  brillante 
existence  et  le  déterminer  à  chercher  loin  de  Paris  le 
calme  qu'un  attachement  romanesque  lui  avait  fait 
perdre. 

A  la  fin  de  l'automne  de  1826,  ses  amis  apprirent  avec 
surprise  qu'il  était  allé  s'embarquer  au  Havre  pour  les 
États-Unis.  Il  n'avait  confié  ce  projet  et  les  chagrins 
qui  le  forçaient  à  l'exécuter  qu'à  ses  deux  meilleurs 
amis,  son  père  et  son  frère  Porphyre. 

Un  changement  qui  n'avait  pas  échappé  à  ceux  qui 
vivaient  habituellement  avec  lui  s'était,  d'ailleurs, 
manifesté  dans  son  caractère,  et  avait  substitué  la 
contrainte  à  la  franchise  habituelle  de  ses  relations.  La 
tendresse  de  quelques-uns  s'en  était  offensée,  et  le 
sentiment  de  cette  situation  accroissait  encore,  chez 
Victor,  la  souffrance  à  laquelle  son  âme  était  en  proie. 

Il  était  atteint  d'un  mal  profond,  comme  tant  de 
grands  cœurs  en  ont  porté  :  car  c'est  là  un  des  privi- 
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léges  douloureux  des  élus  de  l'intelligence,  de  ressen- 
tir davantage  et  d'être  d'autant  plus  souvent  esclaves 
de  leurs  sentiments  que  ces  sentiments  sont  plus 
exquis.  Vainement  il  eût  voulu,  aux  yeux  du  monde, 
dissimuler  les  efforts  pleins  d'amertume  qu'il  faisait 
pour  en  triompher. 

Je  dois  ici  repousser  énergiquement  l'accusation  d'é- 
goïsme  et  d'indifférence  portée  contre  lui.  Évidemment 
le  philosophe  et  le  savant  laissaient  peu  de  place  à 
l'homme  de  foi  et  de  sentiments;  mais  je  ne  veux, 
comme  témoignage  de  sa  profonde  affection  et  de  son 
réel  attachement  pour  les  siens,  que  la  lettre  qu'il 
écrivit,  à  son  lit  de  mort,  à  Porphyre,  et  dont  je  cite 
textuellement  les  dernières  lignes: 

«  Ma  fin,  si  c'est  elle  qui  s'approche,  est  douce  et 
tranquille.  Si  tu  étais  là,  assis  sur  le  bord  de  mon  lit, 
avec  notre  père  et  Frédéric ,  j'aurais  l'âme  brisée ,  et  je 
ne  verrais  pas  venir  la  mort  avec  cette  résignation  et 
cette  sérénité.  —  Console-toi,  console  notre  père; 
consolez-vous  mutuellement,  mes  amis. 

«  Mais  je  suis  épuisé  par  cet  effort  d'écrire.  Il  faut 
vous  dire  adieu  !  —  Adieu  !  Oh  !  que  vous  êtes  aimés 
de  votre  pauvre  Victor!  —  Adieu  pour  la  dernière 
lois  !  » 

Assurément ,  celui  qui  écrivit  ces  lignes  était 
un  homme  de  cœur.  Qui  de  nous  les  relirait  sans 
pleurer! 
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Il  se  rendit  donc  au  Havre,  accompagné  de  son  frère 
Porphyre,  et  partit  de  là  pour  l'Amérique.  Une  affaire 
d'honneur  le  retint  quelque  temps  à  New-York;  puis 
il  se  rendit  à  Haïti,  où  il  trouva  son  frère  Frédéric, 
alors  industriel,  et  plus  tard  consul  de  France  à  Pa- 
nama. C'est  îi  Saint-Domingue  qu'il  reçut,  des  admi- 
nistrateurs du  Jardin  des  plantes,  la  proposition  d'en- 
treprendre dans  l'Inde  un  voyage  scientifique  ayant 
pour  but  une  étude  approfondie  de  ce  pays  aux  points 
de  vue  si  variés  de  l'histoire  des  races,  de  la  géologie 
et  de  la  botanique. 

Il  dut  à  M.  Cordier,  professeur  au  Muséum,  le  choix 
dont  il  était  l'objet  pour  cette  mission  si  vaste  et  si 
périlleuse.  On  sait  comment  il  la  remplit. 

Jacquemont  hésita  cependant  quelque  temps  à  ac- 
cepter l'offre  qui  lui  était  faite.  La  tâche  était  immense, 
et  il  ne  s'y  croyait  pas  suffisamment  préparé.  Toute- 
fois, il  consentit.  Il  revint  donc  aux  États-Unis,  dont 
il  parcourut  le  nord. 

C'est  dans  cette  exploration  que ,  par  un  caprice  où 
se  retrouve  son  caractère  aventureux,  il  voulut  se 
baigner  dans  les  eaux  du  Niagara,  et  faillit  y  perdre  la 
vie.  Entraîné  par  le  courant,  il  fut  heureusement  sauvé 
par  un  nègre. 

De  retour  à  New-York,  il  fit  voile  pour  la  France, 
revint  à  Paris,  où  ses  amis  le  retrouvèrent  tout  entier, 
et  se  consacra  aux  études  préparatoires  de  son  voyage 
scientifique,  renonçant,  pour  s'y  livrer  exclusivement, 
à  se  faire  recevoir  docteur  en  médecine. 
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Il  en  arrêta  exactement  le  plan  ou  comme  l'itinô- 
raire ,  et  le  communiqua  aux  professeurs  du  Jardin 
des  plantes,  qui  l'approuvèrent.  Enfin,  pour  s'assurer 
la  protection  anglaise  dans  les  immenses  colonies 
qu'il  devait  parcourir,  il  alla  passer  quelques  semaines 
à  Londres,  où  il  fut  accueilli  par  les  hommes  d'État  et 
par  les  savants  avec  une  bienveillance  de  bon  augure. 
Il  revint  touché  particulièrement  de  l'affectueuse  obli- 
geance d'un  avocat  distingué,  M.  Sutton  Sharpe,  et  de 
sir  Alexander  Johnston,  ancien  gouverneur  de  Ceylan. 
Deux  amis  de  plus ,  le  titre  protecteur  de  membre  de 
la  Société  royale ,  et  des  lettres  sans  nombre  pour  les 
hauts  fonctionnaires  anglais  dans  l'Inde,  furent  les 
heureux  fruits  de  cette  excursion. 

Victor  ne  revint  à  Paris  que  pour  prendre  congé 
des  siens.  Il  alla  s'embarquer  à  Brest,  après  avoir  res- 
senti cruellement  les  douleurs  d'une  séparation  dont 
le  terme ,  incertain  pour  lui ,  n'était  pas  marqué  dans 
ce  monde. 

A  partir  de  cette  époque,  les  lecteurs  de  la  Cor- 
respondance précédemment  publiée  connaissent  les 
impressions  et  les  événements  des  dernières  années 
de  sa  vie.  Ils  peuvent  le  suivre  au  milieu  de  cette 
société  anglaise  dont  la  glace  venait  se  fondre  à  son 
affectueuse  sensibilité,  et  qui,  à  l'exemple  de  lord  et 
de  lady  Bentinck,  des  Fraser,  desFagan,  des  Pearson, 
lui  offrit  partout  l'hospitalité  la  plus  cordiale  et  la 
plus  délicate. 

Jacquemont  a  parcouru  un  grand  nombre  de  ré- 
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gions  inconnues  des  savants,  et  où  n'avaient  pénétré 
avant  lui  que  quelques  militaires  anglais ,  plutôt  par 
esprit  d'aventure  que  par  curiosité  scientifique.  Entouré 
de  privations  sans  nombre,  condamné,  pendant  de 
longs  mois,  à  l'isolement  absolu,  soumis  aux  rigueurs 
d'un  campement  périlleux  sur  des  monts  de  glace  ou 
dans  des  plaines  brûlantes,  nulle  part,  en  aucun 
temps,  sa  constance  ne  s'est  démentie  ;  on  le  voit  in- 
sensible à  ces  fatigues,  à  ces  souffrances  de  tous  les 
jours,  comme  aux  séductions  de  la  vice-royauté  de 
Cachemyr,  que  lui  offrait  son  ami  Runjet-Sing.  Une 
récompense  méritée,  un  glorieux  souvenir  de  ia  patrie 
vint  à  cette  époque  soutenir  ses  forces  :  il  reçut  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Mais  il  ne  devait  pas  rapporter  aux  siens  ce  noble 
prix  de  ses  rudes  travaux.  Après  trois  ans  et  demi  de 
voyages ,  il  mourut  à  Bombay,  le  7  décembre  1832, 
ayant  puisé  dans  les  marais  empestés  de  l'île  de  Sal- 
sette  le  germe  de  la  maladie  qui  devait  si  rapidement 
l'emporter. 

Telle  fut  cette  existence  à  la  fois  et  si  courte  et  si 
pleine. 

Ce  savant  qui  enrichissait  la  science,  ce  causeur  qui 
créait  en  se  jouant  une  œuvre  hors  ligne  en  littérature, 
repose  sur  cette  terre  brûlante  des  Indes.  Une  simple 
pierre  marque  son  tombeau  ;  mais  sur  cette  pierre  on 
voit  un  nom  entouré  du  respect  et  de  la  sympathie  du 
monde  entier,  et  que  les  siens  ont  recueilli  avec  fierté, 
comme  un  patrimoine  de  noblesse.  Ni  louanges   ni 
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énumération  de  titres  ne  suivent  le  nom  du  voyageur, 
et  on  ne  lit  que  cette  simple  inscription  digne  d'un 
philosophe  : 

VICTOR  JACQUEMONT 

NÉ  A  PARIS  LE  8  AOUT  1801 
MORT  A  BOMRAY 

Après  avoir  voyagé  pendant  trois  ans  et  demi 
dans  VInde. 

Victor  Jacquemont*. 

*  L'auteur  de  cette  notice  est  un  neveu  du  voyageur. 
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DE 

VICTOR  JACQUEMONT 


A  MADAME  VICTOR   DE  TRACY ,   A  PARAY   (Allier). 

Paris,  le  28  juin  1824. 

Votre  aimable  lettre,  chère  madame,  et  celle  bien 
bonne  et  bien  tendre  de  votre  mari,  me  sont  parvenues 
la  semaine  dernière,  comme  je  commençais  un  peu  à 
douter  de  votre  promesse  :  j'ai  passé  une  soirée  tout 
entière  h  lire  vos  neuf  pages,  et  cette  soirée  a  été 
charmante.  Ce  manque  d'événements  dont  vous  jouissez 
dans  vos  bruyères,  et  je  le  dis  très-sincèrement,  vous  a 
obligée  à  parler  de  vous,  à  ne  parler  que  de  vous  seu- 
lement, et  de  ce  qui  touche  immédiatement  h  votre 
existence,  à  votre  bonheur,  d'intérêts  bien  chers  que 
mon  amitié  partage  entièrement. ..  Vous  m'avez  rappelé 
ce  calme  si  doux  qui  me  fait  tant  aimer  votre  sauvage 
retraite;  mon  imagination  s'est  mise  en  route  pour  vos 
bruyères,  et  ce  voyage  a  fini  assez  tristement  par  quel- 
ques regrets  et  un  peu  d'envie.  Un  nouveau  cours 
très-important  pour  mes  études,  et  que  j'ai  commencé 
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il  y  a  peu  de  temps,  me  retiendra  ici  beaucoup  plus 
tard  que  je  ne  l'avais  pensé  d'abord,  et  je  ne  sais  plus 
maintenant  quand  je  pourrai  voir  ces  nouvelles  prai- 
ries que  vous  dites  si  belles. 

J'ai  été  charmé  d'apprendre  que  vous  aviez  repris 
votre  herbier;  et,  à  propos  de  peinture,  je  vous  rappel- 
lerai que  vous  m'avez  promis  le  pendant  d'une  joue 
vue  d'Angleterre  qui  m'a  été  donnée  par  un  de  mes 
amis,  très- supérieur  à  M.  Undervood;  son  dessin 
est  au  bistre  et  à  la  sépia.  Je  ne  vous  demande  pas 
d'aller  plus  loin  que  le  perron  du  jardin,  ou  le  banc 
qui  est  sous  le  grand  acacia,  au  bord  du  précipice. 
La  vue  de  la  prairie  qui  s'enfonce  derrière  les  champs 
Quentin  et  l'avenue  de  peupliers  me  plaît  autant  que 
celle  des  montagnes  bleues  derrière  la  tuilerie.  Vous 
vous  souvenez  peut-être  aussi  de  ma  passion  pour  les 
chaussées  d'étang,  avec  des  bouleaux  dans  les  bois. 
Ainsi  donc,  je  compte  sur  un  joli  paysage,  et,  d'autre 
part,  sur  un  bel  air  que  je  connaisse  déjà,  et  chanté 
dans  la  perfection,  comme  nous  en  sommes  aussi  con- 
venus. Aidez-vous,  au  lieu  de  vous  décourager,  par  les 
souvenirs,  et  essayez  l'air  de  Roméo,  qui  me  paraît 
parfaitement  dans  votre  voix.  Mais  soyez  bien  difficile 
pour  vous-même. 

Vous  désirez ,  chère  madame ,  que  je  vous  parle  du 
Ricciardo  et  des  nouveautés  de  notre  Opéra.  Il  n'y  a 
vraiment  pas  d'amour-propre  de  ma  part  à  vous  répon- 
dre ;  car  je  crains  bien,  en  vous  écrivant  musique, 
d'être  ennuyeux  ou  obscur.  Toutefois  ne  vous  dirai-je 
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pas,  comme  M.  de  Stendhal,  que  je  serais  beau- 
coup plus  clair  si  nous  étions  ensemble  auprès  d'un 
piano.  —  Pour  le  drame,  le  mérite  absolu  a  la  couleur 
particulière  de  la  musique;  le  Ricciardo  n'est  que 
V Italienne  à  Alger  mise  en  tragédie.  Cela  est  bien  pâle 
auprès  des  autres  ouvrages  de  Rossini  que  nous  con- 
naissons. L'ouverture  est  très-bizarre,  et  n'a  pas  même 
le  mérite  d'une  grande  richesse  instrumentale  ;  il  n'y  a 
rien  de  beau  dans  l'introduction,  qu'une  marche  qui 
ouvre  la  scène;  dans  tout  l'opéra,  pas  un  air  superbe % 
pas  un  duo  comparable  à  ceux  de  Tancrède,  de  Moïse, 
du  Barbier,  etc.  Vous  connaissez  sûrement  le  fameux 
trio  qu'on  chantait  cet  hiver  aux  concerts;  c'est,  à 
mon  gré,  le  plus  beau  morceau  de  tout  l'opéra,  et  ce 
que  j'en  aime  le  mieux  avec  le  quintetto  et  le  finale  du 
premier  acte.  D'ailleurs,  tous  les  morceaux  me  plaisent 
bien  plus  par  les  effets  originaux  d'une  harmonie 
piquante  que  par  la  beauté  ou  la  nouveauté  des  chants. 
L'opéra  tout  entier  est  plein  de  réminiscences;  on 
dirait  un  homme  poursuivi  par  de  vieilles  idées,  les 
reproduisant  malgré  lui,  et  s'impatientant  de  n'en  pas 
trouver  de  nouvelles.  Souvent,  un  motif,  soit  dans  un 
air,  soit  dans  un  duo  ou  dans  un  morceau  d'ensemble, 
commence  par  les  premières  mesures  d'un  motif 
connu  de  quelque  autre  opéra ,  de  la  Gazza  ladra  et 
du  M  osé  surtout  ;  mais  bientôt  Rossini ,  de  mauvaise 
humeur  lui-même  contre  vous,  change  tout  à  coup 
d'idée  et  achève  sa  phrase  de  la  manière  la  plus  impré- 
vue ;  ce  brusque  changement  d'idée  surprend  et  ne 
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touche  pas,  parce  qu'il  n'y  a  pas  unité  d'expression, 
et  le  but  de  l'art  est  manqué.  Je  dois  vous  dire  main- 
tenant que  je  n'ai  vu  que  deux  représentations  de  cet 
opéra,  que  mon  attention  y  était  partagée  entre  la 
musique  et  un  ténor  nouveau,  et  qu'il  est  joué  avec 
une  médiocrité  pleine  d'ensemble.  Ce  ténor,  qu'on 
appelle  Mari,  est  mauvais  ;  il  ne  sait  pas  chanter,  et  n'a 
pas  même  une  belle  voix.  Bonoldi  valait  mieux,  et  Bor- 
dogni,  comme  acteur,  est  auprès  de  lui  un  volcan. 
Celui-ci  joue  Ricciardo,  et  y  est  à  faire  mourir  de  rire. 
(Test  avec  une  véhémence  terrible  et  tout  le  geste  de 
la  fureur  et  du  désespoir  qu'il  s'écrie  en  revoyant  son 

amante  : 

Di  piacer  mi  muoro  ! 

et,  plus  tard,  quand  on  le  mène  au  supplice,  il  chante  : 

Se  vado  alla  morte... 

en  mettant  sur  le  mot  vado  un  agrément  délicieux  quoi- 
que un  peu  long,  disant  aussi  clairement  que  la  musi- 
que le  peut  exprimer  :  «  Je  vais  à  la  noce.  » 

Mademoiselle  Mombelli,  qui  fait  toujours  plus  de 
plaisir  dans  la  Cenerentola,  est  bien  médiocre  dans 
Zoraïde,  et  comme  actrice  et  comme  cantatrice.  Fina- 
lement, cet  opéra  tait  peu  de  plaisir  et  n'a  aucun  suc- 
cès, et  je  doute  que  vous  le  voyiez  l'hiver  prochain. 
Cela  devait  être  :  il  n'y  a  plus  d'opéra  séria  possible 
sans  madame  Pasta ,  à  moins  qu'on  n'ait  eu  deux  ans 
pour  l'oublier  :  elle  nous  a  habitués  à  trouver  dans  le 
séria  des  émotions  qu'elle  seule  peut  exciter  et  que  la 
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Mombelli  est  aussi  inhabile  à  rappeler  que  mademoi- 
selle Cintî  et  tous  les  autres.  Cependant  la  manie 
jugeante  est  si  grande,  qu'elle  fait  faire  des  comparai- 
sons tout  à  fait  naïves,  et  je  découvre  tous  les  jours 
beaucoup  de  gens ,  même  parmi  ceux  qui  aiment  véri- 
tablement la  musique,  qui,  tout  à  fait  dépourvus  du 
sentiment  du  beau  dans  les  arts,  ne  comprennent  aucu- 
nement la  différence  du  sublime  d'avec  ce  qui  est  bien, 
de  ce  qui  est  digne  d'admiration  d'avec  ce  qui  mérite 
des  éloges;  et  puis  il  y  a  aussi  une  quantité  de  gens 
qui  prennent  l'étonnement  pour  le  plaisir.  Ce  n'est  pas 
que  je  veuille  dire  que  mademoiselle  Mombelli  ne  fasse 
qu'étonner  :  sans  l'approuver  absolument  et  la  trou- 
ver toujours  supérieure,  comme  M.  Stefanini,  par 
exemple,  j'avoue  que,  dans  le  bouffe,  elle  me  fait  infi- 
niment de  plaisir,  et  je  vais  toujours  l'entendre  quand 
elle  chante  la  Cenerentola;  mais  ce  plaisir,  pour  être  vif, 
n'est  pourtant  que  superficiel,  il  n'est  guère  que  phy- 
sique. Le  but  évident  de  mademoiselle  Mombelli  dans 
son  chant  est  de  flatter  l'oreille,  et  elle  y  parvient  le 
plus  souvent.  Il  faut  absolument  ne  pas  comprendre 
les  arts  pour  la  comparer  à  madame  Pasta.  Elle,  qui 
les  sent  si  admirablement,  ne  voit  dans  le  chant  qu'un 
moyen  d'exciter  dans  l'âme  de  ceux  qui  l'entendent  les 
émotions  qu'elle-même  éprouve  et  que  le  maestro  a 
voulu  exprimer;  voilà  le  but  pour  elle;  mais  elle  sait 
qu'elle  n'y  peut  atteindre  que  par  la  production  du  plai- 
sir physique,  et  de  celui-ci  seulement,  qui  n'est  pour 
elle  que  le  moyen  de  l'art,  comme  la  couleur  sur  la 
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palette  du  peintre;  elle  en  produit  beaucoup,  et  elle 
s'étudie  sans  cesse  à  en  produire  davantage.  —  Dans 
tous  les  arts,  que  les  méprises  sont  communes!  Que  de 
poètes  ne  voient  dans  la  poésie  que  la  pureté  et  l'har- 
monie de  la  versification  !  Que  de  peintres  ne  voient 
dans  la  peinture  que  la  sûreté  du  dessin  ou  la  beauté 
du  coloris  !  Qu'arrive-t-il  ainsi?  C'est  que,  possédant  à 
un  degré  très-remarquable  plusieurs  des  moyens  de 
leur  art,  ils  en  manquent  tout  à  fait  le  but  dans  leurs 
ouvrages.  Sans  doute  le  dessin  des  Sabines  de  David  est 
superbe  ;  son  Mars  a,  de  plus,  un  beau  coloris  ;  f  ad- 
mire ces  tableaux,  mais  ils  ne  me  touchent  pas.  J'admire 
également  la  magnificence  poétique  du  Paria  de  Dela- 
vigne,  mais  il  ne  me  touche  pas  davantage,  et  c'est  un 
sentiment  assez  froid  que  cette  admiration.  C'en  est  un 
bien  différent  qu'excite  en  moi  le  Bélisaire  de  Gérard, 
cinq  ou  six  Vierges  de  Raphaël,  dont  je  ne  connais 
pourtant  que  des  gravures;  et  plusieurs  scènes  de 
Roméo  et  de  Y  Othello  de  Shakspeare,  dont  je  n'ai  lu 
qu'une  froide  traduction. 

En  sortant  du  théâtre,  où  j'ai  entendu  avec  un  ex- 
trême plaisir  les  chants  brillants  de  mademoiselle  Mom- 
belli,  je  me  les  rappelle  en  vain  pour  tâcher  de  goûter 
encore  ce  plaisir  qu'ils  m'ont  fait  :  je  me  les  rappelle 
fort  bien ,  mais  leur  souvenir  n'excite  en  moi  aucune 
sensation  agréable.  Si,  au  contraire,  je  viens  à  me  rap- 
peler quelque  phrase  de  Tancrède  ou  de  Roméo,  que 
je  n'ai  pas- entendue  depuis  deux  mois,  le  souvenir  du 
chant  de  madame  Pasta  me  rendra  une  partie  des 
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jouissances  que  ce  chant  me  faisait  éprouver.  Voici 
pourquoi  : 

Un  de  mes  amis,  riche  et  très-gourmand,  me  ren- 
contra hier  revenant  à  pied  de  Montmorency ,  et  il  me 
mena  dîner  chez  Tortoni  avec  une  recherche  dont  je 
n'avais  aucune  idée.  J'avais  bon  appétit,  le  dîner  était 
délicieux;  j'eus  pendant  une  demi-heure  un  plaisir 
très-vif.  En  déjeunant  ce  matin  avec  un  morceau  de 
pain  et  un  verre  d'eau,  je  voulus  me  rappeler  le  plai- 
sir de  mon  dîner  d'hier;  mais  je  ne  pus  jamais  me  rap- 
peler que  les  qualités  des  mets  exquis  qui  m'avaient 
procuré  ce  plaisir;  ce  plaisir  lui-même ,  le  souvenir  de 
ces  mets  ne  me  le  rendit  pas. 

Il  y  a  deux  ans,  je  voyageais  par  les  plus  beaux  jours 
de  l'été  sur  les  bords  du  lac  Majeur;  vingt  paysages 
ravissants  et  des  caractères  les  plus  divers  s'offraient 
chaque  jour  à  mes  yeux;  marchant  sous  ce  beau  ciel 
d'Italie  à  l'ombre  des  oliviers  et  des  orangers ,  traver- 
sant les  sites  les  plus  enchanteurs,  je  découvrais  au 
loin  par  intervalles  les  sommets  déchirés  des  Alpes 
couverts  de  neiges  éternelles.  Je  n'essayerai  pas  plus 
de  vous  peindre  ces  lieux  que  les  sensations  si  variées, 
si  vives  et  si  profondes  de  plaisir  que  leur  vue  me  fai- 
sait éprouver.  Hier,  à  Montmorency,  ici  même  sur  mon 
canapé,  en  cherchant  à  me  rappeler  ces  paysages  ravis- 
sants d'Italie,  en  les  recomposant  par  le  souvenir  et  les 
replaçant  devant  mon  imagination,  leur  image,  comme 
celle  des  chants  de  madame  Pasta,  me  rendrait  une 
partie  des  jouissances  qu'eux-mêmesm'avaient  données. 
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Le  plaisir  que  j'avais  hier  en  dînant  chez  Tortoni 
n'était  autre  chose  que  la  sensation  ou  conscience  d'une 
certaine  impression  physique  produite  en  moi  sur  l'or- 
gane du  goût  :  il  est  donc  bien  évident  que,  la  même 
impression  physique  ne  pouvant  être  excitée  de  nou- 
veau que  par  les  mêmes  mets,  ma  mémoire  et  mon 
imagination  ne  peuvent  me  rendre  ce  plaisir;  au  con- 
traire, ces  jouissances  si  vives  et  si  profondes  que 
j'éprouvais  en  contemplant  les  paysages  des  bords  du 
lac  Majeur,  n'étaient  point  la  simple  sensation  de  l'im- 
pression physique  produite  en  moi  par  les  objets  qui 
les  composaient  sur  l'organe  de  la  vision;  car  l'œil 
est,  de  tous  les  organes  des  sens,  celui  dont  la  sensi- 
bilité est  la  plus  obtuse  ;  l'impression  physique  la  plus 
agréable  qu'il  puisse  éprouver,  c'est  un  tapis  vert  bien 
uni  qui  la  produit  en  lui,  comme  la  plus  pénible  est 
excitée  par  une  grande  pièce  d'étoffe  écarlate  éclairée 
par  le  soleil.  Sans  doute  il  y  a  bien  une  certaine  har- 
monie des  formes  qui  plaît  physiquement  à  l'œil  et 
un  désaccord  entre  elles  qui  lui  déplaît  aussi  ;  mais  ces 
sensations  de  peine  et  de  plaisir  physiques  sont  si 
faibles,  qu'on  ne  peut  les  comparer  à  celles  éprouvées 
par  l'oreille,  que  l'harmonie  ou  la  discordance  des 
sons  flatte  ou  offense  si  vivement.  Ces  jouissances  n'a- 
vaient donc  presque  rien  de  physique;  elles  étaient 
presque  entièrement  morales  ;  la  vue  de  ces  beaux  lieux, 
à  peu  près  indifférente  à  mes  yeux,  agissait  sur  mon 
âme  par  une  inexplicable  sympathie,  et  excitait  en 
elle  des  pensées  grandes  et  généreuses,  des  sentiments 
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tendres  qui  se  sont  liés  dans  mes  souvenirs  à  l'idée  des 
formes  de  ces  montagnes,  de  ces  rivages  ;  et,  maintenant, 
quand  ma  mémoire  me  rappelle  ridée  de  ces  formes, 
quand  elle  en  replace  dans  mon  âme  le  tableau  idéal, 
cette  image  agit  sur  elle ,  comme  lorsqu'elle  parut  pour 
la  première  fois  devant. elle,  quand  les  objets  physiques 
qu'elle  retrace  étaient  présents  devant  mes  yeux  ;  elle 
excite  en  elle  les  mêmes  pensées,  les  mêmes  sentiments  ; 
elle  réveille  enfin  le  même  plaisir. 

Rien  de  plus  facile  maintenant  que  d'apprécier  la 
nature  et  la  quantité  de  plaisirs  que  peuvent  nous  pro- 
curer les  arts.  Ceux  du  dessin  nous  apporteront  des 
jouissances  évidemment  très-semblables  à  celles  que 
donne  un  très-beau  paysage  dans  la  nature  ;  l'âme  et 
l'esprit  seront  intéressés  par  eux  dans  l'indifférence  des 
sens.  La  musique  sera  quelquefois  bien  plus  puissante; 
d'abord  elle  nous  donnera  toujours  le  plaisir  physique, 
et,  enfin,  elle  pourra,  de  plus,  faire  éprouver  en  même 
temps  à  notre  âme  les  jouissances  profondes  et  durables 
qu'excite  en  elle  la  vue  des  chefs  d'œuvre  de  la  pein- 
ture, ou  des  beautés  sublimes  de  la  nature. 

La  plupart  des  chanteurs  n'atteignent  qu'à  produire 
le  plaisir  physique  :  mademoiselle  Mombelli  ne  va  guère 
au  delà;  ils  ne  doivent  laisser  rien  dans  les  souvenirs. 

Je  plains  les  gens  qui  ne  demandent  et  ne  sentent  pas 
autre  chose  dans  le  chant;  ils  ignorent  la  plus  étonnante 
réunion  de  plaisirs  que  les  arts  puissent  nous  donner. 

Je  vous  ai  dit  que  j'aimais  à  me  rappeler  les  chants 
de  Tancrède  et  de  Roméo.  Ce  n'est  pas  pour  jouir  de 
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nouveau  du  plaisir  physique  que  j'ai  éprouvé  à  les 
entendre ,  car  la  mémoire  est  inhabile  à  reproduire  ce 
genre  de  plaisir;  quel  est  donc  celui  que  je  retrouve 
dans  ce  souvenir?  Le  voici  : 

Un  homme  qui  se  sent  courageux  et  vertueux  éprouve 
un  sentiment  secret,  très-vif,  de  bonheur  à  s'avouer  à 
lui-même  et  à  faire  connaître  à  autrui  son  propre  cou- 
rage et  la  noblesse  de  son  cœur,  à  dire  par  exemple  : 

Para  ho  l'aima,  ho  il  cuor  sincero, 
Non  pavento  un  vil  timor. 

Eh  bien  ,  madame  Pasta  chantant  ces  deux  vers  à 
son  entrée  dans  Roméo  me  les  fait  appliquer  à  moi- 
même  ;  elle  me  fait  jouir  de  tout  le  plaisir  que  Ton  retire 
du  sentiment  intime  de  sa  force  et  de  sa  vertu. 

L'homme  courageux  qui,  dans  un  généreux  enthou- 
siasme, promet  le  sacrifice  de  sa  vie,  éprouve  sans 
doute  alors  une  jouissance  du  cœur  bien  profonde. 
Qui  n'a  pas  connu  cette  jouissance  en  se  sentant  plein 
de  mépris  pour  le  danger  et  animé  d'une  noble  con- 
fiance à  la  veille  d'une  entreprise  aventureuse?  Eh 
bien,  c'est  là  ce  que  je  sens  en  entendant  le 
Si,  morte  affrontera  ! 

dans  Tancrède.  —  Dans  un  ordre  de  sentiments  plus 
doux,  ces  deux  vers,  chantés  par  madame  Pasta  : 

A  h  !  chi  puo  mirarla  in  volto 
E  non  araire  d'amor  ! 

ne  font-ils  pas  éprouver  ce  bonheur  céleste  d'une  ad- 
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miration  passionnée,  irrésistible,  pour  la  personne  que 
Ton  aime?  Voilà  ces  jouissances  vives  d'enthousiasme 
qui  se  lient  dans  mes  souvenirs  à  la  forme  des  chants 
de  madame  Pasta,  et  que  mes  souvenirs  peuvent  me 
rendre  avec  l'image  de  ces  chants. 

Je  m'arrête  là  pour  ne  pas  écrire  un  volume,  etr 
d'ailleurs,  ces  exemples  suffisent  pour  que  ma  pensée 
vous  soit  rendue  très-claire.  Et  même,  en  était-il  be- 
soin pour  vous ,  chère  madame ,  qui  sentez  si  bien  le 
beau  dans  les  arts!  Comme  vous  avez  lu  l'idéologie  de 
M.  de  T...,  j'espère  que  ces  deux  pages  de  métaphy- 
sique ne  vous  ennuieront  pas  trop,  et,  si  vous  voulez 
vous  donner  la  peine  d'y  songer  une  demi-heure  r 
peut-être  même  vous  aideront-elles  à  vous  faire  une 
idée  plus  précise  de  la  nature  des  diverses  espèces  de 
plaisir  et  d'illusion  produites  par  les  arts.  —  M.  Vic- 
tor est  digne  de  nous;  aussi  peut-être  voudra-t-il  lire 
ce  bavardage  un  peu  sérieux;  mais  je  crains  que. 
par  défiance,  il  ne  m'accuse  d'essences  réelles  *.. 
Veuillez  donc  le  bien  assurer,  chère  madame,  qu'il  n'y 
en  a  point  dans  tout  ceci  :  mon  père  aime  beaucoup 
la  musique;  mais  nous  en  parlons  rarement  ensemble, 
parce  que  nous  la  sentons  l'un  et  l'autre  d'une  manière 
très-différente. 

Je  voulais  vous  écrire  dix  lignes  sur  l'opéra  nou- 
veau, puis  vous  amuser  ensuite  d'une  foule  de  contes 

1  Terme  de  métaphysique  employé  par  M.  Jacquemont  père,  et  que 
nous  ne  nous  chargeons  pas  d'expliquer. 
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ayant  tous  leur  petite  morale  comme  des  fables.  Tau- 
rais  mieux  fait  sans  doute  que  de  nT exposer  ainsi  à 
vous  ennuyer  de  mon  cru;  mais  j'ai  rencontré  un  inci- 
dent qui  m'a  servi  de  transition  et  dont  je  ne  puis  me 
défendre  déparier  avec  les  gens  que  j'aime;  une  autre 
fois,  je  serai  moins  personnel  et  tâcherai  d'être  plus 
aimable.  Vraiment,  ce  début  m'effraye. 

Ne  me  dites  pas,  chère  madame,  que  je  ne  regrette 
pas  lord  Byron;  j'ai  lu  plusieurs  de  ses  poésies  en  m'ai- 
dant  d'une  traduction  française,  et  j'y  ai  trouvé  de 
bien  grandes  beautés.  Enfin,  je  le  comprends  et  l'aime 
assez  pour  regretter  de  n'avoir  pu  lire  un  mot  de  deux 
lignes  d'anglais  que  vous  m'avez  écrites  comme  deux 
vers  de  lui.  —  Adieu,  chère  madame;  dites  à  M.  Victor 
que  je  lui  écrirai  sous  peu  de  jours.  Faudra-t-il  at- 
tendre de  vous  une  réponse?  ne  me  direz-vous  pas 
que  les  choses  ne  changent  point  autour  de  vous  dans 
vos  bruyères?  Qu'est-ce  que  les  choses  vraiment? 

Adieu;  je  suis,  avec  un  attachement  bien  tendre  et 
bien  respectueux,  votre  ami  dévoué. 

II 

A  LA   MÊME. 

Paris,  dimanche  i5  juillet  1824. 

J'ai  reçu  hier,  chère  madame,  votre  aimable  lettre 
du  16  avant  le  départ  de  madame  de  Tracy,  et  je  n'ai 
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rien  à  vous  en  dire,  après  vous  en  avoir  remercié  mille 
et  mille  fois,  si  ce  n'est  qu'en  toutes  choses  vous  avez 
raison.  Comme  vous  n'aviez  aucun  motif  pour  ne  pas 
me  dire  que  la  mienne  fût  du  galimatias,  je  crois  donc 
tout  naïvement  les  choses  aimables  que  vous  m'en  di- 
tes, et  désormais,  quand  nous  causerons  des  arts,  soit 
de  près,  soit  de  loin,  je  ne  craindrai  pas  de  vous  dire 
de  ces  idées  dont  la  plupart  des  gens  se  moquent  en 
les  appelant  métaphysiques,  si  je  trouve  qu'elles  peu- 
vent nous  avancer  à  quelque  chose.  Cette  douce  con- 
fiance m'est  infiniment  précieuse:  car  on  a  tant  de 
plaisir  à  parler  de  ce  qu'on  aime  !  et  il  est  réellement 
si  pénible  d'en  parler  et  de  n'être  pas  compris  du  tout! 
C'est  ce  qui  m'arriverait  ici  si  je  ne  me  taisais.  Je  vois 
cependant,  depuis  quinze  jours,  une  aimable  personne 
avec  laquelle  je  m'entends  parfaitement  bien  sur  tout 
cela;  mais  elle  éprouve  comme  moi  le  même  embarras 
à  causer  musique  devant  trois  ou  quatre  personnes 
qu'elle  ne  connaît  pas ,  et  il  en  résulte  que  ,  pour  en 
causer  ensemble,  nous  nous  parlons  à  l'oreille  comme 
si  nous  nous  disions  des  secrets,  et  l'on  croit  que  nous 
parlons  d'autre  chose  assurément. 

Je  suis  retourné  voirie  Ricciardo  à  votre  intention, 
et  j'avoue  que  j'étais  trop  injuste;  cependant  je  reste 
d'avis  que  c'est,  avec  Vltaliana  in  Algeri,  le  moins  bel 
ouvrage  que  je  connaisse  de  Rossini.  Il  est,  d'ailleurs, 
chanté  avec  art,  avec  talent,  mais  sans  génie  et  sans 
passion.  Après  trois  mois,  Micheroux  et  moi,  nous  avons 
raison.  La  Mombelli,  toujours  supérieure  dans  la  Ce- 


22  CORRESPONDANCE   INÉDITE 

nerentola,  n'a  aucun  succès  dans  les  autres  opéras 
qu'elle  a  joués.  Ce  qui  n'est  qu'original  cesse  bientôt 
de  plaire ,  quand  l'habitude  a  fait  disparaître  l'idée 
d'originalité  ;  le  plaisir  qui  n'est  que  de  l'êtonnement 
s'use  promptement  avec  le  sentiment  qui  le  produit. 
—  Rossini  arrive  cette  semaine,  et  nous  aurons  dans 
douze  jours  la  Donna  del  Lago  pour  le  début  d'un  con- 
tralto qui  est  bien  beau.  Dans  le  même  temps  revien- 
dra madame  Pasta,  et  l'on  répétera  la  Sémiramide, 
qu'elle  vient  de  jouer  à  Londres  avec  le  plus  grand 
succès.  Le  nouveau  contralto  chantera  Arsace,  et  il  en 
résultera  les  plus  beaux  duos  du  monde.  Vous  me  de- 
mandez, chère  madame,  de  la  musique  nouvelle  puis- 
que Conseil  ne  vous  en  a  pas  envoyé.  Je  vous  en  pro- 
mets beaucoup  et  de  très-belle,  d'abord  quand  Tan- 
crède,  comme  vous  l'appelez,  sera  de  retour,  et  aupa- 
ravant peut-être,  quand...  il  n'importe  (juoi!  Mais 
celle-ci  même  vous  conviendra  mieux ,  celle  de  ma- 
dame Pasta  étant  généralement  un  peu  haute  pour 
vous.  Il  y  a  beaucoup  d'airs  fort  beaux  de  Generali, 
de  Niccolini,  quelques-uns  de  Caraffa  et  d'autres  maî- 
tres peu  connus  chez  nous.  Je  me  ferai  chanter  les 
plus  beaux  pour  contralto ,  et  je  vous  achèterai  chez 
Carli,  s'il  les  a  gravés,  ceux  qui  me  paraîtront  conve- 
nir à  votre  voix.  Peut-être  serait-il  facile  et  peu  dispen- 
dieux de  faire  copier  ceux  que  Carli  n'aurait  pas?  Mais 
je  vous  consulterai  sur  tout  cela.  Faites  des  gammes 
en  attendant,  et  menez  au  degré  de  perfection  que 
vous  pouvez  atteindre  nos  vieux  amis  de  cet  hiver,  que 
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votre  amour  des  nouveautés  vous  avait  fait  un  peu  né- 
gliger. 

J'ai  fait  une  bêtise  en  commençant  plus  haut  une 
phrase  que  je  n'ai  pas  achevée,  et  il  serait  tout  à  fait 
sot  de  ne  pas  la  finir.  Afin  donc  que  vous  ne  fassiez 
aucune  supposition  inexacte,  et  maligne  peut-être,  je 
vous  dirai  tout  uniment  et  sans  détour  que....  (c'est 
ici  la  difficulté,  après  ce  que!)  je  vous  enverrai  cette 
musique  nouvelle  quand  mademoiselle  S...  aura  reçu 
la  sienne  de  Munich.  Mademoiselle  S...  est  le  nou- 
veau contralto  en  question.  C'est  une  jeune  Milanaise 
bien  élevée,  d'une  figure  assez  agréable,  aimable  et 
très-spirituelle.  Elle  a  une  fort  belle  voix  et  chante 
très-bien;  je  crois  même  que,  sur  la  scène,  elle  aura 
quelques  étincelles  du  feu  sacré...  Mais  je  ne  l'ai  enten- 
due encore  que  dans  la  chambre.  Notre  romantique 
baron  de  Stendhal  était  fort  lié  avec  son  père,  qui  était 
un  officier  général  extrêmement  brave,  et  il  connaît 
beaucoup  la  jeune  personne  et  sa  mère,  qui  sont  ici 
ensemble   depuis  quinze  jours.  Cependant,  comme, 
•dans  tous  les  temps  et  tous  les  lieux,  il  est  un  original 
inconcevable ,  et  que,  dans  son  faubourg  Saint-Denis, 
il  en  est  présentement  à  quelque  numéro  fort  avancé 
de  ses  cristallisations  \  il  ne  les  a  pas  encore  vues. 
C'est  un  Italien  de  notre  connaissance  commune,  et 
comme  lui  grand  ami  de  cette  famille,  qui  m'a  voulu 
.mener  chez  elles.  Il  les  a  logées  au-dessus  de  ma- 

1  Voir  De  V Amour,  de  Beyle. 
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dame  Pasta,  que  la  jeune  personne  a  beaucoup  connue 
à  Milan  et  qu'elle  aime  et  admire  comme  il  convient. 
Elle  est  gaie  et  aimable;  et  elle  me  plaît  beaucoup, 
peut-être  parce  que  nous  parlons  souvent  de  ma- 
dame Pasta;  je  vais  passer  la  soirée  chez  elle  quand 
je  ne  reste  pas  chez  moi.  —  La  nuit,  quand  le  soleil 
est  couché,  nous  aimons  la  lueur  des  étoiles.  Le  matin, 
quand  il  se  lève ,  les  pauvres  étoiles  n'ont  pas  bougé, 
mais  on  ne  les  voit  plus.  Depuis  trois  mois,  le  soleil 
nous  a  quittés;  dans  quinze  jours,  il  reparaîtra  et  nous 
l'aimerons  davantage  encore  après  cette  longue  nuit; 
mais,  moi,  je  promets  de  ne  pas  oublier  tout  à  fait  les 
étoiles. 

Je  ne  manquerai  pas  de  dire  à  M .  de  Stendahl  que  vous 
le  trouvez  amusant,  même  quand  il  écrit  des  livres  :  il 
est  cependant  très-résolu,  et  moi  aussi  je  l'ai  fort  en- 
gagé à  ne  publier  cette  fois  qu'une  brochure  un  peu 
superficielle.  Un  livre  profond  sur  cette  question,  et  il 
en  a  un  tout  fait,  n'aurait  aucun  succès.  Le  public 
n'est  pas  mûr  sur  ces  idées;  il  faut  au  moins  l'y  pré- 
parer. Si  le  manuscrit  du  livre  était  lisible,  je  le  lui 
demanderais  pour  moi,  pour  vous  et  un  très-petit 
nombre  d'amis  auxquels  il  plairait  extrêmement,  et  que 
lui  appelle  des  gens  de  l'an  1860. — Adieu,  chère  ma- 
dame; quand  vous  voudrez  bien  perdre  quelques  in- 
stants à  m'écrire,  ne  le  faites  pas  en  même  temps  que 
votre  mari,  afin  que  j'aie  plus  souvent  de  vos  nouvelles. 
Sa  dernière  lettre  était  bien  aimable,  et  je  lui  répon- 
drai au  premier  jour.  Veuillez,  en  attendant,  l'en  rc- 
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mercier  bien  tendrement  pour  moi,  and  believe  me 
your  friend. 

III 

A  LA  MÊME. 

Paris ,  £0  septembre  1824. 

J'ai  été  bien  touché,  chère  madame,  de  votre  dernière 
lettre  et  de  celle  de  votre  mari,  venue  sur  la  même 
feuille.  Il  est  infiniment  doux  de  se  rencontrer  dans  ses 
sentiments  avec  les  gens  que  Ton  aime;  mais  je  suis 
bien  plus  assuré  encore  que  vous  partagerez  ceux 
que  j'éprouve  maintenant.  Nous  avons  reçu  hier  une 
lettre  de  mon  frère,  du  7  août,  qui  nous  a  remplis 
de  joie  :  le  ministère  public  ayant  eu  la  sottise  de  por- 
ter son  affaire  aux  tribunaux,  et  d'y  traduire  aussi  les 
témoins,  il  était  impossible  qu'il  ne  fût  pas  déclaré 
coupable  ;  c'est  ce  qui  est  arrivé,  et,  comme  tel,  il  a  été 
condamné  h  la  déportation'.  Mais  ce  jugement  n'a  été 
prononcé  absolument  que  pour  la  forme  ;  Frédéric  a 
été  mis  tout  de  suite  en  liberté,  et  le  président  Boyer 
lui  a  renouvelé,  à  ce  propos,  l'assurance  de  sa  bienveil- 
lance toute-puissante.  Cette  affaire  n'a  donc  eu  pour 
lui  d'autres  suites  qu'une  détention  de  quinze  jours» 
dans   une  saison    où   ses  occupations   commerciales 

*  A  To  î-riu-PrliK'^,  uu  sujet  d'un  duel. 
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sont  plus  nombreuses;  mais  ses  intérêts  n'ont  point 
souffert  pour  cela,  et,  maintenant,  nous  n'y  songeons 
plus. 

Il  y  a  bien  du  gris  dans  le  tableau  que  vous  me  faites 
de  Paray  cet  été  ;  il  est  vrai  que  tout  ce  qui  vous  en- 
toure est  bien  sévère  ;  j'espérais  cependant  que  quel- 
ques intérêts  nouveaux  réveillés  sous  votre  toit,  et  ex- 
cités par  ceux  qu'un  de  vos  jeunes  hôtes  y  a  portés, 
auraient  donné  quelque  vie  à  votre  intérieur.  Je  ne 
pense  pas  moins  pour  cela  à  vous  aller  voir,  et  je  suis 
bien  sûr  de  trouver  de  la  douceur  dans  votre  sombre 
Paray;  je  voudrais  vous  dire  que  je  pars  demain,  mais 
voici  quelque  temps  déjà  que  je  suis  libre  et  que  je 
recule  sans  cesse  le  jour  de  mon  départ.  Quand  je  se- 
rai décidé,  j'écrirai  à  M.  de  Tracy. 

Au  reste,  je  m'arrêterai  d'abord  en  Berry;  ce  repos 
coupera  cette  longue  route,  si  longue  de  Paris  à  Mou- 
lins. Laissant  beaucoup  derrière  moi  et  allant  trouver 
beaucoup,  les  regrets  et  l'impatience  me  tiendront  fi- 
dèle compagnie  en  voyage,  et  cette  ennuyeuse  perspec- 
tive est  un  peu  cause  de  mon  immobilité.  Une  bonne 
pluie  bien  froide  qui  gâterait  le  chemin  d'Auteuil  et 
Tendrait  peu  agréable  la  promenade  des  Champs-Ely- 
sées, le  soir  à  minuit,  serait  une  raison  déterminante. 
Ce  n'est  pas  que  je  ne  passe  encore  dans  Paris  de 
charmantes  soirées;  —  oh!  oui,  bien  charmantes,  car 
j'aime  jusqu'à  leur  monotonie,  et  elles  me  paraissent 
bien  courtes  quoique  fort  longues  réellement.  Les  sou- 
venirs sont  à  mes  yeux  un  des  biens  les  plus  précieux 
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de  la  vie;  on  les  porte  partout  avec  soi,  on  en  jouit 
partout,  et  on  ne  peut  les  perdre;  aussi,  chère  ma- 
dame, ai-je  toujours  fait  comme  vous  me  dites,  et  cette 
pensée  de  l'avenir  embelli  par  eux  me  fait  jouir  dou- 
blement du  bonheur  présent. 

Je  lus,  il  y  a  un  mois,  la  belle  traduction  de  Don 
Carlos  de  Schiller  par  M.  de  Barante,  un  soir  que  j'é- 
tais un  peu  souffrant  et  que  je  n'étais  pas  sorti.  Made- 
moiselle S...  me  demanda  le  lendemain  à  quoi  j'avais 
passé  ma  soirée  :  je  le  lui  dis,  et  tout  le  ravissement 
que  j'avais  eu  à  lire  cette  tragédie.  Je  ne  sais  si  vous  la 
connaissez:  il  y  a  dedans  un  personnage  appelé  Posa, 
qui  me  semble  la  plus  belle  des  conceptions  humaines. 
—  Elle  avait  lu  aussi  en  Italie  cette  même  traduction 
de  Barante,  et  cette  lecture  lui  avait  fait  absolument 
la  même  impression  qu'à  moi.  Ce  soir-là,  nous  ne  fîmes 
pas  notre  partie  accoutumée;  il  vint  du  monde,  nous 
ne  nous  en  aperçûmes  pas,  et  nous  restâmes  jusqu'à 
minuit  à  ne  parler  que  de  Posa ,  ravis  l'un  et  l'autre 
par  le  sentiment  délicieux  d'une  admiration  commune. 

J'appelle  cela,  non  du  plaisir,  mais  du  véritable  bon- 
heur; la  tendresse  est  active  dans  cette  admiration» 
passionnée,  et  l'on  est  tout  prêt  de  s'aimer  quand  on 
partage  ainsi  avec  la  même  nuance,  la  plus  délicate,  un 
même  sentiment  si  fort  et  si  profond.  Depuis,  je  lui  ai 
fait  lire  les  plus  belles  tragédies  de  Shakspeare,  qu'elle* 
ne  connaissait  pas,  et  que  je  connais  depuis  peu  de 
temps  moi-même,  les  ayant  lues  seulement  ce  printemps 
pendant  l'absence  de  madame  Pasta.  Chemin  faisant* 
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pour  la  convertir  tout  à  fait  au  romantisme,  je  lui  ai 
donné  le  plat  Roméo  de  Ducis  et  le  Brutus  de  Voltaire 
à  lire,  après  ceux  de  Shakspeare.  C'est  elle  maintenant 
qui  me  fait  lire  Alfieri;  c'est  notre  occupation  du  soir 
pendant  une  heure  ou  deux  :  vous  pensez  combien  elle 
est  douce  pour  moi,  et  si  toute  ma  vie  je  me  souvien- 
drai de  cet  Alfieri.  Nous  avons  repris  nos  échecs,  qui 
nous  piquent  souvent  très-vivement  l'un  et  l'autre;  on 
ne  dissimule  ni  le  plaisir  de  gagner,  ni  la  peine  de 
perdre,  et  cette  sincérité  va  quelquefois  presque  jus- 
qu'à nous  brouiller.  Nous  ne  nous  en  corrigeons  pas, 
parce  qu'après  les  querelles,  il  y  a  le  plaisir  des  rac- 
commodements et  d'aimables  caresses  pour  le  perdant. 
Le  plus  beau  duo  qui  ait  été  chanté  depuis  la  créa- 
tion du  monde,  c'est  celui  d'Arsace  et  de  Sémiramis 
que  j'ai  entendu,  il  y  a  trois  jours,  à  Auteuil,  par  ma- 
dame Pasta  et  mademoiselle  S...,  qui  pour  la  première 
fois  chantaient  ensemble,  et  toutes  deux  de  mé- 
moire, et  mademoiselle  S...  jouant  encore  l'accompa- 
gnement. Je  n'ai  jamais  rien  vu  non  plus  qui  m'ait  fait 
autant  de  plaisir  que  ces  deux  figures  lisant  dans  les 
regards  l'une  de  l'autre  la  note  suivante,  qu'elles  ne  sa- 
vaient pas  bien,  et  y  mesurant  la  force  et  l'accent  qu'il 
fallait  lui  donner  pour  que  la  voix  de  l'une  soutînt  et 
fît  briller  celle  de  l'autre.  Je  n'avais  aucune  idée  de 
cette  perfection  d'exécution  dès  une  première  épreuve, 
entre  des  voix  qui  ne  s'étaient  jamais  mariées,  et  dont 
l'une  ignorait  l'autre  presque  entièrement.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  la  Donna  del  Lago,  ni  du  chant  de  made- 
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moiselle  S...,  ce  serait  trop  long,  et,  pour  le  faire  à 
fond,  il  faudrait  entrer  dans  des  détails  techniques  qui 
donneraient  à  mon  bavardage  Pair  pédant  d'un  feuil- 
leton ;  nous  causerons  de  tout  cela  à  Paray,  et  ce  sera 
pour  moi  un  plaisir  très-doux. 

En  attendant,  je  vous  embrasse  bien  tendrement, 
ainsi  que  M.  de  Tracy,  auquel  j'écrirai  avant  mon 
départ.  Adieu. 

Vraiment,  je  veux  partir  cette  semaine. 

IV 

A  LA   MÊME. 

Paris,  dimanche  21  novembre  1824. 

Nous  étions  convenus,  chère  madame,  que  je  vous 
dirais  les  premières  paroles  du  duetto  en  question  de 
la  Sémiramide ,  et  que  j'aurais,  tout  de  suite  après, 
l'honneur  d'être,  etc.,  etc.  ;  eh  bien,  je  vous  avouerai, 
quelque  mauvaise  grâce  qu'ait  cet  aveu,  que  je  ne  sais 
pas  ces  deux  précieuses  paroles,  et  que  j'ai  toujours 
oublié  de  les  demander,  ayant  eu  plus  de  vingt  fois 
l'ocasion  de  le  faire.  Cet  oubli  est  d'autant  plus  im- 
pardonnable, qu'il  y  a  aujourd'hui  huit  jours,  nous 
avons  chanté,  de  cette  Sémiramide,  un  autre  duetto  — 
entre  une  basse  et  un  contralto.  —  Hier,  en  pensant 
que  je  vous  écrirais  aujourd'hui,  j'avais  bien  ferme- 
ment résolu  de  m'en  ressouvenir  le  soir  ;  mais  cette  se- 
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eonde  représentation  de  VItaliana  in  Algeri  avait  été 
si  froide,  que  je  n'eus  pas  le  courage  de  passer  chez 
elle,  et  Micheroux,  qui  aurait  pu  me  servir  de  sa  mé- 
moire, n'était  pas  au  théâtre.  Je  suis  fort  triste  de  cet 
insuccès  dans  le  début  d'un  nouveau  genre,  le  bouffe. 
Le  lendemain  de  notre  arrivée  ici,  je  vis  la  première 
représentation  de  cette  Italiana  in  Algeri  remise  par 
mademoiselle  S. . .  en  contralto,  comme  Rossini  l'a  écrite, 
et  elle  manqua  d'effet;  hier,  c'a  été  la  même  chose.  Ce 
qu'on  demande  aux  voix  de  femme,  ce  sont  des  si,  des 
ut,  des  ré  et,  si  faire  se  peut,  des  mi.  Or,  toutes  ces- 
notes-là  ne  sont  pas  à  l'usage  de  la  pauvre  petite  S...r 
et  elle  ne  plaît  point  pour  cette  raison.  Il  est  vrai  do 
dire  aussi  qu'elle  a  chanté  faux  une  fois,  et  négligem- 
ment quelques  bouts  de  phrase,  —  comme  M.  Schef- 
fer  peint  les  mains  de  ses  portraits.  Des  choses  ex- 
trêmement belles  ont  été  vivement  goûtées,  mais  par 
un  petit  nombre  de  personnes.  Rossini  a  écrit  pour  des 
contralti  non-seulement  le  rôle  d'Isabella,  mais  aussi 
celui  de  Rosina  du  Barbier  et  de  la  Cenerentola.  Depuis 
plusieurs  années  que  ces  opéras  sont  joués  à  Paris,  ces 
parties  ont  toujours  été  haussées  de  deux  tons  et  chan- 
tées par  des  soprani.  —  Le  souvenir  piquant  nous  en 
est  resté,  et  il  n'est  plus  possible  de  plaire  en  les  fai- 
sant redescendre  à  leur  gravité  native. 

D'ailleurs,  je  n'ai  pas  reconnu  le  public.  Jeudi,  ma- 
dame Pasta  jouait  la  Nina,  qui  excitait  au  printemps  un 
enthousiasme  si  fou;  elle  le  joua  à  son  ordinaire,  c'est- 
à-dire  admirablement,  et  le  chanta  mieux,  et  l'on  ne 
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manifesta  que  de  V approbation.  Il  s'agissait  bien  de 
cela  !  Nous  la  verrons  après-demain  dans  Otello  :  si 
c'est  encore  aussi  froid,  je  croirai  que  quelques  grandes 
montagnes  de  glace  se  sont  détachées  du  pôle  et  sont 
poussées  vers  nos  côtes. 

Il  faudra,  chère  madame,  que  vous  chantiez  cet  hi- 
ver un  grand  air  allemand,  duFreischiltz;  c'est  le  plus 
bel  ouvrage  de  Weber;  cet  air  me  plaît  infiniment,  et 
je  me  le  fais  chanter  souvent  par  cette  charmante  jeune 
personne,  qui  le  chante  à  mon  gré  dans  la  perfection, 
comme  le  Mozart  et  généralement  la  musique  tendre. 
Elle  vaut  aussi  dix  fois  mieux  dans  la  chambre,  à  son 
piano,  qu'au  théâtre,  où  elle  a  une  peur  horrible,  et  on 
la  fait  jouer  trop  rarement  pour  qu'elle  s'y  habitue. 
Hier,  en  revenant  de  mes  travaux,  j'ai  passé  chez  elle 
dans  le  jour  :  elle  avait  véritablement  la  fièvre,  et  elle 
l'a  ainsi  toutes  les  fois  qu'elle  doit  jouer  le  soir.  Le  roi, 
pour  vos  menus  plaisirs,  devrait  me  nommer  ministre 
de  sa  maison  ;  les  choses  iraient  mieux;  mais  il  n'aura 
certainement  pas  cet  esprit,  et,  moyennant  M.  Sos- 
thène  de  la  Rochefoucauld,  nous  n'aurons  pas  la  Se- 
ntir amide  avant  deux  mois.  La  grande  raison  de  ce 
retard,  c'est  que  la  partition  coûtait  trop  cher  à  faire 
venir  d'Italie  ;  et  elle  coûte  cinq  cents  francs. 

La  belle  madame  Merlin  est  bien  aimable  pour  made- 
moiselle S...  :  elle  l'a  invitée  l'autre  semaine  à  une  de 
ses  soirées  à  huis  clos  du  mercredi,  et  il  me  revient  de 
toutes  parts  qu'elle  Imposa  beaucoup.  Un  de  ses  secrets 
pour  avoir  de  la  voix,  c'est  de  fumer  M...  d'excellents 
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cigares  de  la  Havane,  qui  ne  tirent  pas  à  conséquence, 
car  ce  n'est  guère  que  de  la  paille  de  maïs;  vous  pour- 
rez essayer,  chère  madame,  de  cet  agréable  moyen, 
lequel  m'a  réussi  fort  bien  avec  les  cigares  de  ma- 
dame Merlin,  qui  en  avait  donné  un  paquet  à  made- 
moiselle S... 

J'ai  passé  hier  chez  madame  de  Tracy,  dont  je  sais 
tous  les  jours  des  nouvelles  par  Jules  Gloquet;  elle 
avait  été  mieux  pendant  deux  jours,  et  la  nuit  avait  été 
moins  bonne.  Madame  de  Laubépin  était  arrivée  de  la 
veille;  mais  elle  était  sortie,  et  je  n'ai  pu  voir  dans  la 
maison  que  son  mari.  Jules  Cloquet  doit  revoir  au- 
jourd'hui madame  de  Tracy  et  essayer  un  remède  chi- 
rurgical peu  douloureux  dans  son  application,  et  dont 
il  espère  un  prompt  soulagement  aux  maux  cruels 
qu'elle  souffre.  M.  de  Tracy  est  fort  affecté.  —  Made- 
moiselle Nancy,  que  j'ai  rencontrée  hier  chez  vous, 
m'a  dit  que  M.  de  Tracy  avait  reçu  des  nouvelles 
de  M.  Victor,  et  je  l'ai  appris  avec  plaisir;  car  votre 
silence  à  tous,  depuis  mon  départ,  me  laissait  quelque 
inquiétude. 

Adieu,  chère  madame.  Recevez  l'expression  bien 
vive  de  mes  tendres  respects  et  de  mon  attachement. 

Youv  friend. 
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V 

A  M.   HENRY  BEYLE4,   A  PARIS. 

Paris,  28  mai  1825,  à  midi  et  demi. 

Je  lisais  hier  votre  manuscrit 9  quand  un  de  mes 
amis  entra  chez  moi,  me  rapportant  Racine  et  Shaks- 
peare\  que  je  lui  avais  prêté  il  y  a  quinze  jours  ;  il  Ta 
gardé  tout  ce  temps,  l'ayant  fait  lire  à  d'autres  et  l'ayant 
lu  lui-même  trois  fois  pour  sa  part,  avec  un  plaisir  ex- 
trême. 

Cet  ami  est  un  jeune  homme  de  mon  âge  qui  est 
sorti,  il  y  a  quelques  années,  le  premier  de  l'École  po- 
lytechnique ;  il  a  beaucoup  d'esprit,  une  sensibilité  qui 
n'a  pas  été  desséchée  par  l'étude.  Il  a  au  plus  haut 
degré  le  sentiment  des  beaux-arts,  et  point  du  tout  de 
littérature;  car,  jusqu'ici,  il  n'a  pas  eu  le  temps  délire. 
Tout  son  loisir,  depuis  deux  ans,  il  Ta  employé  aux 
choses  de  son  métier  (il  est  officier  d'artillerie) ,  afin 
de  devenir  très-promptement  le  plus  habile  de  son 
corps,  et  de  n'avoir  plus  ensuite  à  s'en  occuper.  Il  n'a- 
vait jamais  réfléchi  aux  systèmes  littéraires.  Votre  pam- 
phlet me  l'a  ramené  complètement  romantique. 

1  De  Stendhal. 

2  De  l'ouvrage  de  Stendhal  intitulé  De  V Amour. 

3  Brochure  littéraire  de  Beyle. 
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L'extrême  délicatesse  de  son  esprit  et  sa  force  peu 
commune ,  unies  à  la  sensibilité  de  son  âme,  en  font, 
malgré  son  ignorance  littéraire,  un  homme  plein  de 
goût.  Comme  il  était  tout  à  fait  étranger  à  la  querelle 
du  romantisme  et  du  classicisme,  beaucoup  d'idées  de 
votre  pamphlet,  connues  de  nous  depuis  plusieurs  an- 
nées, étaient  complètement  neuves  pour  lui;  c'est  pour- 
quoi il  l'a  lu  trois  fois. 

A  présent  que  vous  savez  quel  est  cet  ami,  dites-mot 
si  j'ai  eu  tort  de  faire  sur  lui  l'expérience  suivante. 
Est-ce  une  indiscrétion? 

Je  lui  ai  dit  :  «  Si  tu  as  une  heure  à  passer  avec  moi, 
couche-toi  sur  ce  canapé  et  écoute.  » 

Et  je  lui  ai  lu  tout  le  manuscrit  que  j'ai  à  vous,  en 
lui  expliquant  d'abord  que  le  mérite  de  ce  manuscrit 
était  de  rendre  intelligible  et  parfaitement  clair  le  mot 
cristallisation1  et  les  sept  périodes  de  l'amour,  em- 
ployées et  exposées  dans  un  livre  sur  l'amour,  que  le 
public  n'avait  pas  compris  à  cause  de  cela. 

Comme  je  l'ai  prévenu  aussi  que  le  manuscrit  était 
du  même  Stendhal  qu'il  avait  trouvé  si  spirituel,  si  neuf, 
si  piquant  dans  le  pamphlet,  il  a  écouté  avec  un  intérêt 
extrême.  Voici  le  résultat  de  mon  expérience  : 

D'abord,  il  est  devenu  amoureux  de  la  belle  madame 
Gherardi'2.  Il  m'a  dit,  aux  premières  pages  :  «  Très-cer- 


1  Mot  employé  par  Stendhal  pour  exprimer  l'espèce  de  fascination» 
qui  fait  voir  tout  en  beau  dans  l'objet  aimé. 
a  Citée  dans  l'ouvrage  sur  l'amour. 
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lainement  ce  n'est  pas  un  portrait  de  fantaisie  que  ce- 
lui de  cette  femme.  » 

Malgré  toutes  mes  brutalités  à  l'encre  rouge ,  je  ne 
trouve  pas  moins  charmant  que  mon  ami  Éblé  votre 
roman  [le  Voyage  àHallein). 

Il  a  compris  parfaitement  bien  le  mot  cristallisation. 
Quelques  légères  redites,  quelques  longueurs  qui  m'a- 
vaient d'abord  frappé,  lui-même  aussi  les  a  remar- 
quées. 

Aussi,  tout  en  me  rappelant  fort  bien  qu'un  paragra- 
phe doit  être  un  paragraphe  et  non  pas  une  analyse 
métaphysique,  je  vous  conseille  en  quelques  lieux  di- 
verses suppressions  qui  ne  nuiront  en  rien  à  la  clarté 
de  votre  explication. 

Il  y  a ,  parmi  les  passages  à  supprimer,  des  choses 
pleines  de  grâce  et  d'esprit.  Supprimez-les,  aux  dépens 
de  votre  amour-propre  d'auteur,  au  profit  de  la  clarté  ; 
car  je  vais  jusque-là.  En  abrégeant  de  sept  ou  huit 
pages,  si  vous  ne  faites  tomber  les  retranchements  que 
sur  les  choses  étrangères  h  la  cristallisation,  celle-ci 
sera  encore  plus  claire. 

Votre  voyage  h  Salzbourg  l'a  particulièrement  pré- 
paré à  lire  le  livre  sur  l'amour,  puisqu'il  lui  a  donné 
l'idée  la  plus  nette  du  mot  cristallisation  ;  de  plus , 
comme  roman,  il  l'a  extrêmement  amusé. 

L'histoire  du  peintre  Sciarra  lui  a  fait  également  bien 
comprendre  le  développement  des  sept  périodes  de 
l'amour;  mais  elle  Fa  beaucoup  moins  amusé.  —  Elle 
me  fait  aussi  cet  effet;  je  la  voudrais  décidément  plus 
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amusante.  Il  faudrait  là  un  crescendo  pour  soutenir 
l'intérêt  jusqu'au  bout  de  cette  introduction. — Il  y  a 
trop  souvent  dans  le  roman  de  Sciarra  le  voies  inutile- 
ment  mis  en  scène.  Cette  histoire  de  Sciarra  ressemble 
trop  à  quelque  chose  que  l'on  pourrait  intituler  : 
Mœurs  italiennes. 

Le  royaume  de  Tendre  n'est  pas  admissible;  effacez- 
le  partout.  —  Mon  ami  Éblé  trouve  que  votre  dessin 
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ne  ressemble  pas  mal  au  jeu  de  Foie.  Je  vous  engage  à 
le  supprimer.  Le  lecteur  (qui  est  généralement  un  peu 
bête)  ne  prendra  pas  cela  au  sérieux,  il  croira  que  vous 
plaisantez.  —  Dailleurs,  il  vous  oblige  à  des  répéti- 
tions; des  répétitions  ne  sont  pas  des  éclaircissements. 
—  Mais  je  vais  faire  de  l'encre  bleue  pour  écrire  quel- 
ques mots  sur  le  manuscrit  de  Sciarra;  je  reviendrai 
aussi  sur  celui  du  voyage  à  Salzbourg. 

A  deux  heures,  l'affaire  de  Sciarra  est  faite.  A  pro- 
pos, si  Sciarra  est  un  nom  de  fantaisie,  changez-le. 
Les  Français  qui  ne  savent  pas  l'italien  ne  savent 
comment  prononcer  ce  mot-là. 
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VI 

A  M.   VICTOR   DE  TRACY,   A  PARAY. 

Paris ,  10  avril  1806. 

Cher  et  excellent  ami,  c'était  bien  mon  désir  de  vous 
écrire,  et  je  le  voulais  faire  aussitôt  après  votre  départ; 
et  puis  le  temps  a  passé  je  ne  sais  comment,  et  je  croyais 
que  vous  étiez  pour  plus  de  temps  àParay  ;  aussi  nous 
voilà  arrivés  au  moment  de  votre  retour  sans  que  je  Taie 
fait  encore.  La  raison  de  ce  silence  inaccoutumé  entre 
nous,  et  qui  m'est  bien  pénible  souvent,  vous  Pavez  de- 
vinée sans  doute.  A  vous,  cher  ami,  je  ne  sais  pas  par- 
ler de  choses  indifférentes,  ou  je  ne  sais  en  parler  qu'a- 
près toutes  les  autres  dites;  et  voilà  bien  des  mois  déjà 
que  nous  n'avons  usé  de  cette  ancienne  intimité 
si  douce.  Pour  me  taire,  cependant,  il  me  îaut  encore 
faire  un  effort,  et  je  cède  à  ce  qui  me  fait  la  moindre 
contrainte. 

Vous  me  parliez  autrefois  de  vos  intérêts  les  plus 
chers  ;  moi-même,  souvent  je  vous  en  parlais  le  premier. 
Mais,  alors  aussi ,  les  miens  ne  vous  étaient  pas  cachés. 
À  présent,  je  n'aurais  que  de  la  peine  à  vous  les  dire, 
et  je  me  tais;  je  me  renferme  en  moi-même.  Mais  cette 
disposition  triste  passera;  il  faut  qu'elle  s'use  d'elle- 
même,  je  ne  puis  la  surmonter.  Elle  me  donne  quel- 
quefois l'air  de  me  retirer  de  mes  amis;  c'est  là  ce  qui 
r<  3 
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me  fait  le  plus  de  peine,  car  je  ne  les  ai  jamais  tant 
aimés  que  depuis  que  je  le  leur  témoigne  si  rarement. 
Adieu,  adieu,  cher  et  respectable  ami;  je  vous  aime 
et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  r  d'un  cœur  tout  à 
vous  et  pour  jamais. 


VII 

A  MADAME  VICTOR  DE  TRAC  Y,   A  PARAY, 

Paris,  18  août  1826. 

Vous  êtes  vraiment  bien  aimable,  chère  madame,  d'é- 
crire à  un  sauvage  comme  moi ,  et  sauvage  muet.  Je 
puis  vous  dire  cependant,  dans  toute  la  sincérité  de 
mon  âme,  que  c'a  été  souvent  mon  désir  de  vous  ré- 
pondre, et  que  je  me  suis  souvent  reproché  ma  paresse 
de  la  veille,  tout  en  me  préparant  de  pareils  reproches 
pour  le  lendemain.  Ce  qui  a  empêché  que  mon  inten- 
tion, comme  dit  Hamlet,  ne  devînt  une  action,  je  ne 
saurais  trop  vous  le  dire;  mais  j'étais  triste,  et  je  crois 
que  c'est  là  la  cause. 

Je  vais  vous  mettre  à  l'avenir  une  adresse  longue 
d'une  page,  afin  que  les  gens  de  la  poste  ne  se  trompent 
plus.  Je  ne  puis  comprendre  comment  cela  a  pu  arri- 
ver pour  ma  dernière  lettre;  car  j'avais  écrit  aussi  le 
nom  du  département,  et  il  n'y  a  qu'un  Paray  dans  celui 
de  l'Allier.  Vous  me  demandez  des  nouvelles  du  salon 
grec:  en  somme,  il  est  inférieur  au  premier  (je  vous 
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dis  ma  sensation)  ;  les  amateurs  n'y  brillent  pas.  Ce 
n'est  pas  qu'il  y  manque  non  plus  de  vilains  tableaux 
peints  par  des  habiles;  par  exemple,  cet  ignoble  Mars 
et  Vénus  de  David,  et  bien  d'autres.  M.  Delacroix  n'a 
exposé  qu'un  petit  tableau  représentant  une  scène  du 
Giaour  de  Byron  :  ce  sont  deux  hommes  à  cheval,  en 
habit  oriental,  qui  se  battent  à  coups  de  sabre.  Il  y  a 
un  des  chevaux  admirablement  bien  peint,  un  coloris 
brillant  dans  tout  le  tableau,  et  une  grande  absurdité 
dans  toute  la  composition. — Vous  voyez  que  c'est  tou- 
jours M.  Delacroix.  —  J'avais  vu  d'abord  dans  son  ate- 
lier les  tableaux  que  M.  Scheffer  a  exposés;  ils  m'avaient 
paru  beaucoup  moins  mal  peints.  Je  le  lui  ai  dit,  car  il 
me  l'a  demandé  ;  et  il  m'a  répondu  que  le  jour  de  l'a- 
telier faisait  cet  effet  pour  tous  les  tableaux.  Il  n'y  a 
pas  d'air  entre  ses  personnages ,  et  un  vilain  ton  de 
couleur  brunâtre;  restent  pour  lui  de  très-belles  expres- 
sions de  tête.  Vous  vous  rappelez  sans  doute  qu'il 
avait  donné  à  toutes  les  figures  de  sa  Retraite  de  Rtissie 
un  teint  de  bohémien.  C'était  fidélité  à  l'histoire,  puis- 
qu'il est  vrai  que  la  misère  et  le  froid  excessif  avaient 
noirci  tous  les  visages;  mais  le  public,  qui  ignore  ce  fait 
généralement,  se  demande  le  pourquoi  de  cette  tête  de 
suie ,  et  passe  sans  s'arrêter.  —  Les  Gudin  sont  char- 
mants ,  selon  l'habitude  du  faiseur.  Mais  remarquez 
que  Gudin  n'a  jamais  peint  que  notre  mer  du  Nord, 
notre  mer  verte,  et,  s'il  est  le  seul  qui  la  rende  avec 
cette  perfection,  beaucoup  d'autres,  sans  nom,  l'imi- 
tent aussi  heureusement,  tandis  que  vous  ne  voyez. 
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jamais  une  marine  passable  de  la  mer  bleue,  de  la  Mé- 
diterranée, que  j'aime  bien  mieux.  Rien  n'est  triste 
comme  les  bords  de  la  mer  quand  ils  sont  déserts; 
mais,  avec  la  mer  verte  du  Nord,  c'est  laid  en  même 
temps  que  triste,  tandis  qu'avec  la  mer  bleue,  c'est  une 
tristesse  tendre  et  où  l'on  se  complaît.  Vous  n'avez 
qu'à  vous  rappeler  une  marine  du  Lorrain  pour  sen- 
tir cela.  Les  Gudin  me  donnent  un  peu  le  plaisir  du 
Diorama  ;  il  n'a  aucune  ressemblance  avec  celui  que 
j'éprouve  quand  j'ai  été  deux  ou  trois  minutes  devant 
un  Claude  Lorrain.  Cet  homme-ci  me  touche  avec  son 
eau  et  ses  arbres;  l'autre  pas  :  je  l'approuve,  voilà  tout. 
Je  ne  finirai  pas  de  vous  parler  tableaux  sans  vous 
remercier,  chère  madame,  de  l'aimable  et  généreuse 
offre  que  vous  me  faites.  Si  vous  voulez  me  remplacer 
celui  que  j'ai  donné,  cela  vous  est  facile;  vous  n'avez 
qu'une  copie  à  faire,  car  c'est  de  V Étang  Champion 
que  je  me  suis  privé.  Si  je  n'avais  pas  pensé  que  vous 
aviez  peut-être  des  motifs  particuliers  de  tenir  à  la  pe- 
tite aquarelle  que  vous  aviez  prêtée  à  la  S...,  je  ne  la 
lui  aurais  pas  demandée.  C'est  dans  ce  doute  que  je 
l'ai  fait.  Si  vous  vouliez  me  faire  un  présent  encore 
plus  agréable,  il  faudrait  me  faire  une  vue  des  monta- 
gnes bleues  avec  la  haie  de  l'Ouche  et  la  tuilerie  sur  le 
devant:  vous  avez  déjà  dessiné  cette  vue,  la  plus  jolie 
de  Paray,  peut-être  ;  —  ou  bien  les  champs  Quentin, 
avec  la  prairie  qui  les  sépare  du  champ  des  Noyers,  au 
bout  de  votre  jardin,  et  cette  belle  allée  de  grands  peu- 
pliers. 
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Vous  me  demandez  si  je  vais  à  l'Opéra.  —  Non,  ou 
bien  peu.  Je  sais  les  pièces  par  cœur,  et  puis  je  n'aime 
pas  à  y  aller  seul,  et,  maintenant,  je  n'ai  personne  avec 
qui  y  aller.  J'y  ai  mené  mon  père  à  la  rentrée  de  ma- 
dame Pasta  dans  Otello.  Il  l'avait  entendue  quelquefois 
déjà,  mais  pas  depuis  deux  ans;  et,  ce  soir  là,  elle  était 
admirablement  en  voix.  Aussi  me  disait-il  n'avoir  au- 
cune idée  de  cette  perfection  de  chant.  Il  est  vrai  qu'elle 
va  toujours  se  perfectionnant  davantage  :  c'est  lent 
maintenant  et  peu  sensible,  parce  qu'elle  touche  presque 
à  la  perfection  absolue.  Le  mal  est  qu'elle  grossit  beau- 
coup. Elle  a  dû  jouer  hier  la  Sémiramide  ;  la  semaine 
prochaine,  elle  jouera  Médée,  de  Mayer.  La  Cinti  revient 
aux  Bouffons.  Ce  sera  votre  primo  soprano  pour  l'hi- 
ver, où  vous  n'aurez  sans  doute  qu'un  bien  triste  Opéra. 

M.  de  Péray  est  parti  un  beau  jour  pour  Avignon 
comme  un  coup  de  pistolet.  Votre  sœur  est  à  La  Grange 
depuis  dix  jours,  jusqu'à  demain.  M.  de  Tracy  y  est 
assez  gai,  me  dit-elle. 

La  S...  garde  votre  souvenir  et  vous  écrira  quand 
elle  sera  un  peu  établie  dans  sq.  nouvelle  patrie,  qui  est 
bien  laide.  Adieu,  chère  madame;  recevez  l'hommage 
de  mes  tendres  respects. 
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VIII 

A  M.    HENRY   BEYLE. 

Paris,  2  septembre  1826. 

Nous  jouissons,  mon  cher  ami,  d'une  telle  absence 
d'événements,  que,  si  j'attendais,  pour  vous  écrire, 
qu'il  m'arrivât  quelque  petite  nouvelle  à  vous  conter, 
j'attendrais  peut-être  jusqu'à  votre  retour  ici;  et  il  y 
en  a  si  peu  cet  été,  que  j'aime  mieux,  à  la  manière  des 
journalistes,  parler  pour  ne  rien  dire,  que  rester  me 
taisant.  Au  moins,  de  cette  façon,  verrez-vous  l'inten- 
tion de  dire  quelque  chose.  Et  qui  sait?  N'est-ce  pas 
en  cherchant  qu'on  a  le  plus  de  chance  de  trouver? 

Si  vous  étiez  ici,  vous  vous  réjouiriez  du  dernier  ar- 
rêt de  la  Cour  royale  sur  M.  de  Montlosier  :  parce 
que,  depuis  lors,  tout  le  monde,  à  peu  près  con- 
tent, ce  me  semble,  se  tait  enfin  sur  les  éternels  jé- 
suites. Nos  honnêtes  journaux  libéraux  (je  ne  lis  pas 
le  Constitutionnel)  n'en  parlent  plus,  ou  que  rarement; 
et  M.  de  Montlosier  est  retourné  dans  ses  États;  c'est 
une  campagne  finie.  Son  mérite  me  paraît  se  réduire 
à  avoir  parfaitement  démontré  ce  qui  n'avait  besoin 
d'aucune  démonstration:  qu'ily  a  beaucoup  de  jésuites 
en  France.  Le  mérite  de  l'arrêt  de  la  Cour  royale  est 
d'avoir  établi  et  affirmé  ce  qui  n'avait,  pour  être  uni- 
versellement reconnu,  aucun  besoin  de  son    témoi- 
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-gnage,  savoir  :  que  les  jésuites  sont  des  animaux  très- 
détestables  et  très-nuisibles,  bons  à  chasser  de  partout; 
—  et,  tout  cela  démontré,  prouvé  par  a  +  6,  on  les 
garde  comme  devant.  Personne  non  plus  ne  doute  que 
les  loups  enragés  ne  soient  très-dangereux  et  bons  à  dé- 
truire; ni  qu'il  n'y  en  ait  de  temps  en  temps  l'hiver 
dans  ce  pays-ci.  C'est  un  fait  du  même  genre  à  peu 
près  que  M.  de  Montlosier  s'est  chargé  d'établir.  Belle 
découverte  qu'il  a  faite  là ,  ma  foi  !  —  mais  pas  si 
bête  pourtant,  puisque  son  libraire  la  lui  a  payée 
vingt  mille  francs,  indépendamment  de  la  gloire,  non 
petite,  que  lui  a  adjugée  le  public  pour  le  courage 
qu'il  a  eu  de  dire  qu'il  y  avait  en  France  des  loups  en- 
ragés qu'il  fallait  chasser.  L'essentiel  est  de  trouver  des 
chasseurs;  c'est  de  donner  aux  gens  le  courage  de  mettre 
un  fusil  sur  leur  épaule...  Si  Courier  vivait,  il  ferait  de 
cela  un  piquant  et  séditieux  pamphlet.  M'est  avis  que, 
faisant  tant  que  nous  mettre  en  chasse  après  les  loups, 
nous  devrions,  par  la  même  occasion,  la  donner  à  une 
multitude  d'autres  animaux  plus  ou  moins  nuisibles, 
les  renards,  les  sangliers,  les  ours,  etc.,  etc..  ;  mais, 
comme  ils  peuvent  mordre,  et  même  très-fort,  chacun 
se  tient  coi  prudemment  et  préfère  les  laisser  dévaster 
un  peu  son  jardin,  son  poulailler,  plutôt  que  de  s'ex- 
poser à  une  chasse  dangereuse  pour  s'en  débarrasser 
tout  à  fait. 

Vous  m'avez  demandé,  dans  votre  dernière  lettre, 
des  nouvelles  du  salon  grec.  Je  pense  que  M.  Schet- 
fer,  en  lisant  le  Globe  d'aujourd'hui,  ne  trouvera  pas 
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que  les  journalistes  parlent  sans  rien  dire  ;  car  M.  Vi- 
tet  lui  fait  de  beaux  compliments,  et  véritablement  il 
y  en  a  beaucoup  de  justes,  à  mon  gré.  Il  est  certain 
qu'il  a  des  expressions  de  figure  et  des  airs  de  tête  su- 
perbes. Quant  à  la  monotonie  qu'on  lui  reproche,  ce 
qu'on  appelle  ainsi  est  un  défaut  qui  n'appartient 
qu'aux  artistes  doués  de  talent,  qu'à  ceux  qui  ont  un 
style.  Qui  ne  reconnaît  tout  de  suite  un  Poussin,  un 
Claude  Lorrain,  un  Titien,  un  Vinci,  un  Raphaël?  Il 
me  semble  que  ce  qu'on  appelle  monotonie  chez 
M.  Scheffer  existe  au  même  degré  chez  les  grands 
peintres.  Toutes  les  femmes  du  Titien  ne  rappellent- 
elles  pas  le  portrait  de  sa  maîtresse  ?  N'est-ce  pas  tou- 
jours une  sœur,  ou  une  cousine  germaine,  ou  une  cou- 
sine plus  éloignée  de  Monna  Lisa  [la  Joconde)  que 
vous  reconnaissez  dans  toutes  celles  de  Léonard  de 
Vinci  ?  Ses  enfants  Jésus  se  ressemblent  bien  plus  entre 
eux  que  les  enfants  de  M.  Scheffer  ne  ressemblent 
tous,  par  leur  air  de  tête,  à  Oscar.  Chaque  peintre 
a  ainsi  dans  la  pensée  un  modèle  idéal  qu'il  marie  en 
mille  façons ,  mais  comme  on  varie  un  air.  Le  thème 
est  toujours  reconnaissable  dans  ses  variations  ;  pour 
voir  cela  de  la  manière  la  plus  frappante,  regardez  un 
très- grand  tableau  avec  beaucoup  de  figures  :  par 
exemple,  les  Sabines  ou  le  Léonidas  de  David,  la  gra- 
vure de  YOssian  de  Gérard.  Il  semble  que  ce  soit  une 
seule  famille  très-nombreuse  qui  ait  posé  pour  toutes 
les  figures  de  chacun  de  ces  tableaux. 
Quand  on  a  vu  et  bien  vu  quelques  statues  de  Ca- 
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nova,  on  en  reconnaîtrait  une  entre  cent  autres;  moi, 
du  moins  —  qui  les  trouve  délicieuses  et  supérieures 
à  tout,  y  compris  l'antique.  Tandis  que,  sans  le  livret, 
je  ne  pourrais  reconnaître  les  ouvrages  de  cinq  ou  six 
sculpteurs  médiocres  qui  fleurissent,  comme  on  dit, 
maintenant. 

Cela  est  vrai  de  tous  les  arts  et  de  tous  les  grands 
artistes.  Voyez  Mozart  !  Comme  il  a  manqué  son  per- 
sonnage de  Figaro  ;  comme  il  Ta  fait  lourd  !  —  Pou- 
vait-il composer  de  bonne  musique  pour  la  comédie 
très-gaie,  très-fine  du  Barbier  de  Séville  ?  Lui  repro- 
che-t-on  pour  cela  d'être  monotone?  Voyez  madame 
Pasta,  pour  vous  citer  des  artistes  de  toute  espèce, 
n'est-elle  pas  aussi  monotone?  Elle  ne  joue  que  dans 
Topera  séria.  —  Qui  pense  à  le  lai  reprocher? 

D'ailleurs,  M.  Vitet  trouve  quelque  ressemblance 
entre  le  talent  de  M.  Scheffer  et  celui  de  M.  de  Lamar- 
tine ;  moi,  aucune  ;  et  vous  ? 

Je  suis  allé  ces  jours  derniers  à  Mortefontaine  et  à 
Ermenonville,  que  je  ne  connaissais  pas.  De  mes  voyages 
d'autrefois,  il  m'est  resté  la  très-agréable  propriété  de 
faire  trente  lieues  à  pied,  en  deux  jours,  sans  fatigue,  et 
je  l'ai  mise  h  profit  pour  faire  cette  jolie  promenade,  en 
toute  liberté,  ne  dépendant  de  personne,  m'arrêtant  où 
et  quand  et  combien  cela  me  plaisait.  Ermenonville 
est  gâté  par  les  inscriptions  niaises  que  M.  de  Gi- 
rardin  le  père  y  a  fait  placer  en  mille  endroits  ;  mais 
c'est  un  beau  lieu,  comme  Mortefontaine.  Ce  qui  me 
plaît  le  mieux,  c'est  une  petite  contrée  sablonneuse  cou 
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verte  de  bruyères,  çà  et  là  marécageuses,  ailleurs  sè- 
ches et  arides,  avec  de  petites  montagnes  de  sable  blanc 
et  nu  comme  les  dunes  au  bord  de  la  mer,  quelques 
bouleaux  et  de  vieux  genévriers,  grands  comme  des  ar- 
bres, mais  bien  tortus,  bien  sauvages;  d'autres  collines 
formées  de  blocs  de  grès  comme  h  Fontainebleau,  mais 
entourés  d'eau  à  leur  pied  ;  —  enfin  de  vraies  horreurs 
pour  le  benoît  département  de  Seine-et-Oise.  Ce  qu'il 
y  a  de  piquant,  c'est  que  j'ai  mis  six  heures  à  traverser 
cette  contrée,  marchant  vite,  nageant  même  une  fois 
(au  risque  de  compromettre  mon  chapeau)  pour  éviter 
un  détour  immense  auquel  m'eût  forcé  la  rencontre 
d'une  sorte  de  rivière  profonde  dans  son  milieu...,  et 
que  je  n'ai  trouvé  sur  aucune  carte  le  lieu  de  la 
scène  ;  qu'il  n'y  a  que  deux  petites  lieues  de  Mortefon- 
taine  à  Ermenonville,  et  qu'enfin  aucun  des  gens  de 
ces  deux  villages  (entre  lesquels  me  sont  arrivées  toutes 
ces  aventures)  n'a  compris  mon  récit  de  bruyères,  de 
marais,  de  rivières,  etc.,  etc.;  en  sorte  que  je  crois 
avoir  découvert  un  pays  nouveau.  Mais,  quelque  bon 
marcheur  que  l'on  soit,  ces  découvertes  sont  plus 
agréables  à  faire  avec  les  jambes  d'un  cheval  qu'avec 
les  siennes  ;  surtout  quand  on  a  commencé  par  venir  le 
matin,  en  se  promenant  de  Paris  à  Mortefontaine,  par 
les  jolies  allées  vertes  de  pommiers  qui  coupent  dans 
tous  les  sens  la  campagne  au  nord  de  Paris,  mais  n'a- 
brègent point  les  distances,  au  contraire,  si  elles  vous 
épargnent  l'ennui  de  la  grande  route  et  des  villages  à 
traverser. 
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On  remet  ce  soir  à  l'Opéra  la  Zelmira,  et  je  vous 
quitte  pour  aller  chez  madame  Pasta,  que  je  n'ai  pas 
vue  depuis  ce  grand  voyage  de  deux  jours,  et  aussi 
pour  réassurer  une  place  au  théâtre  ce  soir,  quoique 
je  me  sois  bien  ennuyé  à  la  première  représentation  de 
cet  ouvrage;  mais,  enfin,  il  est  presque  nouveau  pour 
moi,  —  et  c'est  un  mérite  que  malheureusement  n'ont 
plus  Tancrède,  Otelloy  le  Barbier  et  autres  chefs- 
d^œuvre  du  même  genre. 

IX 

A  MADAME   VICTOR   DE   TRACY,   A  PARAY. 

Paris,  11  octobre  1820. 

Chère  madame,  j'ai  reçu  hier  au  soir  une  petite  lettre 
de  M.  Victor,  qui  me  demande  un  petit  service  que 
j'espère  pouvoir  lui  r.endre  tout  à  l'heure  sans  le 
moindre  embarras;  —  dites-le-lui  d'abord.  Ensuite  il 
a  été  très-exact  à  me  dire  de  votre  part  que  je  suis  bien 
paresseux,  et  que  je  ne  mérite  pas  que  vous  peigniez 
pour  moi  mes  premières  amours  de  montagnes,  ces 
montagnes  bleues  que,  vous  aussi,  vous  aimez.  Tout 
cela  est  vrai,  et  j'aurais  mauvaise  grâce  à  vouloir  m'en 
excuser;  cependant,  dans  votre  dernière  lettre  (qui 
était  un  peu  plus  courte  qu'à  l'ordinaire),  vous  me  pro- 
mettiez de  m'écrire  très-prochainement  après  la  foire  et 
?e  départ  de  M.  de  Schonen,  que  vous  aviez  alors; 
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et  j'attendais...  sans  préméditation  de  silence  contre 
vous,  je  vous  le  jure. 

Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  donner  de  ces  nou- 
velles que  vous  me  demandiez  ;  mais  je  n'en  sais  au- 
cune, et  j'ai  lieu  de  croire  malheureusement  qu'il  n'y  a, 
au  sujet  que  vous  savez  bien,  absolument  rien  de  nou- 
veau, et  pourtant  voilà  encore  un  été  passé,  et  passé 
tout  autrement  sans  doute  qu£  dans  la  solitude  !  Vous 
savez  qu'on  attendait  un  retour  d'Angleterre.  Je  ne 
sais  ce  qu'y  fait  le  voyageur  en  question  ;  mais  il  n'en 
revient  pas.  Et  puis,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  même  là 
une  probabilité:  cela  ne  me  paraît  qu'une  simple  pos- 
sibilité, c'est-à-dire  peu  de  chose.  Le  voyage  peut  avoir 
changé  ses  idées;...  qui  sait?...  Et  surtout  quelques 
jours  passés  à  cette  campagne  pourront  peut-être  le 
détourner  du  projet  qui  l'y  aura  conduit.  On  se  fait 
tant  d'illusions  sur  soi-même!  Je  n'ai  pas  été  à  La 
Grange  cet  automne.  Je  suis  comme  vous.  L'idée 
d'être  quarante  à  table  ne  me  sourit  nullement;  et 
pourtant  c'est  à  table  qu'une  société  si  nombreuse  me 
déplairait  le  moins,  parce  qu'alors  on  n'a  plus  que 
deux  voisins;  tandis  qu'au  salon,  on  en  a  vingt. 

Prenez-vous  quelque  intérêt  au  Siège  de  Corinthe  de 
Rossini?  Je  l'ai  vu,  commodément  placé,  —  sans  at- 
tendue, —  sans  trop  de  chaleur,  —  sans  payer,  —  en- 
fin dans  la  disposition  la  plus  convenable  pour  jouir 
de  la  musique,  —  et  je  m'y  suis  ennuyé.  —  C'est  un 
homme  plus  usé  que  je  ne  le  croyais,  car  cette  musique 
est  un  échantillon  de  ce  qu'il  peut  faire  ;  elle  est  presque 
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toute  nouvelle.  11  y  a  horriblement  de  bruit.  Pourtant 
il  reste  à  Rossini  ce  mérite,  que,  dans  ce  tapage  étour- 
dissant, il  n'y  a  point  de  charivari;  l'oreille  distingue 
dans  cette  masse  de  sons  des  chutes  d'accord  qui  ne 
sont  point  de  la  mélodie,  du  chant,  mais  qui  plaisent 
néanmoins.  ILfait  encore  valoir,  avec  un  art  que  lui  seul 
possède,  le  plus  petit  motif,  la  page  la  plus  courte.  — 
En  un  mot,  Rossini  ne  me  semble  plus  qu'un  admirable 
arrangeur  de  musique.  Son  Siège  de  Corinthe  est  volé 
de  ritaliana  in  Algeri,  du  Tancredi,  de  la  Donna  del 
Lago,  de  la  Semiramide,  et  il  a  fait  comme  les  voleurs 
qui  gâtent  les  objets  qu'ils  ont  volés,  afin  qu'on  ne  les 
reconnaisse  pas  sur  eux.  — J'aurais  mieux  aimé  qu'il 
se  fût  volé  lui-même  hardiment.  —  Du  reste,  il  a  pris 
avec  le  Crociato  de  Meyerbeer  les  mêmes  libertés  que 
Meyerbeer  avait  prises  avec  sa  Semiramide,  c'est-à- 
dire  un  chœur  tout  entier  et  presque  sans  changement. 

Cet  arrangement,  correctement  et  médiocrement 
chanté  par  mesdemoiselles  Cinti  et  Nourrit,  aboyé  par 
les  autres,  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  à  l'exception  de 
Déiïvis,  qu'on  avait  dit  n'avoir  été  chargé  qu'à  pondre 
pour  cette  représentation,  mais  qui  l'était  réellement  à 
boulet,  et  à  double  charge;  cet  arrangement,  dis-je,  a 
eu  le  plus  grand  succès.  Il  est  vrai  que  les  éternels  et 
fades  agréments  de  mademoiselle  Cinti  étaient  une 
chose  nouvelle  pour  mademoiselle  Cinti,  et  tout  le  sys- 
tème d'instrumentation  aussi...  Je  n'y  retournerai  pas. 

Aux  Bouffons,  il  y  a  eu  un  début  assez  heureux 
dune  demoiselle  Cesari.  Je  ne  l'ai  pas  entendue.  Ma- 
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dame  Pasta  jouera  la,  Médée  de  Mayer  samedi  ;  pour 
deux  fois  tout  au  plus,  car  elle  part  d'aujourd'hui  en 
huit,  le  18  de  ce  mois,  avec  une  grande  frayeur  de  ce 
qui  lui  arrivera  à  Naples,  où  on  s'accorde  à  dire  qu'elle 
plaira  médiocrement.  Au  reste,  qui  sait?...  Il  y  a  tant 
de  hasard  dans  le  succès  des  artistes  ! 

Adieu,  chère  madame;  remerciez  pour  moi  M.  Vic- 
tor de  sa  lettre  d'hier;  dites -lui  que  je  l'aime  de 
tout  mon  cœur,  et  que  je  lui  écrirai  prochainement, 
aujourd'hui  peut-être,  quand  j'aurai  fait  pour  lui  ce 
qu'il  me  demande.  Je  joindrai  ma  lettre  pour  lui  aux 
livres  que  je  lui  enverrai. 

A  peine  me  reste-t-il  la  place  de  vous  renouveler  l'ex- 
pression de  mon  sincère  et  respectueux  attachement. 


X 


A  M.  PORPHYRE  JACQUEMONT,  A  PARIS. 

Samedi  10  novembre  1826,  à  bord  du  Cadmus,  U°  de  latit., 
35°  de  long.,  à  l'ouest  de  Greenwich. 

Me  voici  habitué  au  mouvement  du  navire  ;  le  vent, 
d'ailleurs,  aujourd'hui  est  plus  doux,  et  je  profite  de 
ce  jour  de  repos  relatif  pour  t'écrire,  mon  cher  ami; 
car,  demain,  après-demain  et  les  jours  suivants,  ce 
sera  peut-être  impossible. 

Il  y  a  eu  hier  quinze  jours,  mon  bon  ami,  que  j'ai 
quitté  le  Havre.  Notre  fidèle  Journal  du  Commerce 
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t'aura  appris  mon  départ  en  même  temps  que  celui  du 
Général-Foy,  qui  venait  immédiatement  après  nous; 
peut-être  aussi  aurez-vous  eu  de  mes  nouvelles ,  ou 
plutôt  des  nouvelles  du  Cadmas,  avant  de  recevoir 
cette  lettre;  car,  le  huitième  jour  de  notre  voyage, 
étant  déjà  fort  loin  de  l'Europe,  nous  avons  parlé  à  un 
brick  anglais  allant  en  Ecosse,  et  ainsi  nous  avons 
fourni  la  matière  de  deux  lignes  à  l'article  des  nouvelles 
de  mer  du  Journal  du  Commerce. 

La  première  semaine  de  notre  navigation  a  été  fort 
heureuse.  En  trente-six  heures,  nous  étions  déjà  hors 
de  la  Manche  par  un  vent  du  nord-est  très-violent.  11 
m'a  éprouvé,  mais  bien  moins  que  je  ne  le  craignais, 
et  surtout  bien  moins  que  les  autres  passagers;  je  n'ai 
été  malade  que  le  premier  jour,  et  violemment  que 
pendant  une  heure.  Le  lendemain,  j'ai  paru  à  table  et 
ailleurs.  L'air  de  la  mer,  l'exercice  que  je  me  suis  tou- 
jours imposé  de  faire,  m'ont  tenu  en  santé  depuis.  J'ai 
même  eu  d'abord  un  redoublement  d'appétit,  et  main- 
tenant, depuis  quelques  jours  déjà,  me  voilà  retombé 
dans  ma  manière  d'être  accoutumée.  Trois  d'entre  les 
sept  passagers  que  nous  sommes  sont  loin  d'être  aussi 
heureux.  Ils  paraissent  être  destinés  à  rester  malades 
tout  le  voyage.  Les  autres  l'ont  été  plusieurs  jours. 

La  mer  est  presque  toujours  fort  grosse,  et,  depuis 
une  semaine,  c'est  par  des  vents  contraires.  Il  y  a  trois 
jours,  notre  grande  voile  a  été  mise  en  pièces  ;  le  lende- 
main, il  y  a  eu  du  calme  et  on  l'a  raccommodée.  Le  vent, 
depuis,  s'est  relevé,  et  nous  revoici  en  route.  D'abord 
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nous  avons  marché  sous  le  parallèle  du  Havre,  à  peti 
près  ;  depuis,  les  vents  du  nord-ouest  nous  ont  jetés  au 
midi;  nous  sommes  aujourd'hui  près  desAçores.  Hier 
soir,  nous  sommes  entrés  dans  le  grand  courant  du 
golfe  du  Mexique,  insensible  ici  quant  à  la  vitesse,  mais 
reconnaissais  encore  par  sa  température.  En  même 
temps,  un  flying-fish,  poisson  volant,  est  venu  s'abattre 
sur  le  pont.  On  ne  le  trouve  à  cette  latitude,  en  cette 
saison  surtout,   que  dans  Peau  chaude  du  courant. 
Cette  capture ,  du  reste ,  améliorera  notre  dîner  d'au- 
jourd'hui, et  ne   sera  peut-être  pas  superflue;    car, 
depuis  que  nos   provisions  fraîches  du  Havre  sont 
épuisées,  nous  ne  mangeons  plus  guère  que  de  la  vo- 
laille amaigrie,  durcie,  etc.,  etc.,  par  le  mal  de  mer. 
Le  voyage  ne  réussit  guère  mieux  aux  moutons,  dont 
nous  avons  emporté  cinq,  tristement  enfermés  dans  le 
grand  canot  sous  la  chaloupe.  Il  y  a  aussi  quelques 
cochons  que  l'usage  est  de  réserver  pour  la  fin  de  la 
traversée,  parce  que  ce  sont  les  animaux  qui  sup- 
portent le  mieux  la  mer.  Au  reste,  quel  que  soit  notre 
dîner,  je  le  trouve  fort  bon  habituellement,  parce  que 
j'ai  de  l'appétit,  et  j'admire  toujours  comment,  dans  cette 
petite  maison  si  tourmentée,  on  peut  en  faire  un  pareil. 
On  déjeune  à  neuf  heures  et  demie,  on  dîne  à  trois 
heures.  On  goûtait  à  sept,  et,  à  dix,  on  prenait  du 
punch.  Nous  avons  supprimé  le  goûter  et  mis  le  punch 
à  huit  heures.  On  y  joint  quelques  friandises  du  goûter 
supprimé,  des  fruits,  etc.,  etc.  La  partie  liquide  est  la 
plus  distinguée  dans  tous  nos  repas.  Il  y  a  du  vin  de 
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Bordeaux,  de  Graves,  de  Sauterne,  de  Porto,  de  Madère,, 
dePomard,  de  Chablis,  de  Champagne;  de  la  bière  an- 
glaise et  du  cidre  d'Amérique,  qui  est  bon  comme  celui 
de  Barly  au  temps  de  mon  enfance.  Tu  vois  donc>  mon 
ami,  que, ces  longs  verres  suspendus  au  plafond  de  la 
chambre,  et  que  tu  croyais  n'être  là  qu'une  amorce 
pour  les  voyageurs,  ne  sont  pas  du  tout  dans  le  genre 
de  la.  santé  du.  Havre.  Mais  cette  santé  a  ses  analogues  h 
bord.  C'est  d'abord  une  chèvre  sans  lait;  et  ensuite  un 
baromètre  éternellement  invariable,  même  lorsqu'on 
le  couche  presque  horizontalement.  A  tout  prendre, 
néanmoins,  on  y  est  bien.  On  y  est  surtout  comme 
chez  soi.  On  n'a  que  la  peine  de  demander  pour  avoir. 
Personne  n'abuse.  —  Le  capitaine,  M.  Allyn,  est  un 
bon  homme,  doux,  égal,  et,  ce  qui  est  plus  rare  pour 
un  Américain,  gai.  Par  les  plus  mauvais  temps,  mouil- 
lant quatre  vêtements  dans  une  nuit,  il  ne  jure  jamais; 
au  contraire,  quand  il  descend  pour  changer  d'habits, 
que  quelqu'un  lui  demande  des  nouvelles  du  temps , 
il  va  toujours  doucement  frapper  le  baromètre,  et  il 
répond  en  plaisantant  :  «  Beau  fixe.  »  Les  matelots 
sont  doux,  polis  et  même  prévenants.  Jamais  non  plus 
ils  ne  jurent.  En  Amérique  comme  en  Angleterre,  tout 
le  monde  est  femme  pour  les  jurements  :  les  plus  mo- 
dérés scandaliseraient  même  les  jeunes  gens.  C'est  pour 
cela  qu'ils  sont  interdits  aux  équipages  des  navires 
qui  portent  des  passagers. 

Mon  estomac  s'est  plus  vite  accoutumé  à  la  mer 
que  mes  pieds.  Néanmoins,  à  force  de  le  chercher,  j'ai 
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fini  par  trouver  l'équilibre .  Mon  apprentissage  m'a  coûté 
bien  des  contusions  et  quelques  chutes  un  peu  rudes  ; 
mais,  au  moyen  de  cela,  je  me  tiens  debout,  assis  ;  je 
marche  quand  les  autres,  pour  ne  pas  rouler,  cher- 
chent partout  des  appuis,  ou  plutôt  ne  bougent.  À 
table,  toutes  les  précautions  pour  assujettir  les  plats 
sont  insuffisantes,  tout  roule.  Cela  est  quelquefois 
comique.  C'est  là  surtout  qu'on  ne  saurait  avoir 
de  trop  mauvais  vêtements,  vu  les  visites  qu'on  reçoit 
de  toutes  les  choses  liquides  du  dîner.  Le  premier 
jour,  j'ai  reçu  la  soupière  sur  mes  genoux.  Ces  petits 
accidents  ne  m'affectent  plus  aucunement,  toutes  leurs 
conséquences  devant  être  cachées ,  à  New-York,  parla 
grande  capote  de  castorine  qui  restera  soigneusement 
pliée  entre  deux  serviettes  tout  le  temps  de  la  tra- 
versée. En  cas  de  froid,  ou,  ce  qui  est  jusqu'ici  bien 
plus  fréquent,  en  cas  de  pluie,  c'est  le  gros  manteau 
bleu  qui  est  le  souffre-douleurs ,  mais  sur  le  pont 
seulement;  il  est  toujours  inutile  en  bas,  où  il  ne  fait 
jamais  froid.  Au  reste,  la  nuit  aussi,  je  suis  peu  cou- 
vert, et  pourtant  j'ai  chaud.  C'est  un  signe  de  bonne 
santé  chez  moi.  Tous  les  malades  à  bord  ont  froid 
aux  pieds,  quelque  précaution  qu'ils  prennent. 

La  toilette  moyenne  est  fort  modeste.  Les  malades 
sont  les  plus  magnifiques  à  la  fois  et  les  plus  négli- 
gés :  par  une  concomitance  singulière,  ce  sont  les 
sots.  Les  gens  valides  prennent  plus  de  soin  d'eux 
et  de  ce  qui  leur  appartient.  Se  raser  est  ce  qui  coûte 
le  plus  aux  uns  et  au*  autres.  Quelquefois,  pendant 
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plus  de  deux  ou  trois  jours,  le  mouvement  du  navire 
ne  le  permet  pas.  Le  jour  de  barbe,  on  s'endimanche 
un  peu.  Ce  jour-là,  je  mets  la  cravate  noire,  et  me 
regarde  alors  comme  très-habillé.  D'ordinaire,  il  est 
vrai  que  j'ai  le  cou  enveloppé,  comme  les  matelots, 
dans  une  grande  pièce  de  toile  rouge  dont  sont 
pourvus  également  tous  les  passagers  expériemts  de  la 
mer.  C'est  une  excellente  invention.  La  petite  per- 
ruque noire  ne  me  sert  que  pour  aller  dehors  quand 
il  pleut.  Pour  peu  qu'il  ne  fasse  pas  un  temps  dé- 
testable, je  reste  nu-tête  sur  le  pont  et  dors  de  même, 
comme  à  terre,  sans  m'enrhumer.  Tu  te  rappelles  ma 
petite  chambre:  elle  a,  comme  ses  sœurs,  une  toise 
cube.  Cependant,  maintenant  que  j'y  suis  habitué,  je 
la  trouve  presque  grande.  Elle  l'est  plus  qu'il  ne  faut 
pour  contenir  commodément  tous  mes  effets,  dont,  au 
reste,  je  n'ai  déployé  qu'une  petite  partie,  ma  malle 
étant  toujours  religieusement  fermée  sous  mon  lit,  et 
devant  ainsi  rester  quand  nous  irons  à  Lima.  Le  lit 
supérieur  que  j'ai  fait  laisser  me  sert  d'armoire  et 
m'est  très-commode;  il  ne  gêne  point,  d'ailleurs,  de 
l'avoir  sur  la  tête  quand  je  suis  couché. 

Dimanche  19  novembre. 

Je  passe  mes  journées  diversement,  suivant  le  temps 
qu'il  fait.  Le  plus  possible  je  me  tiens  dehors,  mar- 
chant de  long  en  long  quand  il  y  a  moyen  de  se  tenir, 
ou  assis  dans -quelque  coin  à  lire.  Comme  je  me  suis 
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imposé  r obligation  de  tout  comprendre  parfaitement 
dans  mes  lectures,  elles  avancent  lentement. 

Quelques-uns  fument  de  mauvais  tabac,  en  sorte 
qu'ils  m'ôteront  cette  habitude  que  j'allais  contractant, 
et  me  feront  peut-être  même  prendre  cette  odeur  en 
aversion.  Je  ne  hurle  que  rarement  avec  ces  loups,  et 
certainement  je  n'aurai  pas  fini ,  en  arrivant  11  New- 
York,  les  cent  vingt-cinq  grammes  que  j'ai  commencés 
depuis  six  semaines,  au  dernier  petit  voyage  que  je 
fis  cet  automne  près  d'Étampes. 

Apprendre  l'anglais  est  ici  ma  grande  affaire  ;  je  ne 
m'y  épargne  pas,  et  fais  de  grands  progrès  pour  le 
parler;  mais,  jusqu'ici,  pour  le  comprendre,  fort  peu 
encore.  Les  Américains  parlent  extrêmement  vite  et 
gutturalement,  sourdement.  Je  comprendrais  assez  bien 
déjà  la  conversation,  s'ils  articulaient  en  parlant;  mais 
ils  n'articulent  pas.  J'écoute  de  toutes  mes  oreilles 
pour  discerner  les  sons  de  leur  langage.  Quand  j'y 
réussis,  je  les  comprends,  parce  que  je  comprendrais 
les  choses  qu'ils  disent,  écrites,  ce  qui  est  ma  dernière 
ressource.  Il  y  faut  de  la  constance,  je  te  le  jure. 
La  complaisance  d'un  des  passagers  américains  m'est 
très-profitable.  Il  me  lit  de  l'anglais  usuel  (les  jour- 
naux). Je  suis  des  yeux  en  l'écoutant,  et  je  relis  après 
lui.  Malheureusement,  c'est  un  pauvre  jeune  homme 
triste  et  souvent  souffrant,  et  je  me  fais  scrupule  d'user 
de  sa  complaisance. 

M.  Allyn  m'est  le  plus  utile,  parce  que  son  humeur 
gaie  le  dispose  toujours  à  parler.  Le  soir,  entre  le 
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dîner  et  le  punch,  nous  passons  souvent  une  ou  deux 
heures  à  causer,  nous  promenant,  ce  qui  m'est  bon 
sous  toute  sorte  de  rapports.  Je  ne  laisse  rien  passer 
que  je  ne  comprenne  ;  il  se  reprend  tant  que  je  veux, 
avec  une  complaisance  infinie.  Nous  causons  de  son 
pays,  dont  il  parle  d'une  manière  instructive,  parce 
qu'il  en  a  perdu  les  préjugés.  En  outre,  il  a  été  par 
tout  le  monde  depuis  qu'il  est  marin.  Plus  tard,  à 
neuf  heures;  quand  il  fait  beau,  je  remonte  sur  le 
pont  et  j'y  reste  jusqu'à  dix  heures  ou  minuit,  seul 
ou  causant  quelque  peu  avec  un  des  deux  officiers  de 
quart.  L'un  est  une  espèce  de  monsieur,  l'autre  un 
vieux  matelot;  bonnes  gens  tous  deux,  très-intel- 
ligents, et  ne  sachant  pas  un  mot  de  français.  A  grande 
peine  nous  nous  entendons,  mais  nous  en  venons  à 
bout  pourtant. 

Le  soir  et  la  nuit  sont  d'une  beauté  à  laquelle  je 
ne  m'habitue  pas.  Ou  le  ciel  est  tout  brillant  d'étoiles, 
et  alors  la  mer  est  éclairée  seulement  par  leur 
lumière  ;  ou  bien  le  ciel  est  sombre,  et  alors  la  mer 
autour  du  navire  est  toute  parsemée  d'étincelles  bril- 
lantes ;  le  navire  marque  son  passage  par  une  large  et 
magnifique  traînée  lumineuse  :  ce  sont  de  petits  zoo- 
phytes  microscopiques  qui  produisent  ce  phénomène. 
L'agitation  produite  par  le  passage  du  navire  les 
jette,  pour  quelques  instants,  dans  un  état  de  phos- 
phorescence. 

Je  m'étonne  souvent  du  peu  de  curiosité  des  passa- 
gers. Ils  ne  connaîtront  pas  plus  le  navire  en  arrivant 
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à  New-York  que  le  premier  jour  qu'ils  y  sont  des- 
cendus. Moi,  je  vais  partout,  demandant  le  nom  de 
chaque  chose  et  son  usage  quand  il  n'est  pas  évi- 
dent. Jusqu'ici  pourtant,  les  huniers  m'ont  arrêté.  Les 
oscillations  du  navire  me  rendent  effrayante  cette  petite 
partie  du  voyage  qu'il  faut  faire  le  dos  en  bas  comme 
les  mouches  au  plafond.  Tout  cela  pourrait,  sans  plus 
de  frais,  être  bien  plus  commode,  comme  cela  est,, 
par  exemple,  dans  les  navires  de  guerre. 

Les  soi-disant  quinze  hommes  d'équipage  sont 
comme  la  vache  qu'on  nourrit  à  bord  pour  le  café 
au  lait  des  passagers,  laquelle  se  réduit  à  une  pauvre 
chèvre  malade.  Il  y  en  a  neuf  seulement,  parmi  les- 
quels trois  sont  presque  des  enfants,  et  les  autres 7 
hommes  déjà  pour  la  force,  encore  enfants  pour  l'ha- 
bileté dans  leur  métier.  C'est  ce  que  M.  Allyn  appelle 
un  très-mauvais  équipage.  Mais  lui  est  si  vigilant,  si 
constamment  occupé  de  son  affaire  jour  et  nuit,  que, 
eussions-nous  près  des  côtes  une  tempête  superbe, 
la  possibilité  d'un  accident  ne  me  viendrait  pas  à 
l'esprit.  Le  navire  aussi  est  des  plus  solides  ;  il  a 
cette  réputation  plus  que  celle  de  fin  voilier.  Néan- 
moins, quand  la  mer  est  un  peu  tranquille  et  qu'il 
ne  vient  au  dedans  aucun  bruit  du  dehors,  des  vagues 
ou  des  cris  des  manœuvres,  la  nuit  quelquefois, 
par  exemple,  on  entend  alors  librement  un  craque- 
ment universel,  bien  singulier  pour  qui  ne  saurait 
que  tous  les  vaisseaux  du  monde  passent  ainsi  toute 
leur  vie  à  craquer.  Il  me  semble  qu'en  général  on 
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n'est  pas  entièrement  rassuré.  Quelquefois,  le  soirr 
quand  il  faisait  très-gros  temps  et  que  la  nuit  pro- 
mettait d'être  très-bruyante,  plusieurs  restaient  cou- 
chés sur  les  bancs  de  la  grande  chambre,  tout 
habillés,  et  ne  se  voulaient  pas  mettre  au  lit,  ou  ils 
jouaient  tristement  à  l'écarté  en  se  confiant  à  l'oreille 
que  le  capitaine  gardait  bien  des  voiles,  et  envoyant r 
de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  quelqu'un  d'entre 
eux  sur  le  pont  pour  voir  s'il  n'en  avait  pas  fait  plier 
quelques-unes. 

C'est  là,  tu  le  sens,  mon  bon  ami,  une  société  qui 
m'attire  peu.  Aussi,  dans  ces  cas-là  même,  malgré  la 
pluie,  sans  laquelle  viennent  rarement  ces  grands^ 
vents,  je  me  tiens  en  haut,  enveloppé  dans  le  grand 
manteau,  ou  bien  je  me  couche  de  bonne  heure  et  lis< 
dans  mon  lit  ;  ce  qui  est  difficile  et  ce  à  quoi  on  renonce 
bientôt  quand  on  est  si  rudement  ballotté. 

Je  vais  te  quitter  pour  aujourd'hui,  mon  cher  Por- 
phyre. Nous  continuons  de  marcher  au  sud.  L'effet 
d'une  latitude  meilleure  est  déjà  fort  sensible.  J'ai 
passé  une  grande  partie  du  jour  sur  le  pont;  le  vent 
est  faible  et  doux,  en  même  temps  régulier,  de  sorte 
que  nous  sommes  chargés  de  voiles  plus  qu'il  n'est 
d'usage  dans  cette  saison;  nous  en  avons  réellement, 
une  surface  immense  relativement  à  notre  masse,  et, 
malgré  la  faiblesse  du  vent,  nous  faisons  ainsi  trois 
lieues  à  l'heure,  presque  sans  secousse.  C'est  un  temps 
rare  dans  cette  mer,  dit  M.  Allyn;  nous  le  garderons* 
quelque  peu,  j'espère,  car  nous  devons  aller  jusqu'au- 
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32°  de  latitude  pour  chercher  des  vents  d'est;  c'est  une 
jolie  journée  du  commencement  d'octobre  dans  notre 
pays.  Les  soirées  vont  être  belles,  et  je  les  prolongerai 
seul  là-haut.  Allons,  mon  ami,  je  suis  avec  vous;  c'est 
une  heure  triste,  mais  douce  pourtant.  Adieu. 

Mardi  21  novembre,  36°  de  latit.,  46°  de  long. 

Nous  avons  fait  hier  cent  lieues  en  vingt-quatre 
heures,  toujours  vers  le  sud,  et,  aujourd'hui,  nous 
avons  une  belle  journée  chaude  du  commencement  de 
septembre.  A  cette  latitude  méridionale,  nous  avons 
enfin  trouvé  les  vents  d'est  que  nous  cherchions.  Une 
brise  légère  nous  pousse  directement  à  l'ouest  ;  elle  est 
agréable  tant  le  soleil  est  chaud  et  l'air  chargé  de  va- 
peurs tièdes.  Une  centaine  de  dauphins  jouent  au- 
devant  du  navire;  une  ligne  a  été  jetée  à  leur  inten- 
tion, qui  prend  beaucoup  mieux  que  des  poissons,  à 
mon  gré,  car  elle  m'apporte  les  herbes  marines,  les  va- 
rechs des  côtes  du  golfe  du  Mexique  que  le  courant  en- 
traîne jusqu'ici.  Tout  cela  est  nouveau  pour  moi. 

Nous  nous  trompions,  mon  cher  ami,  en  croyant  que 
toujours,  pour  aller  de  France  aux  États-Unis,  les  na- 
vires allaient  chercher  au  sud  les  vents  alizés.  Chacun 
va  comme  il  l'entend,  et  un  peu  au  hasard  :  les  uns 
cherchant  k  se  tenir  constamment  dans  la  direction  du 
but,  les  autres  s'en  écartant  soit  au  sud,  soit  aussi  au 
nord,  suivant  leur  instinct;  car,  comme  ni  les  uns  ni 
les  autres  n'ont  jamais  recours  à  des  vents  réguliers. 
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ils  se  conduisent  sans  règle.  Il  y  a  du  bien-jouer  pour- 
tant à  ce  jeu;  car,  sans  être  plus  hardis  que  d'autres, 
ni  mieux  montés,  il  y  a  des  gens  qui  arrivent  toujours 
plus  vite  que  les  autres,  à  ce  que  me  dit  M.  Allyn. 

Je  crois  qu'il  doit  être  de  ceux-là,  malgré  la  lour- 
deur de  son  navire.  Tu  ne  saurais  croire  combien  de 
petits  changements  on  apporte  sans  cesse  à  la  voilure 
dans  une  journée  où  le  vent  nous  paraît,  à  nous  au- 
tres, le  plus  régulier  dans  sa  force  et  dans  sa  direc- 
tion. 11  n'y  a  point  ici  de  profits  insignifiants;  si  petits 
qu'ils  soient,  on  n'en  laisse  échapper  aucun.  Point  d'à 
peu  près.  Je  pense  que  peu  de  capitaines  passent  ainsi 
leur  vie  à  guetter  leur  navire.  Mais  aussi,  de  cette  fa- 
çon, c'est  un  métier  qui  baisse  peu  de  loisir.  Quant  aux 
pauvres  matelots,  je  ne  comprends  pas  comment  ils  ré- 
sistent à  ce  mouvement  perpétuel.  Au  reste,  ils  sont 
maigres  et  ont  tous  des  mines  tristes.  Ils  chantent  ce- 
pendant quelquefois,  le  soir,  quand  ils  font  quelque 
régal.  Mais  quels  airs  !  tous  propres  à  porter  le  diable 
en  terre.  Ils  gagnent  dix  dollars  par  mois  :  c'est  le  prix 
américain;  le  contre -maître,  vingt;  le  lieutenant, 
trente;  le  capitaine,  soixante.  J'ignore  si,  sur  ces  pa- 
quebots, le  capitaine  n'est  pas  mieux  payé.  Je  te  dis  là 
le  prix  des  équipages  des  navires  ordinaires  de  com- 
merce. Ici,  où  le  capitaine  doit  être  un  gentleman,  je 
pense  qu'on  le  paye  davantage.  Au  reste,  les  passagers 
sont  pour  lui  un  grand  objet  de  profits  quand  ils  sont 
nombreux;  car,  des  sept  cent  cinquante  francs  que 
chacun  paye  pour  son  passage,  deux  cent  cinquante 
i.  4 


62  CORRESPONDANCE   INÉDITE 

francs  appartiennent  aux  armateurs,  pour  le  logement, 
et  les  cinq  cents  autres  au  capitaine ,  qui  est  chargé 
de  tous  les  frais  qu'occasionnent  les  passagers  :  la 
table,  le  linge,  etc.  Cet  arrangement  me  paraît  très- 
bien  fait.  Est-ce  celui  du  Général-Foy? 

En  te  parlant  des  inutilités  du  navire,  j'ai  oublié  de 
te  nommer  la  pharmacie.  Hier,  j'en  ai  fait  l'inventaire 
exact,  et,  de  compte  fait,  elle  se  compose  de  vingt- 
quatre  drogues  différentes  ;  car  cela  se  vend  par  paco- 
tille de  douzaines.  Les  pauvres  navires  se  contentent 
d'un  seul  assortiment,  et  il  y  en  a  toujours  deux  à 
bord  des  vaisseaux  bien  tenus.  Ces  vingt-quatre  drogues 
se  promènent  pêle-mêle  dans  un  petit  coffre.  Il  n'existe 
point  de  balance  pour  les  peser.  Un  passager  voulant 
se  purger,  je  lui  ai  donné  du  sel  d'Epsom  (sulfate  de 
magnésie)  en  en  estimant  la  quantité  à  la  cuiller. 
C'était  une  drogue  innocente,  et  le  plus  ou  moins 
n'avait  guère  d'inconvénient.  Mais  c'est  aussi  comme 
cela,  dit  M.  Allyn,  que  les  capitaines  dosent  l'émétique 
à  leurs  matelots  malades.  Au  reste,  ils  varient  leurs 
ordonnances  non  suivant  la  maladie  présumée ,  mais 
suivant  l'état  de  leurs  provisions  pharmaceutiques; 
l'usage  est  de  donner  toujours  de  la  drogue  dont  on  a 
le  plus,  afin  que  l'assortiment  voulu  par  les  règlements 
de  marine  se  consomme  jusqu'au  bout,  restant  toujours 
complet.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  plaisant,  c'est,  dit  M.  Al- 
lyn, que  les  matelots,  en  Amérique  du  moins,  ont  la 
plus  grande  confiance  dans  la  médecine  de  leurs  capi- 
taines. L'obéissance  passive  et  inouïe  dont  ils  ont  l'ha- 
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bitude  est  peut-être  pour  beaucoup  dans  cette  con- 
•  fiance.  A  terre,  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'obéir; 
c'est  ici  qu'il  le  faut  voir.  Les  corrections,  les  coups, 
sont  inconnus,  parce  que  la  désobéissance  est  sans 
exemple.  Il  y  a  le  même  empressement  pour  se  plier 
à  toutes  les  volontés  du  maître,  et,  quelles  que  soient 
ses  exigences,  jamais  sur  la  figure  de  l'homme  qui 
obéit  trace  de  mauvaise  humeur.  D'ailleurs,  si  le  com- 
mandement est  le  plus  impératif  possible  et  le  plus 
sèchement  bref,  il  est  exempt  de  toute  brutalité  ;  ja- 
mais de  mots  grossiers  ou  injurieux.  Cette  manière 
ennuierait,  je  crois,  à  périr,  des  matelots  français;  je 
pense  qu'ils  aiment  mieux  être  malmenés  souvent  pour 
être  caressés  quelquefois  ;  du  moins  serais-je  ainsi  à 
leur  place.  Je  n'ai  pas  encore  vu  M.  Allyn  adresser  la 
parole  à  un  de  ses  hommes.  Le  jeune  lieutenant,  quoi- 
qu'il ne  me  semble  être  que  très-imparfaitement  un 
gentleman,  qui  mange  h  table,  il  est  vrai,  avec  nous, 
mais  tout  au  bout,  comme  un  enfant  en  pénitence,  et  à 
qui  personne  ne  parle ,  ne  parle  guère  davantage  lui- 
même  aux  matelots;  pourtant,  il  ser  mêle  souvent  à 
eux  dans  les  manœuvres  :  ce  n'est  qu'une  espèce  de 
sergent-major  relativement  à  des  soldats.  Quelle  ten- 
sion permanente  de  l'autorité  !  Je  m'attends  à  trouver 
toutes  choses  sur  ce  pied  en  Amérique  :  je  veux  dire 
les  gens  se  mêlant  là  moins  que  partout  ailleurs,  et  la 
société  absolument  l'inverse  du  gouvernement  démo- 
cratique. 
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Le  même  jour  au  soir. 

Quoique  nous  ayons  fait  déjà  plus  de  la  moitié  du 
chemin,  M.  Allyn  pense  que  nous  ne  sommes  pas  en- 
core à  moitié  de  la  durée  du  voyage.  Peu  m'importe  : 
je  ne  m'y  plais  pas,  mais  plus  j'y  resterai,  nyeux  j'en- 
tendrai l'anglais  en  en  sortant. 

J'aurais  voulu,  cher  ami,  t'écrire  du  Havre  avant  que 
de  partir;  je  voulais  aussi  écrire  à  notre  père,  et  puis 
je  n'y  ai  pas  eu  le  cœur.  Là,  j'étais  encore  trop  près 
de  vous;  mais,  en  Amérique,  je  vous  écrirai  ;  car,  tu  le 
vois  bien,  ici  encore,  que  te  dis-je?  Voici  quatre 
grandes  pages  déjà,  et  de  quoi  t'ai-je  parlé?  De  choses 
sans  doute  bien  indifférentes  dans  notre  position.  Mais, 
pour  t'exprimer  tout  ce  dont  mon  cœur  est  plein,  il 
me  faudrait  de  la  solitude,  du  silence  autour  de  moi, 
du  recueillement.  Porphyre,  ce  que  je  ne  te  dis  pas, 
mon  ami,  je  ne  le  sens  que  plus  fort,  et  à  notre  père 
pareillement.  Tu  fis  bien  de  quitter  le  Havre  il  y  a 
vingt  jours,  puisque  je  m'embarquai  le  deuxième  jour 
après  ton  départ.  Ces  deux  jours  me  parurent  bien 
longs...  Tiens,  je  voulais  passer  cette  soirée  à  t'écrire; 
mais,  je  le  sens,  il  vaut  mieux  que  je  te  quitte.  Je  vais 
sur  le  pont,  mon  cher,  prendre  de  l'exercice,  me  fati- 
guer si  je  puis,  afin  de  dormir  ensuite.  Adieu  donc, 
mon  ami;  c'est  encore  une  triste  vie  que  la  mienne! 
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Jeudi  23* 

En  reprenant  ce  papier,  je  relis  mes  dernières  lignes. 
Je  voulais  d'abord  les  supprimer,  et  continuer  à  décrire 
sur  une  autre  feuille  ;  mais  à  quoi  bon?  Pourquoi  te 
dérober;. ces  paroles  de  tristesse,  de  découragement 
peut-être ,  quand  tu  sais  qu'il  y  a  tant  de  peine  au 
fond  de  mon  cœur? 

Hier  matin,  longtemps  avant  le  lever  du  soleil,  j'ai 
été  brusquement  réveillé  par  une  secousse  qui  me  je- 
tait hors  de  mon  lit.  Les  coudes  ont  payé  pour  le  reste 
de  la  personne,  et  ce  n'était  qu'un  de  ces  accidents  que 
je  ne  compte  plus.  Je  m'habillai,  n'espérant  pas  me 
rendormir  après  un  si  désagréable  réveil,  et  voulus 
monter  sur  le  pont,  où  il  faisait  très-beau,  quoique  la 
mer  fût  très-forte.  En  route,  je  tombai  par  terre  sur  la 
tête,  heureusement  encore  sans  me  faire  de  mal.  La 
mer  était  fort  grosse,  et  c'a  été  la  journée  des  chutes. 
Il  y  en  a  eu  une  malheureuse.  Une  vergue  est  tombée 
du  haut  d'un  mât  sur  un  pauvre  jeune  nègre  qui  sert 
&  de  garçon  de  cuisine.  Il  a  eu  un  des  deux  os  de 
r avant-bras  -cassé  net.  J'ai  couru  h  lui,  le  voyant  ren- 
versé, et,  moi-même,  je  tombai  fort  rudement.  Pendant 
ce  temps-là,  les  matelots  couraient  au  blessé.  On  le  re- 
leva un  peu  évanoui  ;  on  lui  secoua  tous  les  membres 
pour  voir  s'il  en  avait  de  cassés.  Le  malheureux  pleu- 
rait alors  et  criait  de  toutes  ses  forces,  et,  après  l'avoir 
ainsi  torturé  quelques  minutes,  ces  gens  se  regardaient 
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entre  eux  comme  pour  se  demander  s'il  avait  ou  n'avait 
pas  quelque  chose  de  cassé.  J'arrivai  alors,  et  je  le  tâtai 
soigneusement.  Je  lui  trouvai  le  radius  cassé.  Le  cui- 
sinier, qui  est  à  moitié  nègre  aussi,  le  descendit  en  bas, 
où,  me  trouvant  le  plus  habile,  sans  comparaison,  de 
tous  les  gens  qui  étaient  là,  je  n'hésitai  pas  à  me  charger 
de  la  responsabilité  du  traitement.  Je  fis  construire  par 
le  charpentier  un  lit  très-solide,  où  le  pauvre  diable 
fut  étendu  et  calé  ;  après  quoi,  je  lui  arrangeai  le  bras 
entre  des  planches,  de  manière  à  tenir  en  rapport  les 
deux  extrémités  de  l'os  brisé.  Tu  penses  bien  si  je  le 
soigne  de  mon  mieux  !  J'ai  été  dans  cette  circonstance 
passablement  révolté  du  sang-froid  américain.  Nous 
autres,  nous  serions  plus  humains  pour  des  bêtes.  Sans 
moi,  le  malheureux  fût  resté  dans  l'entre-pont,  couché 
ballotté  sur  des  sacs  ou  du  foin,  le  bras  bandé  tout  de 
travers  par  le  cuisinier,  qui  est  le  seul  bienveillant 
pour  lui.  Au  lieu  de  cela,  il  a  un  lit  convenable,  il  sera 
aidé,  soulevé,  pour  satisfaire  à  tous  ses  besoins,  sans 
remuer  son  bras,  etc.,  etc.  Un  jeune  passager  français 
vint  de  lui-même  m'aider  à  le  panser  hier  ;  il  fut  le 
seul,  du  reste  :  ni  capitaine  ni  lieutenant,  personne   ; 
enfin!  Ce  matin,  comme  on  se  mettait  à  table  pour  dé- 
jeuner, j'étais  près  de  lui,  étant  allé  visiter  son  bras  et 
savoir  comment  il  avait  passé  la  nuit.  J'arrivai  ainsi  à 
table  un  moment  après  les  autres.  On  me  vit  arrivant 
dans  la  chambre  par  une  porte  qui  ne  conduit  qu'au 
quartier  des  matelots  et  où  jamais  aucun  de  nous  ne 
passe,  et  personne  ne  me  demanda  de  ses  nouvelles. 
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Jusqu'à  ce  qu'une  autre  vergue  soit  tombée  sur  la  tête 
d'un  de  ces  messieurs,  ils  seront  sans  compassion  pour 
les  blessés. 

XI 

A  M.  PORPHYRE  JACQUEMONT,  A  PARIS. 

A  bord  du  Gadmus ,  le  lundi  27  novembre  1826 ,  36°  33'  de 
lalit.,  57°  de  long. 

Malgré  des  calmes,  des  vents  contraires,  et  un  jour 
d'assez  gros  temps  pour  serrer  toutes  les  voiles,  me 
voici,  cher  ami,  bien  près  des  côtes  de  l'Amérique. 
Dimanche  prochain,  peut-être  serai-je  à  New-York  ; 
néanmoins  la  probabilité  dit  quelques  jours  de  plus, 
et  la  possibilité,  de  son  côté  (mais  la  possibilité  ma- 
thématique pour  ainsi  dire),  quelques  semaines  encore. 
Je  m'abonne  là-dessus  à  n'arriver  que  dans  le  courant 
de  la  semaine  prochaine.  Ce  sera  encore  une  traversée 
assez  courte. 

Le  temps  ne  me  dure  pas.  Je  ne  sais  si  c'est  que,  n'en 
ayant  plus  beaucoup  à  passer  ainsi,  je  veux  employer 
mieux  celui  qui  me  reste  ;  ou  bien  que,  me  portant 
mieux  et  pouvant  m'occuper  davantage,  je  le  fais  réel- 
lement; toujours  est-il  que  j'emporterai  du  Cadmus  tout 
ce  qu'il  m'aura  été  possible.  Ce  matin,  j'ai  passé  trois 
heures  à  faire  le  plan  très-détaillé ,  et  passablement 
exact,  du  pont  du  navire  et  de  tout  ce  qui  se  trouve 
dessus.  M.  Allyn  m'a  dicté  l'explication  de  ma  petite 
figure,  et  je  l'ai  écrite,  en  anglais  s'entend.  Demain, 
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je  dessinerai  la  mâture  complète.  Ensuite,  je  ferai 
deux  coupes,  une  longitudinale  et  l'autre  transversale, 
du  biitiment,  demandant  toujours  à  M.  Allyn  et  écri- 
vant une  explication  anglaise  qui  comprend  la  nomen- 
clature 'de  tous  les  objets  figurés.  Cela  m'apprend 
d'abord  l'anglais  le  plus  usuel  dans  ce  petit  monde 
ambulant,  les  mots  que  j'entends  sans  cesse  dans  les 
manœuvres,  et  ensuite  cela  m'oblige  à  me  rendre 
compte  de  toutes  choses  du  bord,  non  à  peu  près,  mais 
exactement. 

Je  viens  enfin  tout  à  l'heure  d'atteindre  l'objet  de 
mon  ambition,  c'est-à-dire  le  sommet  du  grand  mât.  Les 
huniers  à  passer  me  sont  maintenant  tout  à  fait  indif- 
férents. Je  chemine  là-haut,  avec  précaution  sans  doute, 
lentement,  mais  sans  crainte,  librement,  regardant 
chaque  chose  sous  le  nez,  et  faisant  ainsi  une  multitude 
de  petites  découvertes  impossibles  pour  moi  d'en  bas, 
à  cause  de  mes  mauvais  yeux  et  du  danger  qu'il  y  aurait 
à  mettre  des  lunettes  ;  car,  avec  elles,  j'apprécie  inexac- 
tement la  distance  des  objets  très-rapprochés,  et  il 
importe  beaucoup  ici  de  voir  où  l'on  pose  le  pied. 

Le  jeune  passager  américain  qui  avait  eu  la  com- 
plaisance de  me  faire  lire  et  de  me  lire  lui-même  quel- 
quefois de  l'anglais  paraît  moins  triste  depuis  huit 
jours,  et  il  me  propose  de  fréquentes  leçons.  J'ai  le 
plaisir  de  sentir  à  la  fin  de  chacune  le  progrès  qu'elle 
m'a  fait  faire.  Je  m'acquitte  comme  je  peux  envers  lui 
par  toutes  les  prévenances  possibles;  de  sorte  que 
chaque  jour  notre  bon  commerce  s'étend  davantage.  Le 
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soir,  quand  la  nuit  vient  arrêter  notre  lecture  sur  le 
pont,  nous  fumons  de  mes  petits  cigares  de  papier, 
qu'il  aime  comme  moi  mieux  que  tous  les  autres,  et,  ce 
matin,  je  lui  ai  fait  présent  d'un  de  mes  paquets  de 
tabac  turc.  Ma  résolution,  d'ailleurs,  ne  s'affaiblit  pas. 
Je  parle  anglais  envers  et  contre  tous,  et  je  ne  réduis 
pas  pour  cela  mon  dire  aux  lieux  communs  de  conver- 
sation qu'avec  une  mauvaise  grammaire  on  apprend 
bien  vite  à  dire  assez  correctement  dans  toute  langue 
étrangère,  et  ce  à  quoi  se  bornent  généralement,  ce  me 
semble,  la  plupart  des  personnes  qui  commencent  à 
parler  une  langue  sans  la  savoir.  Je  m'embarque  dans 
de  grandes  phrases,  tête  baissée,  sans  savoir  comment 
j'en  sortirai  ;  il  est  vrai  que  je  n'en  sors  pas  toujours 
en  anglais;  mais  enfin  ce  n'est  pas  du  français  tout 
pur;  habituellement,  cela  est  intelligible,  quand  l'é- 
couteur est  bienveillant.  Je  risque  beaucoup,  cela  me 
réussit  dans  le  plus  grand  nombre  de  cas.  Les  fautes 
que  je  fais,  si  grossières  qu'elles  soient,  sont  presque 
toujours  dans  la  vraisemblance,  dans  l'analogie  de  la 
langue.  C'est,  par  exemple,  comme  si  un  Anglais  disait, 
en  français,  comprenable  au  lieu  d'intelligible,  Compre- 
nable,  quoique  non  français,  se  comprend  tout  aussi 
bien  qu'intelligible;  quelquefois  aussi  je  rencontrejuste 
par  hasard.  En  vérité,  je  voudrais  quinze  jours  de  calme 
pour  arriver  moins  muet,  et  surtout  moins  sourd,  à 
New-York;  car  entendre  m'est  toujours  la  chose  diffi- 
cile, et  bien  difficile,  et  je  gagne  bien  plus  lentement 
de  ce  côté. 
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Mon  jeune  nègre  (ou  peu  s'en  faut)  va  extrêmement 
bien.  Le  gonflement  qui  suit  d'abord  la  fracture  est 
tombé  depuis  deux  ou  trois  jours,  et  je  l'ai  aujourd'hui 
rebandé  pour  jusqu'à  sa  guérison,  qui,  j'espère,  sera 
parfaite  et  prochaine.  Je  vais  le  voir  deux  fois  le 
jour  sur  son  grabat,  que  j'ai  fait  arranger  exprès  par  le 
charpentier  d'une  manière  convenable  à  sa  situation. 
Ma  visite  maintenant  n'est  plus  qu'un  plaisir  pour  lui, 
elle  le  met  en  toute  sécurité,  presque  en  gaieté,  pour 
les  douze  heures  suivantes.  D'ailleurs,  depuis  qu'il  est 
retiré  de  la  circulation,  toujours  même  oubli  total  de  lui. 
Personne  jamais  ne  m'en  a  demandé  des  nouvelles.  C'est 
comme  s'il  eût  été  tué  ou  jeté  à  la  mer  il  y  a  un  an. 

Le  soir  du  même  jour. 

Une  chaleur  vraiment  incommode  dans  notre  grande 
chambre  :  c'est  là,  mon  bon  ami,  tout  ce  que  je  te 
dirai  pour  ce  soir.  Je  descendais  pourtant  dans  l'inten- 
tion d'achever  la  soirée  à  causer  avec  toi.  Mais  cette 
chaleur  est  écœurante. De  plus,  comme  nous  marchons 
à  l'ouest  avec  le  vent  de  sud-sud-ouest,  et  qu'il  est  très- 
fort,  le  navire  est  excessivement  penché,  et  il  est  très- 
incommode  d'écrire.  Que  ce  court  bonsoir  te  suffise 
donc;  je  remonte  me  rafraîchir  sur  le  pont.  Bonsoir. 

Dimanche  3  décembre. 

Des  vents  contraires  ou  du  calme,  voilà,  mon  ami, 
comme  nous  finissons  notre  voyage.  Les  autres  passa- 
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gers  s'accommodent  mieux  du  vent  contraire;  moi  du 
calme  :  quand  il  est  complet,  on  est  peu  remué  alors,  et 
toujours  on  a  le  plus  beau  temps  du  monde;  aujour- 
d'hui, par  exemple.  Le  capitaine  dit  maintenant  que 
cette  enfilade  de  vents  contraires  peut  nous  mener  loin, 
c'est-à-dire  durer  longtemps;  et,  dès  demain,  nous  se- 
rons mis  à  la  ration  de  l'eau,  ce  qui  m'est  parfaitement 
indifférent  tant  qu'on  ne  nous  mettra  pas  en  même  temps 
à  la  ration  du  vin,  du  cidre  ou  de  la  bière,  car  je  n'en 
bois  pas.  Et  faire  sa  toilette  avec  de  l'eau  de  mer  doit 
être  une  bien  petite  incommodité.  Quand  il  pleut  fort, 
on  recueille  passablement  l'eau  qui  dégoutte  des  voiles. 
Cela  déjà  se  fait  depuis  huit  à  dix  jours;  mais,  jusqu'ici, 
cette  eau  ne  servait  que  pour  la  toilette  des  passagers 
et  la 'boisson  .des  animaux  encore  vivants.  Si,  par  im- 
possible, la  traversée  se  prolongeait  beaucoup ,  on  la 
recueillerait  avec  plus  de  soin,  et  nous  autres  aussi  en 
boirions.  Elle  n'a  qu'une  fadeur  très-légère,  tenant 
aux  particules  salées  qui  y  sont  dissoutes;  car  les 
voiles  sur  lesquelles  elle  a  coulé  sont  mouillées  souvent 
par  l'eau  de  mer,  et'il  y  reste  un  peu  de  sel  qui  se  dis- 
sout dans  l'eau  de  la  première  pluie. 

Un  des  passagers  est  un  vieux  Hollandais  qui  a  fait 
souvent  ce  voyage,  et  qui  pour  cela  n'en  est  pas  plus 
marin.  Il  a,  comme  le  chevalier  de  Saint-Paul,  ses  idées 
sur  la  chimie ,  ayant  suivi  comme  lui  les  cours  de 
l'Athénée.  Il  prétend  que  cette  eau  de  pluie  est  un  poi- 
son très-subtil,  parce  que  l'oxygène,  etc.  ;  comme  M.  Gall 
a  fait  l'hiver  dernier  quelques  leçons  à  l'Athénée,  et  un 
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M.  Auzou  quelques-unes  d'anatomie  au  moyen  de  pièces 
en  carton,  pour  la  démonstration  des  parties,  son  ex- 
plication des  propriétés  vénéneuses  de  Peau  de  pluie 
est  à  la  fois  anatomique  et  chimique.  — Je  commence  à 
croire  juste  la  prédiction  de  M.  Barnet,  c'est-à-dire 
quarante-cinq  jours  de  traversée.  Si  ce  sont  des  cal- 
mes qui  lui  donnent  raison,  je  n'en  serai  pas  fâché  ;  car 
j'aurai  lu  quelque  cent  pages  de  plus  en  arrivant.  Mes 
lectures  avancent  maintenant  assez  vite,  parce  que  je  ne 
trouve  plus  que  peu  de  mots  qui  m'arrêtent.  Mais,  si 
ce  sont  des  vents  contraires  et  du  mauvais  temps,  alors, 
malgré  ma  ferveur  anglaise,  je  pourrai  bien  aussi  dé- 
sirer d'en  voir  la  fin  ;  car  on  est  tellement  secoué  quand 
le  navire  serre  de  près  un  vent  violent,  qu'on  ne  sait 
où  s'établir  pour  lire  ;  et  la  soirée  en  bas,  quand  par 
cette  raison  on  peut  s'occuper,  est  bien  longue  devant 
ce  tapis  vert  sur  lequel  les  uns  jouent  tristement  aux 
cartes,  et  sur  lequel  les  autres  se  couchent  nonchalam- 
ment, grognant  par  intervalles  un  petit  monologue  nau- 
séeux. Il  y  a  surtout  un  commerçant  de  Lyon  qui  me 
semble  un  fier  sujet  pour  le  malde  mer.  Il  s'est  em- 
barqué un  peu  pour  ses  affaires ,  mais  bien  plus  par 
curiosité,  et  toujours  il  est  malade,  ne  pouvant  manger 
ni  dormir,  et  se  désespérant  sans  cesse  d'être  venu.  Un 
autre,  malade  aussi,  quoique  moins  constamment,  fait 
publiquement  l'énumération  des  biscuits  de  Reims  et 
du  linge  sale  que  les  souris  lui  ont  mangé  dans  la  nuit. 
Aujourd'hui  que  la  mer  est  unie  comme  une  glace,  et 
qu'il  est  assez  ferme  sur  ses  pieds,  il  prend  les  choses 
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gaiement  ;  il  parle  de  ses  bonnes  fortunes.  Le  reste  est 
à  l'avenant.  Mais  tout  cela  sans  ridicule  comique,  sans 
gaieté,  tout  uniment  avec  la  plus  parfaite  platitude. 
J'aimerais  certainement  mieux  revenir  sur  un  bâtiment 
de  commerce  où  je  serais  seul  passager.  Néanmoins, 
je  ne  puis  me  plaindre  de  l'intention  d'un  chacun. 
Elle  est  sans  doute  tout  à  fait  bienveillante  à  mon 
égard,  et  elle  doit  l'être,  parce  que  je  ne  néglige  au- 
cune des  attentions  de  politesse  et  de  bon  voisinage 
qui  doivent  l'entretenir  ainsi,  mais  je  ne  puis  franche- 
ment louer  en  eux  que  l'intention  : —  mon  jeune  maître 
d'anglais  excepté. 

Je  vais  te  quitter,  mon  cher  Porphyre,  et  l'aller  re- 
trouver sur  le  pont,  où  nous  reprendrons  notre  lecture. 
Si  j'étais  seul  à  cette  table,  dans  cette  chambre,  par 
un  beau  jour  comme  celui-ci ,  calme  et  dispos  moi- 
même,  je  te  parlerais  d'autres  choses.  Mais  il  y  a  près 
de  moi  un  homme'qui,  se  trouvant  mieux  aujourd'hui, 
essaye  ses  forces  et  veut  lire  un  des  livres  anglais  du 
bord.  Il  a  choisi  sans  discernement  le  plus  difficile,  et 
à  peine  sait-il  quelques  mots  d'anglais  ;  aussi  m'inter- 
rompt-il sans  cesse  pour  quelque  explication.  J'ai  beau 
être  bref,  comme  je  reste  toujours  poli,  il  ne  comprend 
pas  qu'il  est  indiscret,  et,  pour  le  lui  faire  compren- 
dre, il  faudrait  le  lui  dire  si  clairement,  que  j'aime 
mieux  quitter  le  salon,  et  remettre  à  mon  arrivée  le 
triste  plaisir  de  t'écrire  avec  intimité.  Ce  sera  un  plai- 
sir parce  que  je  sens,  mon  ami,  que  c'est  un  devoir 
que  j'ai  à  remplir  avec  toi.  Il  me  peine  souvent  de  ne 
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pouvoir  le  faire,  et  je  trouverai  de  la  douceur  dans  son 
accomplissement.  C'est  plus,  c'est  aussi  un  besoin  pour 
moi.  Adieu. 

Le  soir  du  même  jour. 

Voici  un  mois  aujourd'hui  que  je  suis  parti,  et  à 
peine  me  semble-t-il  qu'il  y  ait  huit  jours  que  je  t'ai 
quitté,  mon  ami;  pourtant  ce  temps  s'est  écoulé  tris- 
tement. Mais  les  jours  se  succédaient  avec  uniformité; 
rien  pour  moi  n'emplissait  le  temps,  rien  n'en  mar- 
quait la  durée.  Aucun  événement  n'y  a  laissé  sa  trace; 
il  ne  me  reste  de  tout  ce  mois  que  le  souvenir  confus 
des  pensées  tristes  et  indécises,  des  sentiments  vagues 
et  irrésolus  qui  m'ont  agité  tour  à  tour.  Il  me  tarde  à 
présent  d'arriver. 

Mais  le  vent  est  absolument  contraire.  Nous  faisons 
soixante  lieues  chaque  jour,  aujourd'hui  vers  le  nord, 
demain  vers  le  sud,  sans  pouvoir  presque  rien  gagner 
vers  l'ouest.  Ce  vent  qui  nous  éloigne  nous  arrive  en- 
core refroidi  par  le  continent  qu'il  a  balayé,  et,  mal- 
gré l'influence  de  la  latitude  méridionale  où  nous 
sommes,  malgré  les  rayons  d'un  beau  soleil  brillant 
sur  un  ciel  pur,  nous  commençons  à  nous  vêtir  da- 
vantage pour  rester  quelque  temps  sans  mouvement 
sur  le  pont.  Ce  temps  peut  durer.  Il  représente  les  vents 
d'est  sur  les  côtes  de  l'Europe. 

Chacun,  depuis  trois  jours,  reçoit  deux  bouteilles 
d'eau  le  matin;  c'est  pour  tous  les  besoins.  On  en  aban- 
donne une  pour  les  besoins  de  la  cuisine,  et  générale- 
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ment  on  boit  l'autre  pendant  les  repas.  Il  n'y  a  ainsi 
aucune  privation;  à  ce  compte,  nous  pouvons  vivre,  je 
crois,  jusqu'au  15  janvier.  Cette  mesure,  dit  M.  Allyn, 
évite  un  gaspillage  incalculable.  Je  m'étonne  qu'elle  ne 
soit  pas  adoptée  dès  le  premier  jour  de  rembarque- 
ment. 

Le  vent  soufflant  aujourd'hui  avec  une  parfaite  ré- 
gularité, il  n'y  a  point  de  manœuvres  à  faire  ;  les  ma- 
telots sont  assis  en  deux  ou  trois  groupes  au  soleil, 
sur  le  pont;  ils  lisent  la  Bible,  dont  chacun  d'eux  a  un 
exemplaire  dans  sa  poche.  Pendant  la  semaine,  lors- 
qu'ils ne  sont  pas  nécessaires  à  la  manœuvre,  on  les 
emploie  à  divers  ouvrages  :  à  peindre ,  à  graisser,  à 
nettoyer  le  navire,  à  faire  des  cordages,  à  réparer  les 
vieilles  voiles,  à  en  faire  de  neuves.  Le  dimanche,  sur 
la  plupart  des  navires  américains ,  on  respecte  leur 
loisir;  ils  ne  servent  absolument  qu'aux  manœuvres 
indispensables  à  la  marche  du  vaisseau  ;  on  évite  de 
les  déranger  de  leur  lecture  religieuse.  Cela  se  fait 
avec  une  discrétion  parfaite  et  sans  la  moindre  affec- 
tation. J'ai  été  tout  à  fait  touché. 

Mercredi  6  décembre  au  matin. 

Nous  étions  hier  à  72°  de  longitude  et  35°  de  lati- 
tude. New-York  est  à  74°  de  longitude  et  40°  de  lati- 
tude. Ainsi,  mon  cher  ami,  nous  voilà  bien  près  du 
terme  de  notre  voyage.  Le  voisinage  du  but  se  fait 
apercevoir  déjà.  Tout  à  l'heure,  en  montant  sur  le 
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pont,  j'ai  distingué  deux  voiles  vers  le  nord;  hier  déjà 
nous  en  avions  vu  une  première.  En  outre,  on  com- 
mence la  toilette  du  navire  ;  car,  pendant  le  voyage, 
il  est  beaucoup  plus  négligé  encore  que  les  passagers. 
Mais  il  se  fait  superbe  pour  arriver,  comme  il  était  beau 
pour  partir.  C'est  comme  les  diligences  chez  nous,  qui 
partent  et  arrivent  au  galop  et  qui  vont  au  petit  pas 
sur  la  route.  Au  fond,  ce  luxe  de  propreté  qu'on  montre 
dans  le  port  et  qu'on  oublie  si  vite  à  la  mer  est  inutile, 
il  n'ajoute  rien  h  la  commodité  réelle.  Son  mérite  est 
d'engager  les  promeneurs  du  Havre  à  se  laisser  traî- 
ner à  New-York  pour  sept  cent  cinquante  francs. 

J'ai  écrit  hier  à  Frédéric,  afin  que,  si  je  trouvais  en 
arrivant  un  navire  prêt  à  partir  pour  son  île,  ma  lettre 
pût  lui  être  remise  aussitôt.  On  me  dit  ici  que  les  rela- 
tions sont  fort  multipliées  entre  Haïti  et  New-York.  A 
toi,  mon  ami,  et  à  notre  père,  je  vous  écrirai  par  tous 
les  paquebots.  Il  faudrait,  pour  que  je  ne  le  fisse  pas, 
que  je  fusse  en  voyage  un  peu  loin  de  la  mer;  mais 
alors  je  vous  préviendrais  à  l'avance.  Je  vais  débar- 
quer bien  portant.  M.  Allyn  prétend  que  j'ai  beaucoup 
meilleur  visage  et  que  je  suis  moins  maigre  qu'au 
Havre.  C'est  possible  et  je  le  crois.  Je  sortirai  donc  du 
navire  pas  trop  meurtri.  Nous  avons  eu  hier  du  très- 
gros  temps;  je  tombais  comme  la  grêle  ou  comme  tout 
le  monde,  car  M.  Allyn  lui-même  tomba  deux  fois. 
Une  de  mes  chutes  fut  plus  violente,  et  il  m'en  reste 
le  souvenir  cuisant  d'une  assez  grande  écorchure  à  la 
jambe.  Cela  n'est,  d'ailleurs,  absolument  rien.  Je  fais 
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des  vœux  pour  le  prompt  voyage  de  VÉdouard-Quesnel, 
qui  doit  m'apporter  vos  premières  lettres,  car  ce  long 
monologue  m'est  bien  triste.  Je  te  demande,  cher  Por- 
phyre, trois  de  tes  soirées  par  mois.  Songe  combien 
je  vais  me  trouver  seul  dans  ce  pays  lointain,  combien 
j*y  serai  réduit  à  ne  vivre  pour  ainsi  dire  que  de  cu- 
riosité. Il  le  faut  peut-être;  cependant  je  ne  crains  pas 
les  émotions  qui  me  viendront  de  toi  ou  de  notre 
père.  J'éprouve  l'effet  du  temps,  en  ce  sens  qu'il 
change  la  nature  de  mes  regrets,  de  mes  peines;  mais, 
jusqu'ici,  mon  ami ,  il  n'en  a  pas  adouci  l'amertume. 
Adieu,  Porphyre,  adieu. 

Jeudi  14. 

Adieu.  On  vient  prendre  mes  lettres,  je  n'ai  que  le 
temps  de  t'embrasser. 


XII 

A  M.   JACQUEMONT   PÈRE,   A    PARIS. 

New-York,  mardi  12  décembre  1826  au  soir. 

Mon  cher  père,  je  suis  arrivé  ici  vendredi  soir  — 
dans  la  nuit,  le  8.  Le  lendemain,  je  suis  descendu  dans 
la  ville,  je  suis  allé  trouver  Stevenson,  qui  n'a  pas 
voulu  me  laisser  demeurer  ailleurs  que  chez  lui,  en 
attendant  que  lui  ou  le  capitaine  Allyn  m'eût  trouvé 
un  boarding-house.  M.  Allyn  en  a  découvert  un  où  il 


78  CORRESPONDANCE    INÉDITE 

m'a  amené  hier  matin,  le  croyant  convenable  pour 
moi;  j'y  suis  donc  présentement  établi,  mais  pour  une 
seule  semaine,  je  pense,  car  je  le  trouve  trop  cher  : 
sept  piastres  par  semaine,  c'est-à-dire  trente -sept 
francs.  D'ici  à  lundi,  j'espère  en  trouver  un  où  j'en 
serai  quitte  pour  cinq  piastres ,  peut-être  même  pour 
quatre,  ce  qui  absolument  serait  bon  marché. 

Stevenson  m'a  mené  chez  son  beau-frère,  l'avocat 
général  de  ce  district,  évidemment  un  des  hommes  les 
plus  distingués  de  ce  pays,  et  une  excellente  famille,  les 
meilleures  gens  du  monde.  A  cette  heure,  j'en  reviens, 
et  pour  la  deuxième  fois  déjà.  Il  y  avait  assez  de 
monde  ;  des  gens  de  loi  surtout,  qui  sont  les  honnêtes 
gens  en  ce  pays-ci.  Ils  ont,  en  outre,  pour  moi  l'avan- 
tage de  parler  très-distinctement,  et  j'ai  le  plaisir  de 
les  comprendre  tout  à  fait  quand  ils  parlent,  tandis 
que  je  ne  comprends  encore  les  autres  qu'à  peu  près, 
pour  peu  que  leur  phrase  soit  longue. 

J'ai  vu  M.  Real  chez  Stevenson,  avant  d'avoir  pu 
aller  chez  lui.  Il  a  été  fort  aimable  pour  moi,  et  très- 
touché  de  votre  souvenir.  M.  Allyn,  qui  est  pour  moi 
d'une  complaisance  extrême ,  m'a  mené  porter  les 
lettres  de  recommandation  que  M.  de  la  Fayette  m'a- 
vait envoyées.  Cela  m'est  agréable,  parce  que,  lui,  je 
l'entends  mieux  que  les  autres,  et  il  me  sert  d'inter- 
prète sans  cesser  de  parler  anglais,  pour  m'expliquer 
leurs  réponses ,  qui  me  seraient  quelquefois  inintelli- 
gibles. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  que  je  sois  trop  modeste. 


DE   VICTOR   JACQUEMONT  79 

Pour  n'être  resté  que  trente-cinq  jours  à  la  mer,  et  en 
compagnie  si  peu  faite  pour  m'exciter  à  parler,  je  m'en 
tire  très-passablement,  et  je  crois  que,  dans  un  mois, 
je  parlerai  et  comprendrai  (aux  incorrections  près) 
parfaitement  et  partout.  Pour  hâter  ce  résultat,  je  vais 
suivre  les  sermons,  les  tribunaux,  où  j'aurai  le  plaisir 
d'entendre  M.  Maxwell,  qui  parle  admirablement  bien, 
et  les  deux  théâtres  où  l'on  joue  les  tragédies  de 
Shakspeare.  J'apprendrai  aussi  bien  d'autres  choses, 
tout  en  apprenant  l'anglais. 

Alors,  je  quitterai  New-York  pour  aller  à  Phila- 
delphie, qui  est  la  ville  intellectuelle  des  États-Unis; 
puis  à  Washington,  où  le  Congrès  est  assemblé  jus- 
qu'au printemps.  Il  y  a  un  autre  voyage  que  je  dois 
faire,  celui  des  Lacs,  au  Nord.  Je  ne  sais  encore  si  je 
commencerai  ou  si  je  finirai  par  là.  Il  y  a  le  pour  et  le 
contre  à  cet  égard.  Voyager,  quand  on  le  fait  aussi  mo- 
destement que  je  puis  le  faire,  n'est  pas  aussi  cher  en 
ce  pays  que  résider. 

Demain,  je  vais  commencer  à  parcourir  les  environs. 
Il  fait  froid;  mais,  je  ne  sais,  il  me  semble  qu'il  s'est 
opéré  dans  mon  tempérament  un  changement  très- 
sensible  à  cet  égard.  Je  ne  suis  plus  frileux  comme  au- 
trefois. 

J'écrirai  beaucoup  :  tout  ce  que  j'aurai  vu  de  choses 
nouvelles  dans  le  jour,  et  ce  que  ces  choses  m'auront 
fait  penser.  Peut-être,  plus  tard,  pourrai-je  faire  quel- 
que chose  de  cela. 

Je  voudrais,  mon  cher  père,  vous  parler  intimement, 


80  CORRESPONDANCE   INÉDITE 

et  pourtant  je  ne  le  puis;  j'arrive  presque,  il  n'y  a  pas 
encore  assez  de  calme  dans  mes  sentiments,  assez 
d'ordre  dans  mes  idées.  Je  suis  encore  trop  sous  l'in- 
fluence de  souvenirs,  de  souvenirs  bien  divers,  qui,  se 
succédant  tour  à  tour  dans  ma  pensée,  la  tiennent  en- 
core perpétuellement  mobile.  Cet  état  est  misérable. 

14  décembre. 

M.  Allyn,  qui  est  pour  moi  le  plus  complaisant  du 
monde ,  va  venir  tout  à  l'heure  prendre  mes  lettres 
pour  les  faire  partir  par  le  navire  du  15,  le  Don-Qui- 
chotte. Le  1er  janvier,  il  se  chargera  lui-même  de  mon 
second  paquet.  Adieu ,  mon  cher  père  ;  je  vous  quitte 
pour  écrire  à  M.  de  la  Fayette.  Je  dois  aussi  quelques 
lignes  à  M.  Laubespine,  et  enfin  je  veux  dire  à  ma- 
dame Lebreton  des  nouvelles  de  Stevenson  et  de  la 
famille  Parmentier.  J'ai  été  si  occupé  tous  ces  jours-ci, 
mes  journées  ont  été  si  coupées  par  tous  les  premiers 
soins  de  l'arrivée,  les  présentations,  etc.,  etc.,  que  je 
n'ai  pu  trouver  une  heure  de  calme  pour  causer  avec 
vous.  Mais,  d'ici  à  quinze  jours,  je  le  ferai  largement. 
Adieu  donc,  mon  cher  père;  je  vous  embrasse  de  toute 
mon  âme. 
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XIII 

A  M.  PORPHYRE  JACQUEMONT,  A  PARIS 

New- York ,  14  janvier  1827,  dans  la  nuit. 

Cher  ami,  il  est  bien  tard.  Ma  lettre  à  notre  père 
m'a  mené  plus  loin  que  je  ne  le  pensais.  Mais  elle 
est  écrite  à  toi  comme  à  lui.  Gomme  je  te  confonds 
avec  lui  dans  mes  affections,  ma  pensée  s'adres- 
sait à  vous  deux  ;  car  tu  es  aussi  un  père  pour  moi, 
Porphyre. 

Ta  lettre  du  27  novembre  (G)  est  la  première  que  j'aie 
reçue  de  vous  depuis  que  je  vous  ai  quittés.  Le  len- 
demain de  ce  jour-là,  j'ai  reçu  tes  deux  premières  avec 
celles  de  notre  père,  comme  je  le  lui  ai  dit. 

Je  viens  de  relire  encore  les  tiennes;  je  vais  y  ré- 
pondre par  ordre,  lorsque  je  ne  l'aurai  pas  fait  déjà 
dans  les  deux  feuilles  que  je  viens  d'écrire  à  notre 
père. 

Dis  à  Dunoyer,  quand  tu  le  rencontreras,  combien  je 
l'aime.  Écris  à  M.  Edwards  (rue  du  Helder,  n°  12)  ceci  : 
«  Monsieur,  mon  frère  me  charge  de  vous  dire  qu'il 
est  à  Saint-Domingue  pour  deux  ou  trois  mois,  près  de 
la  mer;  que,  si  vous  voulez  quelque  chose  de  lui,  vous 
le  lui  écriviez  en  m'adressant  votre  lettre,  que  je  lui 
ferai  passer.  »  Gela  suffit. 

Il  entre  tant  de  navires  ici,  qu'on  n'y  fait  pas  plus 
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d'attention  qu'aux  gens  qui  passent  dans  la  rue.  C'est 
ainsi  par  le  plus  grand  des  hasards  que  j'ai  appris  ce 
soir  l'arrivée  de  M.  Godard,  venant  de  Saint-Domingue 
par  un  navire  des  Cayes,  et  déjà  depuis  plusieurs  jours. 
Je  le  verrai  demain  avant  mon  départ.  Je  n'ai  point 
reçu  de  lettre  de- Frédéric. 

M.Lacoste  est  à  cinquante  lieues  d'ici,  chez  le  comte 
de  Survilliers.  Il  n'est  pas  venu  en  ville  depuis  que  je 
suis  ici. 

Une  des  personnes  auxquelles  M.  de  la  Fayette  m'a- 
vait adressé  ici,  le  général  Morton,  qui  commande 
l'artillerie  de  la  milice  de  cet  État,  et  par  qui  j'ai  été 
extrêmement  bien  accueilli,  m'a  donné  une  lettre  de 
recommandation  très-chaude  pour  le  ministre  de  Boyer, 
le  général  Inginac,  avec  le  fils  duquel  je  m'étais  ren- 
contré au  dîner  de  la  Revue  encyclopédique. 

Oui,  j'ai  vu  au  Havre,  avant  que  de  partir,  le  jeune 
frère  de  M.  Godard.  J'ai  passé  une  fois  deux  heures 
avec  lui,  très-satisfait. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  cher  ami,  dans  ta  lettre  (B)  du 
21  novembre  a  rapport  à  l'affaire  du  Jardin  des  Plantes. 
Comme  je  suis  touché  des  pensées  ingénieuses  de  ta 
tendresse  sur  cet  objet  !  Je  t'ai  répondu  à  cet  égard  en 
même  temps  qu'à  notre  père. 

Combien  je  te  remercie  d'être  revenu  sur  ces  choses» 
de  me  les  avoir  redites  en  détail,  autant  que  tu  le  pou- 
vais, dans  ta  dernière  lettre  (C),  que  j'ai  reçue  la  pre- 
mière de  toutes.  Tu  les  répétais,  me  disais-tu,  dans 
l'idée  que  les  deux  premières  pouvaient  se  perdre,  et 
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ne  m'êlre  point  parvenues,  et  c'est,  en  effet,  ce  que  je 
crus  pendant  vingt-quatre  heures,  ne  les  recevant  pas 
dans  Tordre  de  leur  date  ni  de  leur  départ  du  Havre. 
Mais  Chaper  aura  oublié  d'affranchir  la  sienne,  et  tu 
sens  combien  elle  me  manque. 

Finances.  —  Je  suis  parti  avec  deux  mille  francs 
dans  ma  bourse  et  une  trentaine  dans  ma  poche,  qui 
ont  été  dépensés  pour  le  voyage.  Il  y  a  aussi  les  pos- 
tillons à  payer  sur  les  paquebots  !  Enfin,  pour  donner 
au  gouvernement  américain  l'assurance  qu'il  a  apporté 
des  ressources  suffisantes  à  son  entretien,  chaque  étran- 
per,  en  arrivant  en  Amérique,  doit  payer  un  dollar  et 
demi.  C'est  une  taxe  équivalente  à  celle  des  passe-ports 
en  Europe. 

J'ai  changé  cinq  cents  francs  contre  quatre-vingt- 
treize  dollars  soixante-quinze  cents.  Toutes  mes  dé- 
penses payées  ici  pendant  quarante  jours  de  séjour,  et 
ma  traversée  jusqu'à  Port-au-Prince  payée  (quarante- 
cinq  dollars),  il  m'en  restera  quelques-uns  en  y  arri- 
vant. 

Donc,  j'arriverai  à  Port-au-Prince  avec  quinze  cents 
francs.  J'espère  que  j'y  dépenserai  peu  d'argent. 

J'en  aurais  moins  dépensé  ici  si  mon  séjour  avait  dû 
être  plus  long.  Mais  j'ai  voulu  voir  le  plus  possible,  et 
ainsi  bien  des  petites  dépenses  extraordinaires  ont  été 
réunies  sur  un  temps  plus  court.  J'espère,,  cher  ami, 
que  ce  que  tu  m'as  donné  en  partant  suffira  aux  dé- 
penses de  mon  retour. 

Parle  de  moi  à  M.  de  Pérey,  et,  quand  tu  iras  de 
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l'autre  côté  des  ponts,  à  tous  nos  amis  enfin.  Mets  mes 
pierres  où  tu  voudras,  elles  ne  craignent  pas  l'humidité. 
Si  tu  pouvais  couvrir  avec  des  feuilles  de  papier  gris 
ou  des  serviettes  la  tranche  supérieure  de  mon  herbier, 
pour  empêcher  la  poussière  de  tomber  entre  les  feuil- 
lets, ce  serait  utile. 

Adieu,  mon  ami,  adieu  ;  je  t'embrasse  de  tout  mon 
cœur.  Parle  de  moi  à  M.  Rose  Georges,  dans  l'occa- 
sion. Adieu,  adieu. 


XIV 

A  M.   JACQUEMONT   PÈRE,   A  PARIS. 

New -York ,  25  janvier  1827. 

Mon  cher  père, 

Je  suis  depuis  dix  jours  retenu  ici  par  les  glaces, 
m'attendant  chaque  jour  à  partir  le  lendemain  et  ne 
le  pouvant  jamais.  Enfin,  c'est  pour  demain.  —  La 
rivière  d'Hudson  (ce  qu'on  appelle  ici  la  rivière  du 
Nord) ,  à  l'embouchure  de  laquelle  le  brick  sur  lequel 
j'avais  arrêté  mon  passage  était  ancré,  a  été  entière- 
ment couverte  de  glace;  on  l'a  traversée  à  pied.  Cela 
arrive  rarement.  Enfin  deux  journées  moins  froides, 
secondées  par  les  marées,  ont  rompu  cette  glace,  et, 
demain,  je  pourrai  partir.  Le  navire  est  mieux  fourni 
que  je  ne  croyais.  Nous  sommes  trois  passagers)  et  l'un 
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de  nous  est  un  capitaine  de  navire;  ainsi  notre  petit 
équipage  est  très-utilement  renforcé  en  cas  de  besoin. 

Il  est  enfin  arrivé  un  navire  de  Port-au-Prince  il  y 
a  huit  jours  ;  il  a  apporté  à  M.  Godard  et  à  Stevenson 
des  lettres  de  Frédéric,  mais  du  10  décembre  seule- 
ment, et  le  Général  Foy  n'était  pas  encore  arrivé  à 
Port-au-Prince,  en  sorte  que  Frédéric  ignorait  entiè- 
rement mon  voyage  en  ce  pays  et  ne  parlait  pas  de 
moi.  D'après  ce  qu'il  mande  à  M.  Godard,  je  suis  sûr 
de  le  trouver  dans  son  île,  et,  d'après  ce  que  m'a  dit 
encore  M.  Godard,  je  pourrai  coucher  sous  le  même 
toit,  manger  avec  lui,  le  tout  avec  une  très-faible  aug- 
mentation dans  la  dépense  de  son  petit  ménage;  car 
ménage  il  y  a,  selon  la  mode  du  pays  que  vous  savez. 
Mais,  je  crois,  par  une  circonstance  assez  rare,  la  partie 
adverse  est  une  personne  aisée  qui  ne  lui  coûte  rien 
du  tout  et  pas  trop  noire,  un  peu  jaune  seulement,  et, 
d'ailleurs,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près  là-bas,  m'a  dit 
M.  Godard.  Au  reste,  je  lui  payerai,  bien  entendu,  ma 
dépense.  J'aurai  toute  sorte  de  facilités  pour  faire  de 
l'histoire  naturelle  sans  aucun  danger,  dans  les  par- 
ties salubres  et  tempérées,  dans  les  mornes  (monta- 
gnes), où  il  y  a  le  même  climat  qu'à  Mexico.  M.  Go- 
dard me  dit  que  trois  ou  quatre  amis  de  Frédéric,  ayant 
là  des  habitations,  seront  les  plus  heureux  du  monde 
de  m'y  recevoir  et  de  m'y  héberger.  Au  reste,  fiez-vous 
toujours  à  mon  extrême  prudence. 

J'emporte  d'ici  deux  ouvrages  de  botanique  dont 
j'aurai  besoin;  ils  sont  rares  et  chers.  Ils  ne  se  trou- 
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vaient  ici  chez  aucun  libraire.  M.  Cooper,  mon  géné- 
reux correspondant  de  New- York,  m'a  cédé  les  siens, 
ou  prêté,  je  ne  sais  encore  à  laquelle  de  ces  deux  con- 
ditions il  vient  de  me  les  envoyer.  S'il  me  les  a  cédés, 
je  suis  convenu  avec  le  frère  de  Stevenson,  libraire,  de 
faire  venir  de  Paris  un  exemplaire  de  chacun  d'eux 
pour  les  lui  restituer.  Ce  sera  une  affaire  de  cinquante 
ou  soixante  francs.  Ces  livres  sont  le  Gênera  plantarum, 
de  M.  de  Jussieu,  un  volume  in-8°,  et  le  Synopsis  plan- 
tamm,  de  Person,  deux  volumes  in-18.  Je  ne  possédais 
dans  ma  petite  bibliothèque  ni  l'un  ni  l'autre  ;  quelque- 
fois, bien  souvent  du  premier,  j'en  éprouvais  le  be- 
soin; maintenant,  ils  me  sont  indispensables. 

Il  gèle  ici  depuis  le  22  décembre,  et  dernièrement 
la  gelée  était  de  46,  17  et  19  degrés  centigrades,  avec 
un  vent  affreux,  une  sécheresse  excessive  ;  enfin  un 
temps  qui  m'aurait  abîmé  la  gorge  il  y  a  quelques 
années.  Je  n'ai  pas  été  malade,  mais  j'ai  cruellement 
souffert.  J'éprouvais  le  commencement  de  l'asphyxie, 
un  sommeil  continuel  et  irrésistible.  Cette  singulière 
disposition  a  duré  chez  moi  dix  jours,  tant  qu'a  duré 
l'extrême  froid.  Aujourd'hui,  et  depuis  hier  qu'il  n'y  a 
plus  que  6  ou  7  degrés  centigrades  au-dessous  de  0, 
elle  est  presque  passée.  J'étais  stupide  en  même  temps 
qu'endormi. 

Je  me  fais  un  tableau  bien  doux  du  terme  de  mon 
voyage.  Je  me  vois  déjà  auprès  de  Frédéric,  et,  quel- 
ques jours  après,  très-près  de  chez  lui,  de  Port-au- 
Prince,  mais  à  six  mille  pieds  au-  dessus,  dans  le  plus 
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salubre  et  le  plus  délicieux  de  tous  les  climats,  entouré 
de  mille  objets  d'études. 

J'ai  fait,  depuis  quinze  jours,  de  très-grands  progrès 
dans  l'intelligence  de  l'anglais.  Je  ne  parlerai  pas 
très-bien  cette  langue  en  revenant  en  Europe  ;  mais  je 
la  parlerai  fluently,  facilement.  Mon  séjour  ici  m'aura 
procuré  cet  avantage.  Je  me  trouve  aussi  bien  des 
idées  que  je  n'avais  pas  il  y  a  quarante-cinq  jours r 
quand  j'arrivai  ici.  Enfin  je  ne  verrai  pas  que  des 
plantes  et  des  pierres  à  Saint-Domingue  :  c'est  aussi 
un  lieu  curieux  sous  bien  d'autres  rapports.  Adieu , 
mon  cher  père.  Adieu  aussi,  Porphyre  ;  je  ne  t'écris  pas, 
il  est  trop  tard.  Vous  recevrez  cette  lettre  avec  celles 
qui  devaient  partir  par  le  navire  du  15,  r Edouard 
Quesnel.  Elles  arrivèrent  trop  tard.  Adieu,  adieu;  je 
vous  embrasse  de  cœur. 

XV 

A    M.     PORPHYRE    JACQUEMONT,     A    PARIS. 

Port-au-Prince,  29  février  1827. 

Mon  cher  Porphyre,  je  me  suis  embarqué  à  New-York 
il  y  a  aujourd'hui  un  mois,  le  20  janvier,  et  je  suis  très- 
heureusement  arrivé  ici  le  18,  après  une  traversée  un 
peu  longue,  mais  très-douce,  pendant  laquelle  j'ai  pu 
travailler,  m'occuper  à  mon  aise.  Le  jour  même  de  mon 
arrivée,  j'ai  écrit  à  notre  père  par  un  navire  qui  allait 
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aux  États-Unis.  Cette  lettre-ci  sera  portée  à  Rocheforl 
par  la  goélette  de  guerre  la  Mésange,  qui  part  demain, 
et  je  pense  qu'elle  arrivera  avant  l'autre.  Je  te  redirai 
donc  ce  que  j'ai  dit,  dans  celle-là,  à  notre  père  :  que  j'ai 
trouvé  Frédéric  ici,  bien  portant,  point  si  vieilli  qu'on 
me  l'avait  dit,  tant  s'en  faut,  et  commodément  établi 
avec  une  femme  assez  jeune,  assez  jolie,  assez  blanche 
et  très-bonne.  Elle  a,  m'a-t-on-dit,  quelque  bien;  elle 
est,  en  outre,  comme  toutes  les  femmes  de  ce  pays,  mar- 
chande, et  a  sa  maison  à  elle  dans  la  ville.  Frédéric 
est  là  comme  le  mari,  et  comme  un  mari  passablement 
impérieux.  J'y  déjeune,  j'y  dîne;  je  demeure  ailleurs, 
je  couche  dans  une  grande  chambre  vide  de  l'immense 
magasin  qu'occupait  ici  la  maison  Lacoste  et  Ge  ;  c'est 
à  cent  pas  de  chez  Frédéric,  ou  de  chez  sa  femme,  si  tu 
l'aimes  mieux.  Le  ménage  de  celle-ci  est  tout  à  fait 
confortable,  et  l'on  m'a  dit  que  cela  n'était  pas  onéreux 
à  Frédéric,  cette  femme  étant  aisée.  Je  présume  qu'il 
lui  paye  sa  pension ,  comme  il  le  ferait  à  l'auberge, 
comme  je  le  faisais  à  New-York  dans  la  famille  où  je 
vivais.  On  m'a  dit,  d'ailleurs,  qu'ils  s'aimaient  beaucoup 
l'un  l'autre;  je  le  crois  de  Frédéric,  et  cela  me  paraît 
évident  de  sa  femme.  Quand  je  dis  femme,  c'est  par- 
lant selon  la  coutume  du  pays,  où  le  sacrement  de  ma- 
riage est  un  de.  ceux  dont  on  use  le  moins.  Tout  cela 
n'est,  bien  entendu,  qu'à  la  détrempe.  Il  y  a  deux  ans, 
m'a-t-on  dit,  que  ce  marché  dure  :  pas  d'enfants.  Rien 
de  plus  rare  ici  que  les  mariages  légaux,  et  ce  qu'il  y 
a  de  singulier,  c'est  qu'il  y  a  beaucoup  plus  de  fidé- 
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îité  dans  ces  mariages  irréguliers  que  dans  les  nôtres, 
faits  avec  accompagnement  du  maire  et  du  curé. 

La  salubrité  est  parfaite  dans  cette  ville  depuis  six 
mois.  Le  docteur  Sobet,  le  médecin  et  l'ami  de  Frédé- 
ric, un  homme  bon  et  instruit  avec  lequel  j'avais  eu 
de  loin  quelques  rapports  en  faisant  diverses  commis- 
sions, des  achats  d'instruments,  etc.,  etc.,  qui  a  établi 
ici  une  maison  de  santé,  se  désole  :  point  de  malades, 
r— lime  semble  que  nous  nous  sommes  plu  l'un  à  l'au- 
tre, et,  de  mon  côté,  je  n'ai  rien  négligé  pour  l'attirer. 
C'est  ici  l'homme  dans  la  conversation  duquel  je  puis 
le  plus  apprendre.  Il  m'a  dit  que  tous  les  gens  qui 
étaient  morts  étaient  morts  par  leur  faute  ;  les  uns  par 
peur  de  mourir,  les  autres  par  des  excès,  d'autres  enfin 
très-innocemment  par  le  fait  de  leur  constitution  san- 
guine et  apoplectique.  Pour  moi,  je  n'ai  nulle  peur,  je 
n'ai  pas  même  l'idée  du  danger.  Je  ne  le  conçois  pas, 
pas  plus  qu'à  la  mer  je  ne  le  concevrais  sur  le  plus 
mauvais  navire.  Je  serai  sage  comme  une  image,  et  je 
suis  éminemment  peu  athlétique;  d'où  je  conclus  que 
je  continuerai  à  faire  comme  j'ai  fait  depuis  huit  jours, 
à  me  porter  parfaitement  bien  dans  l'exercice  le  plus 
régulier  de  toutes  les  fonctions,  avec  le  sentiment  con- 
tinuel du  bien-être  physique.  Je  m'aperçois  aussi  de 
l'heureuse  influence  de  cet  état  physique  sur  le  mo- 
ral. J'étais  souvent  stupide  à  New- York,  rendu  tel  par 
le  froid  qui  me  figeait  tout,  le  sang  et  le  cerveau.  Ici, 
ma  disposition  est  sereine  et  je  travaille  avec  facilité; 
au  reste,  elle  ne  m'a  jamais  été  plus  nécessaire,  car 
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j'ai  tout  à  étudier,  à  connaître.  Tout  ici  est  nouveau 
pour  moi,  c'est  comme  si  je  fusse  tombé  dans  la  lune. 
Jusqu'ici,  j'ai  été  dérangé  de  ces  études,  auxquelles  je 
vais  me  livrer  sans  partage,  par  les  connaissances  nou- 
velles, etc.,  etc.,  et  tout  le  train  d'oisiveté  de  la  ville. 
Hier,  par  exemple,  j'ai  été  invité  comme  Frédéric  et 
mené  par  lui  au  bal  masqué  du  mardi  gras  à  bord  de 
la  frégate  française  qui  commande  ici  notre  escadre. 
Frédéric  est  l'ami  de  tous  les  officiers  et  des  comman- 
dants. Le  matin,  j'étais  allé  faire  une  visite  au  secré- 
taire d'État,  le  général  Inginac,  pour  qui  j'avais  une 
lettre  de  recommandation  la  plus  chaude,  la  plus  ai- 
mable, du  bon  vieux  général  Morton,  que  je  voyais  à 
New-York  et  auquel  j'avais  été  adressé  par  M.  de  la 
Fayette.  J'ai  été  parfaitement  bien  reçu,  et  l'on  m'a  fait 
les  offres  de  toute  sorte  de  facilités  pour  voyager  dans 
l'intérieur  du  pays  lorsque  je  le  désirerai.  Ma  pre- 
mière semaine  a  été  ainsi  un  peu  remplie  de  soins  de 
toute  espèce.  Mais,  demain,  Frédéric  me  mène  passer 
un  mois  à  une  lieue  d'ici,  à  la  montagne,  dans  l'habi- 
tation d'un  négociant  de  ses  amis  qui,  forcé  de  rester 
en  ville  maintenant,  veut  bien  la  lui  prêter.  Je  serai  là 
admirablement  bien  sous  tous  les  rapports,  santé, 
étude,  économie.  Économie!  cela  méfait  penser  à  te 
parler  argent.  Je  suis  arrivé  ici  le  18  de  ce  mois  avec 
neuf  cent  quarante  francs  en  napoléons  dans  ma  po- 
che et  un  billet  de  cent  treize  gourdes  (et  une  fraction) 
à  tirer  sur  Frédéric  (sur  la  maison  Lacoste  et  Ce),  plus 
deux  gourdes  dans  ma  bourse;  d'où  tu  vois  que,  de- 
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puis  le  jour  de  mon  débarquement  à  New-York,  le 
8  décembre,  jusqu'à  mon  débarquement  ici,  4  8  février 
(c'est-à-dire  soixante  et  dix  jours),  j'ai  dépensé  cinq 
cent  cinquante  francs  ;  ce  qui  fait  environ  huit  francs 
par  jour  en  moyenne. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  m'en  coûtera  ici.  Naturellement 
je  payerai  ma  pension  à  Frédéric,  quoique  je  sois  per- 
suadé qu'il  m'enverra  promener  quand  je  lui  parlerai 
de  cela.  Je  l'y  contraindrai  néanmoins.  Devant  à  nos 
amis,  je  ne  trouverais  pas  qu'il  fût  délicat  de  sa  part 
de  me  faire  un  cadeau  ,  quelque  léger  qu'il  fût;  moi, 
du  moins,  je  ne  pourrais  l'accepter.  Cela  ne  sera  pas 
cher.  Je  t'ai  dit  que  j'ignorais  ses  arrangements  inté- 
rieurs avec  sa  soi-disant  femme.  J'ignore  si  c'est  à  lui 
ou  à  elle  que  je  devrai  payer  ma  petite  pension.  Il  pa- 
raît bien  le  maître  absolu  et  diablement  absolu  de  la 
maison;  mais  je  ne  sais  qui  prend  les  embarras  du 
ménage,  etc..  De  tout  ce  qui  est  intime  dans  ses  rap- 
ports de  toute  espèce,  je  ne  sais  absolument  rien;  et 
comme,  s'il  ne  m'en  a  dit  mot  depuis  huit  jours,  ce  ne 
peut  être  par  oubli,  mais  seulement  par  la  volonté  de 
ne  point  m'en  parler,  il  eût  été  indiscret  de  ma  part 
de  commencer.  Je  me  borne  à  faire  tout  ce  que  je  puis 
pour  provoquer  sa  confiance,  son  abandon.  Je  suis 
sérieux,  tendre,  caressant  avec  lui.  A  la  campagne,  je 
crois,  j'espère  que  le  cœur  lui  débondera  et  que  je 
connaîtrai  l'intérieur  de  sa  vie.  Ici,  ces  épanchements 
seraient  sans  douceur.  Ils  seraient  exposés  sans  cesse  à 
être  troublés,  sa  maison  étant  celle  du  bon  Dieu,  tout 
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le  monde  y  venant,  entrant,  sortant  à  toute  heure  du 
jour.  Ce  genre  de  vie  me  serait  odieux. 

Par  le  moyen  du  docteur  Sobet,  que  l'exercice  de  sa 
profession  et  sa  bonté  font  ici  l'ami  de  bien  des  gens, 
j'en  connaîtrai  plusieurs;  je  parle  de  ceux  du  pays, 
bien  entendu.  C'est  de  ceux-là  surtout  que  je  suis  cu- 
rieux. Déjà  il  m'a  mené  chez  le  curé  en  chef  de  la  ville, 
un  homme  de  couleur,  ci-devant  curé  dans  la  partie 
espagnole  de  l'île,  instruit,  bon,  tolérant.  M.  Sobet  me 
dit,  et  je  le  crois  tout  à  fait,  qu'ils  ne  sont  ni  si  bons, 
ni  si  mauvais  qu'on  le  dit.  Ils  sont  extrêmement  polis. 
Jamais  les  blancs  ne  sont  insultés,  et,  pour  peu  qu'ils 
veuillent  être  strictement  polis,  leurs  politesses  leur 
sont  rendues  au  centuple.  Mais  la  fierté!...  mais  la 
morgue!...  Moi,  je  n'ai  pas  de  tout  cela,  et  je  suis  per- 
suadé que  le  peu  de  rapports  que  j'aurai  avec  eux  se- 
ront très-agréables. 

Je  ne  te  dirai  pas  vaguement  que  la  chaleur  est 
forte,  ou  très-forte,  ou  excessive.  Jeté  dirai  mieux  que 
cela  :  le  thermomètre,  le  thermomètre  de  Réaumur, 
marque  tous  les  jours,  de  onze  heures  à  quatre  heu- 
res, de  20  à  22  degrés.  C'est  très-chaud,  mais  non  pas 
excessivement.  Durant  tout  le  mois  de  juin  1822,  que 
j'ai  passé  à  Grenoble,  il  était  à  25  au  dehors  et  à  24 
dans  la  chambre  que  j'habitais  au  nord;  c'est  le  terme 
auquel  il  monte  et  se  tient  ici  durant  l'été.  Tu  vois 
donc  que  la  chaleur  est  ici  grande  sept  ou  huit  mois 
de  l'année,  très-grande  pendant  quatre  ou  cinq  mois; 
mais  excessive,  mais  telle  qu'elle  est  trois  ou  quatre 
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jours  de  chaque  été  à  Paris,  jamais.  —  Ensuite,  ce 
qui  la  fait  porter  légèrement,  c'est  qu'il  y  a  toujours 
de  l'air.  La  brise  de  mer  et  la  brise  de  terre  sont  par- 
faitement régulières  dans  leur  retour.  Elles  ne  varient 
que  dans  leur  intensité.  Entre  l'une  et  l'autre,  le  soir 
et  le  matin,  il  y  a  un  moment  de  calme,  quelques  mi- 
nutes ou  une  heure,  deux  heures.  Quand  ce  calme  se 
prolonge  un  peu,  alors  il  y  a  de  la  pluie;  c'est  toujours 
entre  la  brise  du  jour  et  celle  de  la  nuit,  le  soir  à  huit 
ou  neuf  heures;  c'est  le  moment  chaud  du  jour,  le 
plus  chaud,  non  pas  pour  le  thermomètre,  mais  pour 
les  animaux,  parce  que  l'abaissement  du  thermomètre 
(d'ailleurs  très-faible)  est  à  cette  heure  plus  que  com- 
pensé par  l'absence  d'air.  Moi,  frileux,  je  trouve  que 
ce  climat  est  la  perfection  et  je  n'y  voudrais  rien  chan- 
ger. Chaque  constitution  a  ses  exigences,  il  satisfait 
celles  de  la  mienne  merveilleusement.  Je  mange  et 
dors  bien,  je  me  sens  fort  dispos,  je  porte  la  vie  avec 
plaisir,  avec  légèreté.  On  couche  entre  deux  draps 
sans  couvertures,  elles  sont  inconnues.  Ordinaire- 
ment, on  est  enfermé,  comme  chez  nous,  en  Provence, 
dans  une  moustiquaire  ;  je  n'en  ai  pas  et  suis  mangé 
des  cousins.  Mais  leurs  piqûres  sont  exactement  les 
mêmes  que  chez  nous,  peut-être  même  moins  doulou- 
reuses. Ensuite,  les  nouveaux  arrivés  ont  toujours  la 
préférence  auprès  d'eux.  Dans  quelques  jours,  je  serai 
moins  bon  à  sucer  et  moins  piqué. 

Tous  les  soirs,  de  huit  heures  et  demie  à  dix  heures 
ou  dix  heures  et  demie,  heure  à  laquelle  je  me  cou- 
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che,  je  lis  de  l'anglais  à  haute  voix  pour  me  rompre  à 
le  prononcer  et  à  le  parler.  J'ai  eu,  d'ailleurs,  ici,  de- 
puis huit  jours,  souvent  occasion  de  parler  cette  lan- 
gue. A  la  campagne,  je  la  parlerai  avec  Frédéric,  qui 
ne  la  possède  pas  aussi  parfaitement  que  je  le  croyais  ; 
peut-être  l'a-t-il  un  peu  oubliée.  Voilà  tout  pour  au- 
jourd'hui, cher  ami;  ma  première  sera  à  notre  père,  et 
longue  et  bien  pleine  de  détails.  Pourtant,  et  cela  est 
bien  vrai,  j'ai  bien  peu  de  temps  :  je  peux  employer 
ici  chaque  heure  si  utilement  pour  m'instruire,  que  je 
me  fais  scrupule  d'écrire.  Je  suis  bien  content  d'être 
ici,  c'est  mon  dernier  mot.  Quand  je  serai  établi  à  la 
campagne,  que  mes  journées  seront  bien  ordonnées, 
alors,  tout  en  travaillant  davantage,  j'aurai  plus  de  loisir. 
J'écrirai  alors  à  madame  Lebreton.  Je  suis  parti  de 
New-York  sans  avoir  reçu  la  lettre  de  Chaper,  et  au  fait 
cela  m'est  assez  indifférent,  amitié  à  part,  puisque  j'a- 
vais écrit  à  M.  Gordier  que  j'acceptais  sa  proposition. 
Adieu,  mon  ami;  adieu,  mon  cher  père;  ma  pensée  ne 
doit  plus  être  pour  vous  un  sujet  de  tourment.  Je  suis 
mieux,  presque  bien;  j'espère  en  l'avenir.  Il  est  vrai- 
semblable que  je  resterai  ici  trois  mois,  trois  mois  et 
demi,  et  que  je  reviendrai  par  un  navire  anglais  pour 
parler    plus  longtemps  cette  langue.  Ensuite,  il  est 
bien  vrai  que  les  aisances  du  voyage  me  sont  par- 
faitement indifférentes.  A  égalité  de  prix,  j'aimerais 
peut-être  mieux  le  navire  mal  fourni  (bien  entendu, 
cela  ne  portant  aucun  préjudice  à  la  solidité  et  à  la 
sûreté). 
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La  vie  qu'on  mène  à  bord  des  beaux  paquebots 
américains,  et  même  à  bord  des  beaux  navires  de  com- 
merce ayant  de  beaux  emménagements  pour  les  pas- 
sagers, une  bonne  table  et  beaucoup  de  passagers, 
cette  vie-là  ressemble  beaucoup  à  la  vie  de  café.  C'est 
tout  ce  que  Je  déteste.  Le  temps  s'use  en  politesses 
banales  qu'on  est  obligé  de  se  faire  les  uns  aux  au- 
tres, parce  que  vos  compagnons,  gens  de  commerce 
pour  la  plupart,  n'ont  pas  l'habitude  du  travail,  de 
l'étude.  Si  vous  restez  dans  votre  coin  à  lire,  à  écrire 
tout  le  jour,  vous  êtes  mal  vu,  regardé  comme  un  ori- 
ginal, et  un  original  un  peu  fier  ou  au  moins  très-peu 
aimable.  Ensuite,  quand  vous  êtes  huit  ou  dix,  vous 
n'avez  pas  votre. coin,  et  moi,  pour  travailler,  j'ai  mal- 
heureusement besoin  d'un  peu  de  silence  ou  d'isole- 
ment. J'avais  de  cela,  sur  le  très-petit  et  assez  mauvais 
brick  à  bord  duquel  je  suis  venu  de  New-York,  beau- 
coup plus  qu'à  bord  du  grand  et  magnifique  Cadmus. 
Aussi  m'y  suis-je  plu  infiniment  davantage.  Je  n'aime 
pas  le  pain  sec  ni  le  biscuit  sec  sans  rien  à  mettre 
dessus;  mais,  dès  qu'il  y  a  quelque  chose  avec,  et 
quelque  chose  aussi  à  mettre  dans  l'eau  pour  boire, 
je  suis  bien.  Cette  dernière  fois,  j'ai  entièrement  évité 
le  mal  de  mer,  et  je  n'ai  pas  même  eu  une  minute  de 
malaise  le  premier  jour.  Je  me  mis,  dès  le  premier 
repas  fait  à  bord,  à  manger  avec  le  singulier  redou- 
blement d'appétit  que  me  donne  l'air  de  la  mer.  Il  fai- 
sait bien  froid,  cruellement  froid,  les  trois  ou  quatre 
premiers  jours,  et  cependant  je  n'ai  pas  souffert  hor- 
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riblement,  grâce  au  violent  exercice  que  je  me  suis 
imposé  de  faire  sur  le  pont,  malgré  la  pluie.  Le 
soir,  avant  de  me  coucher,  je  buvais  une  grande  tasse 
de  punch,  et,  à  la  faveur  de  la  légère  transpiration 
qu'elle  me  causait,  je  m'endormais.  Le  froid  aux  pieds 
ne  me  réveillait  pas  de  trop  bonne  heure  dans  la  nuit. 
J'ai  couché,  ces  vingt  et  un  jours  de  navigation,  dans 
mes  habits,  charmé  de  cette  manière  expéditive.  Les 
dix  ou  douze  derniers,  ayant  atteint  le  climat  chaud, 
mon  costume  était  réduit  à  un  pantalon  de  drap  et  à 
mon  gilet  de  flanelle.  Du  reste,  point  de  chemise, 
point  de  bas  ni  de,  souliers,  point  de  barbe  non 
plus  pendant  ces  vingt  et  un  jours  ;  ma  toilette  con- 
sistait en  un  lavage  complet  et  très-rude  chaque  matin 
à  l'eau  de  mer,  et,  ma  foi,  cette  manière  est  bieiï 
commode;  il  est  bien  agréable  d'aller  nu-pieds  sur 
les  planches.  Le  capitaine  du  navire  avait  une  mise 
un  peu  moins  soignée  encore  que  la  mienne;  du  reste, 
bon  homme,  très-doux,  très-obligeant,  très-poli,  avec 
des  mœurs  un  peu  grossières  d'ancien  matelot;  son 
lieutenant  aussi  et  ses  quatre  matelots,  des  hommes 
âgés,  expérimentés,  doux,  polis,  ayant  couru  toutes 
les  parties  du  monde  et  causant  de  la  manière  la  plus 
intéressante  pour  moi.  A  bord  du  Cadmus  et  de  tous 
les  paquebots,  les  matelots  sont  comme  une  espèce 
d'animaux  à  part,  auxquels  on  ne  peut  parler,  et 
j'ai  été  charmé  tout  à  l'heure  de  pouvoir  connaître 
plusieurs  individus  de  cette  classe  d'hommes  ;  elle  est 
très-pittoresque. 
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Je  voudrais,  sur  ce  reste  de  papier,  te  parler  de 
Frédéric;  mais  en  quelques  mots  je  ne  pourrais.  Ce- 
pendant... Eh  bien  donc,  de  ses  affaires,  positivement 
je  ne  sais  rien.  Seulement,  il  me  paraît  certain  qu'il 
restera  encore  ici  au  moins  tout  le  temps  que  je  compte 
y  passer  (trois  ou  quatre  mois),  terminant  la  liquidation 
de  la  maison  Lacoste  et  Ce;  ensuite,  il  s'associera  peut- 
être  avec  un  autre,  et  alors  il  restera  ici  ou  bien  retour- 
nera à  New- York  rejoindre  M.  Godard  et  M.  Lacoste. 
Il  me  paraît  aimé  et  très-considéré,  très-respecté  de 
beaucoup  de  gens  que  je  vois  chez  lui.  Je  le  trouve  trop 
brusque,  trop  tranchant;  il  a  une  manière  que  je  n'ai- 
merais pas  dans  les  autres,  que  souvent  même  je  ne 
souffrirais  pas  si  j'étais  les  autres.  Elle  est  singulière. 
C'est  un  mélange  de  familiarité  de  collège,  et  ensuite, 
quelques  minutes  après,  souvent  de  brusquerie  impé- 
rieuse. Il  faut  qu'il  soit  bien  aimé,  très-considéré,  pour 
que  tout  cela  passe,  et,  tout  cela  passant,  ces  aspérités 
de  l'écorce  sont  une  preuve  de  l'excellence  du  fond. 
Moi,  au  contraire,  j'ai  une  manière  sérieuse,  douce  et 
polie,  anti-offensive,  qu'il  serait,  je  crois,  légèrement 
tenté  de  mépriser  dans  un  autre  s'il  ne  savait  très-po- 
sitivement à  quoi  s'en  tenir  sur  le  principe  de  cette 
douceur.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  pense  qu'avec  une  en- 
tière estime  pour  moi,  il  regarde  cela  comme  un  peu 
de  niaiserie,  et  je  le  laisse  penser  ce  qu'il  veut.  Je  pré- 
sume que  le  succès  qu'il  a  obtenu  dans  une  malheu- 
reuse affaire  a  contribué  beaucoup  à  lui  donner  ce  ton 
absolu,  décidé,  impérieux.  Je  blâme  cela.  Il  est  pour 
■•  6 
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moi  plein  d'attention,  d'amabilité  pour  toutes  les  cho- 
ses matérielles.  Dans  la  conversation,  à  dîner,  aux  heu- 
res des  repas,  il  tranche  avec  moi  comme  avec  les 
autres  d'une  manière  qui  ne  serait  point  aimable  si  la 
supériorité  de  son  esprit,  de  sa  raison,  de  son  instruc- 
tion, lui  donnait  l'avantage  d'avoir  raison.  Mais,  en 
mon  âme  et  conscience,  je  ne  puis  m'empêcher  de  sentir 
que  c'est  ce  qui  n'existe  pas,  et  je  cède  avec  douceur,  je 
me  retire  du  plus  loin  que  j'aperçois  la  moindre  dissem- 
blance entre  sa  pensée  et  la  mienne  sur  la  chose  du 
monde  la  plus  indifférente  ;  cela  m'est  utile.  C'était  un 
défaut  de  mon  caractère  que  celui-là  qu'a  Frédéric.  Je 
vais  m'en  corriger  entièrement  auprès  de  lui,  parce 
que,  si  je  restais  tel  que  j'étais ,  tel  que  j'avais  été  rendu 
par  les  chagrins,  par  les  malheurs,  la  corde  ici  rom- 
prait du  premier  coup.  Or,  comme,  entre  frères,  entre 
frères  comme  nous,  cela  n'est  pas  possible,  je  me  suis  dit 
que  j'étais  le  plus  raisonnable  des  deux,  et  j'ai  pris  le 
parti  de  céder  entièrement.  Quand  nous  aurons  vécu 
quelque  temps  ensemble,  Frédéric  ne  pourra  manquer 
d'être  frappé  de  mon  imperturbable  patience,  et,  s'il 
peut  en  deviner  le  secret,  il  en  sera  touché,  et  lui-même 
sera  corrigé.  Adieu  de  nouveau,  cher  ami.  Ceci  est 
pour  toi  et  notre  père.  Je  vous  aime  et  vous  embrasse 
tous  deux  de  tout  mon  cœur.  Je  t'ai  parlé  de  notre 
frère  comme  à  lui.  Mon  ami,  c'est  que  tu  as  dix  ans  de 
plus  que  moi  et  que  je  te  confonds  dans  mes  sentiments 
avec  lui.  Porphyre,  je  ne  me  rappellerai  jamais  sans 
attendrissement  notre  dernière  séparation  et  les  jours 
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qui  l'ont  précédée.  Frédéric  est  à  peu  près  de  mon  âget 
et  je  crois  que  j'ai  le  droit  de  te  parler  avec  la  même 
liberté  de  lui  que  de  moi-même.  Tu  nous  aimes  et  nous 
t'aimons  l'un  et  l'autre  assez  pour  cela. 

XVI 

A  M.   JACQUEMONT    PÈRE,   A    PARIS. 

Marquissant,  près  Port-au-Prince,  jeudi  soir  15  mars  1827. 

Mon  cher  et  excellent  père, 

Je  vous  ai  écrit,  il  y  a  quatre  jours,  par  un  navire 
parti  avant-hier,  la  Diane,  Mais  il  y  a  encore  un  départ 
pour  après-demain,  et  j'en  profite  pour  vous  dire  quel- 
ques mots,  Je  ne  veux  pas  laisser  partir  un  seul  navire 
pour  France  sans  qu'il  vous  porte  au  moins  l'assurance 
de  ma  parfaite  santé,  à  défaut  d'autres  détails  que  je 
n'ai  vraiment  pas  le  temps  de  vous  écrire.  Ce  sera  pour 
nos  causeries  de  l'après-midi  dans  quelques  mois.  Je 
suis  ici,  à  Marquissant,  depuis  le  3  de  ce  mois.  La  com- 
position géologique  des  montagnes  environnantes  est 
uniforme,  elle  est  de  peu  d'intérêt;  en  outre,  il  n'y  a 
pas  d'accidents  naturels,  d'escarpements,  de  déchi- 
rures propres  à  les  étudier,  en  sorte  que  je  n'ai  point 
àm'occuper  de  géologie  en  ce  lieu-ci.  Mais  la  végéta- 
tion équinoxiale  était  toute  nouvelle  pour  moi,  et,  de- 
puis cinq  heures  du  matin  jusqu'à  six  heures  du  soir, 
je  ne  m'épargne  point  à  l'étudier.  Quel  que  soit  le  but 
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précis  du  voyage  dans  l'Inde  (ce  que  j'ignore),  il  me 
semble  que  la  botanique  ne  peut  manquer  d'être  un 
de  ses  objets  dominants.  Il  ne  me  suffit  plus  dès  lors 
d'avoir  des  connaissances  botaniques ,  il  me  faut  être 
habile  botaniste;  je  suis  merveilleusement  placé  ici 
pour  étudier  de  manière  à  le  devenir.  Seul  toute  la 
semaine,  excepté  le  jeudi  et  le  dimanche,  que  Frédé- 
ric vient  avec  quelques  amis,  lesquels  ne  me  déran- 
gent point  de  mon  travail,  ils  ne  font  que  m'égayer  un 
peu,  ou  du  moins  faire  autour  de  moi  un  peu  de  bruit, 
aux  heures  des  repas,  sans  distraction,  je  donne  à  cette 
étude  toute  mon  attention  sans  partage.  Il  est  bien  en- 
tendu que  tous  ces  objets  que  j'ai  étudiés  minutieuse- 
ment, et  maintenant  comme  un  homme  qui  ferait  son 
métier  de  cette  étude,  il  est  bien  entendu,  dis-je,  que 
je  les  prépare  pour  les  rapporter  en  France.  Je  compte 
même  que  la  collection  que  je  rapporterai  sera  singu- 
lièrement considérable  pour  la  durée  du  séjour  que 
j'aurai  fait  en  ce  pays. 

Aujourd'hui,  par  extraordinaire,  j'ai  passé  toute  la 
journée  dehors  (c'est-à-dire  depuis  dix  heures,  et,  au- 
paravant, j'en  avais  travaillé  cinq).  J'avais  été  invité 
avec  Frédéric  à  déjeuner  à  bord  de  la  frégate  fran- 
çaise par  le  commandant  de  la  station,  qui  est  un 
homme  extrêmement  poli  et  même  aimable;  il  s'appelle 
M.  de  Melay.  Mais  je  ne  regrette  pas  ma  journée,  parce 
que  j'ai  arrêté  à  bord  le  plan  d'un  voyage  charmant 
que  je  commencerai  après-demain.  M.  de  Melay  envoie 
une  belle  grande  corvette  de  sa  division  aux  Cayes, 
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pour  aller  dire  je  ne  sais  quoi  au  consul  qui  y  réside 
(regardez  cela  sur  la  carte).  Le  commandant  de  la  cor- 
vette, avec  l'agrément  et  même  d'après  l'offre  de  M.  de 
Melay  à  nous-mêmes,  nous  a  proposé  de  nous  mener 
où  nous  voudrions  sur  la  côte.  N'étant  pas  pressé  d'ar- 
river, il  se  détournera  de  sa  route  directe  pour  les 
Cayes  ;  il  ira  nous  mettre  à  terre  aux  Gonaïves  (vers  le 
nord),  c'est-à-dire  à  quarante  lieues  d'ici.  Vingt-qua- 
tre heures  suffisent  pour  cette  petite  traversée,  vingt 
même  peut-être,  et  moins  encore.  Frédéric  est  très-lié 
avec  un  négociant  établi  dans  cette  ville.  Nous  reste- 
rons deux  ou  trois  jours  chez  lui,  suivant  l'intérêt  que 
m'offriront  les  environs,  où  j'aurai  papier,  marteaux, 
acide,  etc.,  etc.,  ce  qu'il  faut  enfin  pour  mes  observa- 
tions; tout  cela  porté  avec  moi  sur  la  corvette  (gratis). 
Et  je  reviendrai  avec  Frédéric  lentement,  en  trois  ou 
quatre  jours,  à  cheval,  Frédéric  devant  envoyer  là, 
demain,  des  chevaux  avec  un  noir  de  confiance.  Tout 
cela  coûte  peu  cher,  tout  ce  monde-là,  gens  et  bêtes, 
vivant  de  presque  rien  :  quelques  figues-bananes  pour 
l'homme  et  de  l'herbe  pour  les  chevaux,  qui  sont  pe- 
tits, de  mince  apparence,  mais  infatigables,  et,  ce  qui 
vaut  mieux,  ayant  tous  les  allures  les  plus  douces,  de 
sorte  qu'on  voyagerait  indéfiniment  sans  fatigue. 

D'après  ce  qu'on  m'a  dit  de  cette  route  de  Port-au- 
Prince  aux  Gonaïves,  elle  m'offrira  bien  de  l'intérêt, 
et  je  me  faismne  fête  de  l'idée  de  ce  voyage. 

Le  bon  vieux  général  Morton,  de  New-York,  pour 
lequel  M.  de  la  Fayette  m'avait  donné  une  lettre  de  re- 


102  CORRESPONDANCE   INÉDITE 

commandation,  m'en  remit  une  à  mon  départ  pour  le 
ministre  de  ce  pays,  le  général  Inginac.  Je  la  lui  portai 
quelques  jours  après  mon  arrivée  ici,  Frédéric  m'ac- 
compagnant  dans  cette  visite.  Je  fus  reçu  avec  la  plus 
grande  politesse  et  des  offres  de  service  de  toute  espèce, 
passe-ports  extraordinaires  pour  voyager  à  l'intérieur 
et  recevoir  pour  mes  recherches  l'assistance  des  auto- 
rités si  elles  pouvaient  m'être  utiles,  etc.,  etc.  Il  y  a 
quelques  jours,  le  gouvernement  reçut,  d'une  province 
éloignée  de  l'île,  une  masse  pierreuse  qui  lui  était 
adressée  comme  une  mine  d'or.  Le  président  l'envoya 
à  la  Monnaie  pour  être  analysée.  Mais  le  directeur  de 
la  Monnaie  est  un  pauvre  diable  d'orfèvre  incapable 
même  de  déterminer  le  titre  d'une  pièce  d'or  ou  d'ar- 
gent, et  il  fut  obligé  de  confesser  qu'il  ne  pouvait  sa- 
tisfaire à  la  demande  du  gouvernement.  Alors,  M.  In- 
ginac, le  ministre,  lui  fit  dire  d'aller  me  consulter  et 
de  me  prier  de  l'aider.  Comme  je  sus  qu'il  s'était  in- 
formé de  ma  demeure  et  qu'il  devait  venir  chez  moi, 
je  le  prévins,  en  allant  chez  lui  pour  lui  offrir  de  me 
charger  de  sa  chose,  s'il  y  avait  les  drogues  et  le  petit 
attirail  chimique  nécessaires  pour  ce  genre  d'essai.  Je 
trouvai  cela  dans  une  pharmacie  de  la  ville,  et,  en 
deux  heures,  je  revins  lui  dire  l'analyse  de  la  pierre 
en  question,  que  sa  composition  très-simple  avait  ren- 
due très-facile.  C'était  une  mine  de  fer  parfaitement 
pure,  rien  de  plus. 

Ce  matin ,  comme  j'étais  à  bord  de  la  frégate  avec 
Frédéric,  M.  Inginac  y  passa  (chez  Frédéric)  et  laissa 
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deux  caries  pour  nous.  Ma  prévenance  d'avant-hier  au 
sujet  de  ce  morceau  dô  pierre  m'a  valu,  je  crois,  cette 
politesse  de  sa  part.  Il  a  dit  qu'il  serait  demain  chez  lui 
à  midi,  et  très-heureux  de  nous  voir.  C'est  au  mieux,  car 
justement  j'avais  besoin  de  lui  demander  des  passe- 
ports pour  revenir  des  Gonaïves;  je  comptais  me  pré- 
senter demain  chez  lui,  et  je  craignais  de  ne  le  point 
rencontrer,  car  c'est  un  homme  très-occupé,  et  c'est  lui 
qui  fait  toutes  les  affaires  du  pays  au  dedans  et  au 
dehors. 

M.  Maler,  le  consul  général  et  chargé  d'affaires  de 
Sa  Majesté  Très-Chrétienne  (celui  dont  nous  avions 
écrit  autrefois  tant  de  mal  à  Frédéric,  et  qui  se  trouve 
être  le  meilleur  homme  du  monde),  M.  Maler,  dis-je, 
qui  déjeunait  avec  nous  chez  M.  de  Melay,  à  bord,  nous 
dit  que  M.  Inginac,  hier  au  soir,  lui  avait  dit  que,  depuis 
quinze  jours,  il  recevait  sur  moi  mille  sots  contes,  mille 
sots  rapports.  Comme  il  est  à  peu  près  sans  exemple 
qu'un  Européen  vienne  ici  sans  affaires  commerciales, 
les  politiques,  les  habiles  du  pays,  se  perdent  en  conjec- 
tures sur  l'objet  de  mon  voyage.  Ils  ont  beau  me  voir 
chercher  des  herbes  dans  la  campagne  et  regarder  sous 
le  nez  de  chaque  pierre,  ils  prennent  cela  pour  une 
malice  de  ma  part,  et  ils  s'imaginent  que  je  suis  venu 
pour  tout  autre  chose,  pour  observer  le  pays  diploma- 
tiquement, politiquement,  et,  là-dessus,  chacun  conseille 
au  ministre  de  prendre  garde  à  moi.  Ce  sont  les  poli- 
tiques de  la  ville  seulement  qui  me  suspectent  ainsi. 
Les  gens  de  la  campagne  me  prennent  pour  un  médecin 
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quand  ils  me  voient  cueillant  des  herbes  pour  les  mettre 
soigneusement  dans  une  boîte  ;  ils  s'arrêtent  pour  me 
demander  très-poliment  comment  elles  s'appellent  et 
pour  quels  maux  elles  sont  bonnes,  et  toujours  je  les  sa- 
tisfais. Cette  qualité  de  médecin  est,  à  la  campagne, 
chez  ces  hommes  simples,  un  titre  de  bienveillance. 

M.  Inginac,  qui  est,  de  l'avis  unanime  des  Euro- 
péens, un  franc  coquin, —  pas  plus  pourtant  que  beau- 
coup de  ses  collègues,  ministres  en  Europe,  —  est, 
d'ailleurs,  un  homme  d'esprit  cultivé,  comme  nous 
enfin;  il  appartient  entièrement  à  notre  civilisation.  Il 
méprise  ces  sottes  histoires,  et  n'en  a  parlé  à  M.  Maler 
qu'en  riant;  et  je  suis  persuadé  qu'elles  n'auront  servi 
qu'à  lui  faire  mettre  à  mon  passe-port  toutes  les  herbes 
de  la  Saint-Jean.  Il  est  bien  entendu  que  je  lui  pro- 
mettrai que,  si,  chemin  faisant,  je  fais  quelque  décou- 
verte de  mine  ou  carrière  que  je  présume  être  avanta- 
geuse à  exploiter,  je  la  lui  communiquerai,  comme  en 
effet  je  le  ferai. 

Je  suis  favorisé  de  toutes  les  manières  :  le  temps  est 
délicieux;  le  thermomètre  de  Réaumur  est  toujours,  de 
midi  jusqu'à  trois  heures,  à  21°  ou  22°;  ce  n'est  que 
chaud.  Ce  sont  les  beaux  jours  chauds  du  mois  d'août 
en  notre  pays,  et  rien  de  plus;  il  y  a  toujours  de  l'air. 
Je  me  sens  de  la  force  de  corps,  de  la  fraîcheur  d'esprit. 
Il  ne  pleut  pas  ;  depuis  que  je  suis  dans  ce  pays  (et,  dans 
trois  jours,  il  y  aura  un  mois  déjà,  le  temps  court  avec 
une  vitesse  incroyable  !),  il  n'a  plu  que  deux  petites  fois  ; 
dans  la  nuit  toujours.  Comme  avec  cette  parfaite  salu- 
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brité  actuelle  du  climat  je  prends  toutes  les  précautions 
imaginables  de  sobriété,  etc.,  etc.;  que  je  n'ai  pas 
l'ombre  de  peur  et  n'en  aurais  pas  davantage  quand 
tout  le  monde  mourrait  autour  de  moi,  d'abord  parce 
que  je  crois  mon  tempérament  le  mieux  approprié  à 
ces  climats  chauds,  et  ensuite  par  cette  puissante  et 
aveugle  force  de  la  confiance  instinctive  ;  par  toutes  ces 
raisons,  mon  cher  père,  vous  pouvez  ne  vous  occuper 
de  moi  que  pour  songer  que  je  vous  reviendrai  guéri, — 
guéri  de  cet  état  maladif  de  tout  mon  être  dans  lequel 
j'étais  parti,  —  rentré  dans  ma  vie  de  travail,  ressaisi 
de  toutes  mes  facultés,  de  toutes  mes  aptitudes,  plein 
d'ardeur  et  déjà  avec  quelques  connaissances  nouvelles. 
Porphyre,  ce  voyage  aura  bien  rempli  son  but,  mon 
ami!  Ton  sacrifice  m'aura  été  bien  utile;  il  méritait 
tant  de  l'être!  Sois  heureux  de  ce  succès.  Le  souvenir 
d'une  si  grande  dette  me  sera  doux  toute  ma  vie.  Je 
ne  te  parle  pas  d'argent,  cela  serait  inutile  maintenant. 
Je  compte  toujours,  en  cas  de  besoin,  sur  les  sept  cent 
cinquante  francs  que  tu  m'as  promis  pour  le  retour,  si 
cela  était  nécessaire.  S'ils  le  sont,  je  te  l'écrirai,  et 
longtemps  encore  à  l'avance  pour  te  donner  le  temps 
de  te  les  procurer.  Depuis  que  je  suis  ici,  il  est  arrivé 
deux  navires  de  New-York  :  —  rien  pour  moi.  —  Adieu, 
mon  cher  père;  adieu  Porphyre.  Je  voudrais  vous 
écrire  longuement,  mais  j'ai  mille  choses  à  faire  toutes 
pressantes;  je  ne  sais  à  quoi  entendre.  Bonsoir  donc, 
il  est  tard.  Portez-vous  bien,  et  que  ma  pensée  ne 
vous  occupe  plus  qu'avec  douceur.  Je  ne  suis  plus 
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malheureux,  non.  Ces  quinze  jours  de  travail  sans 
relâche  ont  plus  fait  sur  moi  que  les  quatre  mois  qui  les 
avaient  précédés.  Adieu,  adieu.  Frédéric  se  porte  bien. 
C'est  bien  heureux  qu'il  soit  libre  précisément  ces 
jours-ci,  pour m'accompagner  dans  mon  premier  petit 
et,  j'espère  bien,  agréable  voyage.  Adieu,  je  vous  em- 
brasse. Amitiés,  respects  à  qui  de  droit,  selon  mon  cœur. 

XVII 

A  MADAME   VICTOR   DE   TRACY,   A  PARIS. 

Marquissant,  près  Port-au-Prince,  21  avril  1827. 

Madame, 

J'ai  reçu  il  y  a  bien  longtemps  déjà,  à  New-York, 
une  aimable  lettre  que  vous  m'aviez  adressée  à  Paris, 
ignorant  encore  mon  départ,  que  vous  dûtes  apprendre 
par  M.  Victor  deux  ou  trois  jours  après  que  vous  me 
l'eûtes  écrite;  mais  j'ai  eu,  depuis  ce  temps-là,  tant  de 
soucis  et  tant  d'occupations,  que  je  n'ai  pu  trouver  le 
loisir  de  vous  écrire,  pour  vous  en  remercier,  ou  plutôt, 
et  plus  sincèrement,  c'est  la  disposition  qui  m'a  manqué 
pour  le  faire.  Pardonnez-moi  ce  long  silence  :  c'est  à 
tous  mes  amis  que  je  dois  en  demander  le  pardon.  Je 
serais  sûr  de  l'obtenir  s'ils  pouvaient  savoir  tout  ce 
qu'il  m'a  coûté.  Oh  !  alors  sûrement  ils  trouveraient 
que  j'étais  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  —  Toutes  ces 
choses  qui  m'attristaient  et  qui  ne  m'ont  permis  d'écrire 
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qu'à  ma  famille  sont  maintenant  derrière  moi,  et  je  suis 
dans  une  situation  douce  et  tranquille.  Mais,  comme 
rien  n'est  pour  le  mieux  en  ce  monde,  c'est  l'excès  des 
occupations  qui  maintenant,  et  en  toute  sincérité,  ne  me 
laisse  aucun  loisir.  Je  voudrais  profiter  de  tous  les  avan- 
tages que  mon  séjour  en  ce  pays  peut  m'offrir.  Je  m'y 
emploie  tous  les  jours  sans  relâche,  je  recommence  le 
lendemain,  toujours  ainsi,  et  je  n'y  suffis  pas.  C'est  une 
nature  si  différente  de  la  nôtre  !  Tout  y  est  nouveau 
pour  moi;  je  voudrais  pouvoir  tout  étudier,  tout  em- 
porter. Ce  ne  serait  point  paresse,  je  vous  le  jure,  si  je 
n'écrivais  pas.  Mais  que  vous  importe  ce  pays  où  les 
herbes  et  les  pierres  absorbent  presque  toute  mon 
attention?  C'est  des  États-Unis  que  je  devrais  vous  par- 
ler, du  peu  que  j'y  ai  vu  du  moins  ;  de  New-York,  qui 
est  la  ville  la  plus  grande  et  la  plus  riche  ;  de  celle  qui 
marche  à  devenir  la  capitale.  Cependant  que  pourrais- 
je  vous  dire  dans  une  lettre?  Des  choses  générales  que 
vous  sauriez.  Ce  sont  des  détails  seulement  qui  peuvent 
vous  intéresser;  je  me  réserve  de  vous  les  raconter  au 
coin  du  feu  l'hiver  prochain,  et  sous  la  promesse  que 
vous  serez  bien  discrète,  car  ils  ne  sont  point  propres 
à  vous  ramener  au  sentiment  d'admiration  qui  règne 
autour  de  vous  pour  ce  pays.  Nous  causerons  de  ses 
mœurs  privées,  et,  si  vous  n'avez  pas  trop  peur  d'une 
conversation  très -sérieuse,  je  vous  dirai,  en  même 
temps  qu'à  M.  Yictor,  ce  que  j'ai  pu  apprendre  de  ses 
mœurs  publiques.  C'est  là  le  beau  côté  de  l'Amérique, 
quoiqu'il  soit  loin  encore  d'être  parfait. 
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Je  quitterai  ce  pays  dans  six  semaines,  en  même 
temps  que  mon  frère  Frédéric;  et,  quand  je  reviendrai 
à  Paris,  vous  serez  sans  doute  déjà  à  Paray.  Je  ne  puis 
espérer  vous  y  aller  voir.  Après  ces  huit  mois  de  vie 
errante,  j'en  aurai  autant  à  passer  sans  bouger,  dans 
le  repos  le  plus  propre  au  travail  dont  j'ai  tant  besoin. 
Mais  l'hiver  vous  ramènera.  Revenez  alors  comme  moi 
je  reviendrai;  non  pas  pour  la  couleur,  car  je  suis 
tout  bistré  déjà,  mais  pour  le  poids,  car  je  pèse  plus 
que  l'été  dernier,  et  j'en  suis  tout  fier.  Adieu,  chère 
madame  ;  excusez  cet  horrible  griffonnage  sur  ce  dé- 
testable papier  couleur  de  rose  et  américain,  qui  n'en 
boit  pas  moins  pour  cela.  Il  me  faut  descendre  de  ma 
montagne  à  la  ville,  porter  cette  lettre  pour  qu'elle 
parte  demain.  —  Votre  réponse  à  Paris!  Adieu.  — 
Recevez  l'expression  de  mon  respectueux  attachement. 
J'embrasse  M.  Victor  de  toute  mon  âme. 

XVIII 

A.  M.  PORPHYRE  JACQUEMONT,  A  PARIS. 

Port-au-Prince,  23  avril  1827. 

Mon  cher  Porphyre,  je  suis  descendu  hier  soir  à  la 
ville  pour  en  visiter  aujourd'hui  les  jardins  parti- 
culiers et  prendre  dans  chacun  ce  que  je  ne  trouve  pas 
à  ma  montagne,  où  je  remonte  demain  matin.  Ma  jour- 
née s'est  passée  en  promenades,  en  visites  aux  uns  ei 
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aux  autres.  J'ai  eu  à  étudier,  et  à  préparer,  pour  les 
conserver,  tous  les  objets  nouveaux,  fruits  de  ma  cam- 
pagne. Il  est  tard,  et  il  faut  que  j'aille  me  baigner 
avant  le  dîner.  Adieu  donc  en  même  temps  que  bon- 
jour. Ce  peu  de  lignes  te  sera  porté  par  VOlinda,  qui 
part  demain,  et  je  t'écris  réellement  pour  dire  que  je 
n'ai  négligé  aucune  occasion  de  donner  de  mes  nou- 
velles. Nous  avons  reçu  il  y  a  quelques  jours  la  lettre 
venue  par  le  brick  Léonard,  qui  est  resté  cinquante-six 
jours  en  mer.  Elle  était  adressée  à  Frédéric;  mais,  pour 
moi  comme  pour  lui,  je  voudrais  y  répondre,  je  n'ai 
pas  le  temps.  Tu  me  croiras,  car  tu  me  connais  jaseur 
quand  le  temps  ne  me  manque  pas.  Je  continue  à  me 
porter  à  merveille,  et  trouve  ce  climat  le  plus  beau  du 
monde.  Frédéric  se  porte  aussi  très-bien.  Adieu,  mon 
ami.  Je  t'embrasse,  ainsi  que  notre  père,  de  tout  mon 
cœur. 

—  Dis  à  notre  père  que  j'ai  écrit  à  M.  de  Tracy  par 
la  frégate,  ainsi  que  je  lui  mandais  que  j'espérais  le 
pouvoir  faire. . 

XIX 

A  M.  PORPHYRE  JACQUEMONT,  A  PARIS. 

Port-au-Prince,  le  11  mai  1827. 

Mon  cher  Porphyre,  j'ai  écrit  il  y  a  eu  hier  huit 
jours  à  notre  père  par  V Adèle.  Je  voulais  t'écrire,  à  toi, 
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^vVAnaïs;  mais  elle  est  partie  hier  comme  un  coup 
de  canon,  sans  me  laisser  le  temps  de  lui  remettre  une 
lettre.  Demain,  un  navire  très-fin  part  pour  New-York, 
et  je  t'adresse  ce  peu  de  mots  par  cette  voie,  pour  te 
confirmer  que  je  continue  de  me  porter  parfaitement 
bien. 

Je  vais  retourner  à  ma  montagne  ce  soir;  j'ai  bien 
des  choses  encore  h  faire  ici  et  très-peu  de  temps  pour 
tout  cela. 

Il  faut  pourtant  que  je  te  dise  ceci  : 

Ma  dernière  lettre  à  notre  père  par  l'Adèle  t'aura 
appris  que  je  ne  pouvais  penser  au  voyage  desPyrénées, 
et  que  je  ne  te  devais,  mon  ami,  que  des  remercîments 
pour  cette  nouvelle  bonne  intention  de  ta  part.  Il 
sera  trop  tard  quand  j'arriverai  en  France  pour  que  je 
puisse  en  profiter;  car,  pour  retourner  directement, 
il  me  faut  attendre  l'arrivée  d'un  navire  de  France  et 
le  temps  de  son  séjour  ici  :  tout  cela  peut  être  assez 
long. 

Tout  cela  peut  l'être  même  tellement,  que  je  sois 
retenu  à  Port-au-Prince  jusque  dans  le  mois  de  juillet. 
Gomme  c'est  la  saison  qui  passe  pour  la  plus  mal- 
saine, malgré  mon  excellente  santé  jusqu'ici  et  la 
salubrité  singulière  de  cette  année,  je  veux  me  tenir 
prudent  jusqu'au  bout. 

Alors,  je  m'en  retournerai  par  les  États-Unis,  où  je 
m'arrêterai  un  mois. 

Le  détour  n'allongerait  peut-être  pas  la  durée  de  ma 
navigation  pour  le  retour  en  France. 
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Son  inconvénient  serait  l'augmentation  de  dépense* 
accrue  du  prix  de  la  traversée  d'ici  à  New-York  :  trois 
cents  francs. 

Mon  mois  de  séjour  à  New-York  ne  coûterait  guère 
plus  d'une  centaine  de  francs,  parce  que  j'en  passerais 
la  moitié,  ou  à  peu  près,  à  la  campagne,  au  fond  des  bois 
de  Jersey  (à  douze  lieues  de  la  ville),  chez  des  amis  de 
Stevenson,  vieux  fermiers  riches  et  les  meilleures  gens 
du  monde,  chez  lesquels  je  serais  le  mieux  placé  pour 
voir  vivante  la  végétation  de  ce  pays,  que  je  n'ai  vue  que 
dépouillée,  l'hiver  dernier.  Il  y  a  des  choses  que  cela 
m'apprendrait,  et  certainement  des  idées  que  cela  me 
suggérerait  alors  ou  plus  tard. 

En  outre,  pour  l'histoire  naturelle  des  environs 
plus  rapprochés  de  New- York,  j'aurais  une  excellente 
occasion  de  voir  beaucoup  en  peu  de  temps.  J'ai  là  une 
espèce  d'ami  ou  du  moins  une  connaissance  tout  à  fait 
cordiale,  un  M.  Gooper,  qui  est  à  peu  près  le  plus 
habile  de  l'endroit  et  qui  me  mènerait  sans  hésiter  dans 
les  lieux  les  plus  intéressants,  et  vite  et  sans  fatigue,, 
dans  un  bon  cabriolet ,  descendant  seulement  où  il  y 
aurait  des  choses  avoir.  Lui  y  compte  tout  à  fait,  parce 
qu'il  me  l'avait  fait  promettre  à  mon  départ  de  New- 
York;  ce  que  j'avais  fait  par  complaisance,  ne  pensant 
pas  le  pouvoir;  mais,  par  ses  lettres  ici,  je  vois  qu'il 
m'attend  toujours. 

Je  crois  ainsi  qu'en  un  mois,  le  mois  de  juillet,, 
j'apprendrais  bien  des  choses,  dont  l'occasion  ne  se 
retrouverait  sans  doute  jamais  dans  ma  vie;  car,  cet 
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hiver,  à  New-York,  je  n'ai  vu  à  peu  près  que  des 
hommes  de  la  société.  Il  y  avait  deux  pieds  de  neige  sur 
la  terre. 

Enfin  j'aurais  l'avantage  d'accrocher  un  nouveau  bout 
d'anglais  par  ce  mois  de  séjour  et  le  mois  probable  de  la 
traversée,  pour  le  retour,  à  bord  d'un  navire  américain. 

Je  pense  beaucoup  à  cela  depuis  quelques  jours,  et 
me  voici  arrivé  à  croire  que  ce  parti  serait  peut-être 
dans  tous  les  cas  le  meilleur.  J'aurai  dépensé  environ 
cinq  cents  francs  dans  ce  pays ,  et  il  m'en  restera,  par 
conséquent,  à  peu  près  un  millier  dans  ma  bourse  en 
le  quittant.  Cela  ne  sera  pas  suffisant  pour  le  retour 
jusqu'à  Paris,  et  je  serai  obligé  de  dépasser  cette  somme 
d'environ  cent  ou  deux  cents  francs. 

Puisque  tu  pouvais  m'en  offrir  sept  cents  pour  voir 
les  Pyrénées,  je  crois  pouvoir  sans  plus  de  façon,  cher 
ami,  te  demander  ce  supplément  que  je  me  procurerai 
sur  la  route  aisément,  —  si  je  reviens  par  New-York. 
Adieu,  mon  ami.  Je  t'embrasse,  toi  et  notre  père,  de 
tout  mon  cœur.  Ne  m'écrivez  plus  après  cette  lettre 
reçue,  et  ne  vous  inquiétez  pas  si  vous  êtes  plus  long- 
temps qu'à  l'ordinaire  sans  recevoir  de  mes  nouvelles. 
Il  n'y  a  plus  de  départs  pour  France;  pas  un  seul 
bâtiment  français  dans  le  port.  Frédéric  est  très-bien, 
comme  moi.  Adieu,  adieu. 
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XX 

A  M.  PORPHYRE  JACQUEMONT,  A  PARIS. 

Port-au-Prince,  le  26  mai  1827 

Mon  cher  Porphyre, 

Je  vais  partir  à  l'instant  pour  New-York  sur  le  brick- 
goëlctte  VArtibonite,  un  bon  et  joli  navire  américain, 
commandé  par  un  capitaine  de  cette  nation,  quoique 
sous  pavillon  haïtien.  Il  y  a  pour  celui-ci  un  capitaine 
de  papier,  indigène,  qui  fait  le  métier  de  second  à  bord. 
Je  connais  l'armateur,  auquel  j'étais  arrivé  recommandé 
de  New-York,  et  qui  s'est  trouvé,  d'ailleurs,  être  extrê- 
mement ami  de  Frédéric.  Je  serai  là  fort  bien  sous  tous 
les  rapports. 

Frédéric  avait  ici  quarante-deux  gourdes  à  M.  Maler, 
Tex-consul  général,  qu'il  ne  savait  comment  lui  faire 
tenir;  il  s'en  est  servi  pour  payer  mon  passage.  Ainsi, 
mon  bon  ami,  tu  voudras  bien  le  décharger  de  la  somme 
de  deux  cents  francs  auprès  de  M.  Laîné,  administrateur 
des  loteries,  lequel  est  ami  de  M.  Maler  et  chargé  de 
recevoir  pour  lui.  Je  pense  qu'il  demeure  à  l'hôtel  de 
l'administrateur,  rue  Neuve-des-Petits-Champs. 

Tu  prendras  un  reçu,  qu'il  sera  inutile  d'envoyer  à 
Frédéric.  Celui-ci  ne  viendra  à  New-York  que  par  le 
prochain  voyage  de  VArtibonite,  c'est-à-dire  dans  sept 
ou  huit  semaines.  Il  est  toujours  retenu  ici  par  ses  af- 
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faires  de  liquidation.  Dans  huit  jours,  il  doit  aller  plai- 
der à  Jacmel. 

Je  pars  en  parfaite  santé  et  dans  la  plus  favorable 
saison.  Je  ferai  quarantaine  cinq  jours  à  New- York,  à 
trois  lieues  de  la  ville,  dans  une  charmante  île  (State- 
Island),  très -intéressante  géologiquement  ;  j'y  ferai 
donc  de  la  géologie  et  de  la  botanique,  car  on  y  des- 
cend librement.  Vos  amis  de  la  ville  viennent  vous  y 
voir  le  matin,  déjeunent,  chassent  (car  c'est  le  passe- 
temps  des  soi-disant  pestiférés),  dînent  avec  vous,  et,  le 
soir,  s'en  retournent  par  le  bateau  à  vapeur  qui  les  a 
amenés  le  matin.  Tu  vois  que  c'est  encore  mieux  qu'au 
Havre. —  Point  de  navires  du  Havre.  Il  y  a  trois  jours, 
il  en  est  venu  un  de  Bordeaux,  qui  repartira  je  ne  sais 
quand,  et,  d'ailleurs,  pour  Bordeaux. 

Je  laisse  ici  une  caisse  de  plantes  sèches  que  Frédéric 
enverra  au  Havre  par  la  première  occasion.  Il  l'adres- 
sera à  M.  Godard,  qui  l'expédiera  à  la  maison  par  le 
roulage.  Tu  l'ouvriras  et  en  tireras  les  paquets,  dont  tu 
ouvriras  un  ou  deux.  Si  tout  est  sec,  si  rien  n'est  moisi, 
il  n'y  aura  qu'à  les  remettre  dans  la  caisse;  sinon,  tu 
les  empileras  tous  sur  le  piano. 

J'emporte  à  New-York  ma  récolte  de  ces  jours  der- 
niers, qui  n'est  pas  encore  sèche.  Elle  séchera  à  la  mer, 
et  je  trouverai  mon  papier  disponible,  en  arrivant,  pour 
apprêter  ce  que  je  ne  manquerai  pas  de  recueillir  dès 
la  quarantaine. 

Arrivant  de  ce  pays  directement  au  Havre,  dans  cette 
saison,  je  serais  condamné  (c'est  la  loi  commune)  aune 
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quarantaine  de  dix  jours  dans  le  bassin  que  tu  sais. 
C'est  dix  jours  qu'il  faut  ajouter  à  la  traversée  pour  la 
durée,  et  vingt  pour  l'ennui. 

En  y  arrivant  de  New- York,  j'en  serai  quitte  pour 
deux  ou  trois.  Je  t'écrirai  et  à  notre  père,  à  d'autres 
aussi,  pendant  la  traversée,  et  le  premier  paquebot  par- 
tant de  New-York  après  mon  arrivée  portera  ces  lettres 
en  France. 

Frédéric  m'enverra  à  New-York  les  lettres  qui  pour- 
raient arriver  ici  et  en  repartir  assez  tôt  pour  New-York 
pour  m'y  trouver  encore.  Suivant  la  cherté  de  mon  sé- 
jour, j'en  réglerai  la  durée.  Si,  en  allant  à  droite  et  à 
gauche  à  la  campagne  chez  les  amis  de  Frédéric  et 
ceux  de  Stevenson,  je  ne  dépensais  que  peu  de  chose 
(ainsi  que  je  l'espère),  je  pourrais  bien  ne  quitter  New- 
York  que  le  1er  août,  pour  revenir  avec  le  capitaine 
Allyn,  que  je  calcule  devoir  partir  ce  jour-là. 

La  saison  des  pluies  s'est  déclarée  enfin  depuis  huit 
jours;  il  pleut  extrêmement.  Les  chemins  sont  tout 
gâtés.  Je  ne  pourrais  plus  bouger  si  je  restais  ici,  car  la 
terre  est  de  l'argile  qui  se  délaye,  et  je  ne  rapporterais, 
d'ailleurs,  que  des  plantes  mouillées,  incommodes  à 
étudier  et  très-difficiles  à  conserver  ;  car  rien  ne  sèche 
dans  ce  bain  d'eau  ou  de  vapeur  tiède. 

Il  faut  finir,  mon  ami ,  mais  ce  ne  sera  pas  sans  te 
dire  que  Frédéric  a  été  charmant  pour  moi.  Il  n'est  pas  de 
soins  affectueux  dont  il  n'ait  entouré  mon  départ,  et  son 
aimable  prévoyance  rendra  ma  traversée  si  agréable, 
que  je  la  désire  presque  longue.  J'ai  à  lire  et  à  écrire 
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beaucoup.  Ici,  je  n'en  avais  pas  le  temps,  j'avais  mieux 
à  faire.  Adieu  de  nouveau,  cher  ami,  je  t'embrasse,  toi 
et  notre  père,  de  tout  mon  cœur.  Je  laisse  ceci  à  Fré- 
déric, qui  te  l'enverra  parla  plus  prochaine  occasion 
en  France.  Peut-être  cela  n'arrivera-t-il  qu'après  ma 
première  lettre  de  New-York,  et  n'apprendras-tu  ainsi 
la  nouvelle  de  mon  départ  qu'après  avoir  reçu  celle  de 
mon  arrivée. 

XXI 

A     M.    PROSPER    FOUCHARD. 

•  En  mer,  à  bord  de  l'Artibonite,  le  dimanche  3  juin  4827. 

Quelque  chose  qui  ressemblait  bien  un  peu  à  une 
tempête  d'opéra  a  emporté  hier  à  tous  les  diables,  avec 
d'autres  papiers,  une  feuille  barbouillée  à  votre  inten- 
tion. 

Quelle  belle  occasion,  monsieur,  de  vous  faire  quel- 
que bon  gros  mensonge  impossible  à  prouver,  et  de 
vous  dire,  par  exemple,  que  je  vous  avais  écrit  les  plus 
belles  choses  du  monde!  Cependant,  comme  le  vent 
n'a  emporté  que  la  partition  de  mon  premier  acte,  et 
que  je  retrouve  le  second  écrit  sur  une  seconde  feuille 
qui  n'est  pas  tombée  à  la  mer,  je  vais  vous  redire  h  peu 
près  ce  que  je  vous  avais  écrit  avant  hier;  et  je  vous 
enverrai  en  toute  humilité  l'ouvrage  ainsi  restauré  : 
ceci  lui  servira  de  prologue  si  vous  voulez. 
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Je  viens  de  lire  le  volume  que  vous  avez  bien  voulu 
me  prêter.  Je  ne  vous  Pavais  demandé  que  pour  la 
seule  constitution  d'Haïti,  et  j'y  ai  trouvé,  en  outre, 
quantité  de  pièces  officielles,  toutes  relatives  à  des  négo- 
ciations diplomatiques  qui  m'ont  également  intéressé. 
Il  n'y  a  que  la  prose  de  M.  Wallez  des  charmes  de 
laquelle  je  me  suis  privé.  Je  vois  d'une  lieue  de  loin 
toutes  les  réflexions  communes  de  journaliste  qui  se 
peuvent  débiter  à  leur  occasion,  pour  les  modestes  vingt- 
cinq  louis  du  libraire  Delaunay  ;  elles  m'auraient  impa- 
tienté contre  cet  honnête  Fritz,  qu'elles  m'eussent  forcé 
d'appeler,  et  qui  ne  serait  pas  venu,  et  il  m'eût  fallu 
entendre  quelque  chose  de  très-semblable  à  la  deux 
cent  unième  narration  de  la  première  entrevue  du  sen- 
timental maître  de  ce  fidèle  domestique  avec  la  céleste 
Lolotte  entourée  de  ses  petits  frères  bambins,  qu'elle 
dépassait  de  la  tête,  etc.,  etc.,  etc. 

Cette  constitution  haïtienne,  si  libérale  et  si  démo- 
cratique, doit  paraître  une  dérision  aux  Européens  qui 
voient  l'ordre  de  choses  existant  en  ce  pays;  mais 
cette  inexécution  des  lois  se  voit  ailleurs  qu'en  Haïti, 
et  dans  des  pays  où  les  lois  écrites,  mieux  adaptées  aux 
mœurs  de  la  société,  seraient  facilement  exécutables. 
I1  vaudrait  mieux  sans  doute  avoir  la  liberté  de  fait 
que  de  droit  seulement  et  sans  aucune  existence  réelle. 
Peut-être  dans  les  révisions  futures  de  la  constitution 
haïtienne  sera-t-elle  successivement  diminuée  légale- 
ment; mais  je  ne  doute  guère  qu'elle  n'aille  toujours, 
au  contraire,  augmentant  de  fait.  Elle  a  suivi  cette  mar- 
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che  en  France  depuis  trente-huit  ans.  Quel  temps  plus 
affreux  de  despotisme  que  celui  où  tout  se  faisait  au 
nom  de  la  liberté!  Avec  une  charte  octroyée,  un  roi 
inepte  et  dévot,  un  budget  d'un  milliard,  des  chambres 
vendues,  et  les  jésuites,  il  y  a  plus  de  liberté  en  France 
en  1827  qu'il  n'y  en  avait  sous  la  constitution  de  91 
ou  de  Tan  III. 

Au  reste,  monsieur  (et  vous  ne  croirez  pas  que, 
chez  moi,  ces  doutes  naissent  d'un  préjugé  irréfléchi), 
j'ignore  jusqu'à  quel  point  les  mêmes  routes  de  la  civi- 
lisation peuvent  être  parcourues  avec  un  égal  succès, 
avec  un  égal  avantage  pour  le  bonheur  individuel, 
qui  est  tout,  par  les  diverses  races  humaines.  J'ignore 
jusqu'à  quel  point  les  mêmes  formes,  je  ne  dis  pas  de 
gouvernement,  mais  de  civilisation,  de  société  inté- 
rieure, leur  conviennent  à  toutes. 

On  s'expose  à  commettre  une  erreur,  et,  par  suite, 
à  sanctionner  bien  des  injustices,  en  avançant  d'une 
manière  absolue  que  tels  ou  tels  traits  d'organisation 
physique  décident  de  la  supériorité  ou  de  l'infériorité  in- 
tellectuelle. Ce  dont  nous  sommes  assurés,  seulement, 
c'est  que  les  différences  physiques  entraînent  des  dif- 
férences morales,  puisque  les  qualités  morales  ne  sont 
que  le  produit  de  l'organisation  ;  mais  l'histoire  natu- 
relle de  l'homme  est  encore  trop  peu  avancée  pour 
que  nous  puissions  dire  le  sens,  la  direction  de  ces 
rapports  obscurs.  On  connaît  seulement  de  chaque 
race  quelques-uns  de  ses  penchants  dominants. 

On  sait  que  l'homme  rouge  indigène  de  l'Amérique 
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septentrionale  se  refuse  absolument  aux  formes  de 
notre  civilisation  européenne.  Les  bons  traitements 
pour  l'y  attirer  ont  été  aussi  inutiles  que  la  violence, 
que  la  contrainte,  pour  l'y  retenir.  C'est  une  expérience 
qui  a  été  faite  bien  souvent  aux  États-Unis.  De  jeunes 
Indiens,  prisonniers  dès  le  bas  âge,  ont  été  élevés  dans 
les  collèges  de  Philadelphie,  de  Boston,  sous  la  tutelle 
des  hommes  les  plus  respectables  ;  ils  ont  appris,  comme 
les  autres  enfants,  le  latin,  le  grec,  les  mathématiques,  le 
droit,  et  tous  ont  fini,  à  vingt  ans,  par  retourner  à  leurs 
forêts.  Ce  n'était  point  par  ignorance,  comme  les  Orien- 
taux, qu'ils  méprisaient  notre  civiliation  :  élevés  dans 
son  sein,  ils  pouvaient  la  juger;  initiés  à  nos  connaissan- 
ces, ils  admiraient  la  puissance  de  notre  esprit  qui  a 
découvert  tant  de  choses  ;  mais  ils  l'admiraient  comme 
nous  admirons  une  pyramide:  beaucoup  de  peine  pour 
aucun  plaisir  !  beaucoup  de  mal  pour  aucun  bien!  Ils 
trouvaient  que  la  prodigieuse  dépense  d'esprit,  d'idées, 
qu'exige  la  combinaison  de  nos  sociétés,  n'ajoute  rien 
au  bonheur,  et  ne  fait,  au  contraire,  que  nous  en  éloi- 
gner. Cette  combinaison  leur  paraissait  très-ingénieuse, 
mais  mortellement  ennuyeuse,  et  aucun  n'a  pu  y  de- 
meurer. 

L'esclavage  n'a  malheureusement  que  trop  appris 
que  la  race  noire  se  soumettait  à  la  violence,  également 
puissante  sur  la  race  mongole,  ou  sur  les  Hindous. 
Mais  cette  docilité  du  type  moral,  funeste  jusqu'ici  à 
cette  race  par  la  condition  misérable  où  les  Européens 
ont  pu  la  réduire ,  c'est  de  la  flexibilité  ;   c'est  une 
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aptitude  à  la  civilisation.  11  est  évident  que  des  hommes 
qui  se  sont  laissé  soumettre  aux  maux  de  la  servitude 
ne  seront  pas  rebelles  aux  bienfaits  de  la  liberté  :  on 
pourra  leur  imposer  la  civilisation. 

La  contradiction  qui  existe  entre  ces  expressions  : 
liberté  imposée,  comme  on  dirait  esclavage  imposé,  vous 
montre,  monsieur,  le  nœud  délicat  de  cette  question. 

Il  n'y  a  point  de  doute  que,  si  pendant  une  cinquan- 
taine d'années  Haïti  est  gouvernée  par  des  chefs  très- 
absolus  et  éclairés  des  lumières  de  l'Europe,  la  civili- 
sation ne  s'y  étende  à  toutes  les  classes  d'habitants,  de 
toute  couleur,  de  toute  condition,  et  qu'elle  ne  prenne 
une  forme  européenne. 

Mais  cette  civilisation  sera-t-elle  le  résultat  du  déve- 
loppement libre  et  naturel  des  facultés,  des  goûts,  des 
penchants  de  la  population  haïtienne?  ne  sera-t-elle 
point  pour  le  plus  grand  nombre  un  fardeau? 

Je  ne  doute  pas  que  toutes  les  races  d'hommes  ne 
soient  perfectibles,  sans  affirmer  toutefois  si  elles  le 
sont  toutes  au  même  degré  ;  mais  je  ne  crois  nullement 
qu'elles  le  soient  toutes  également  dans  les  mêmes  di- 
rections. 

Il  est  donc  possible,  dans  mes  idées,  qu'on  ne  fasse 
en  Haïti  qu'une  imitation,  peu  avantageuse  pour  le 
bonheur  individuel,  de  la  civilisation  européenne.  Peut- 
être  cette  forme  de  civilisation,  qui  ne  peut  s'y  établir 
maintenant  qu'à  l'aide  du  despotisme,  y  aura-t-elle 
toujours  besoin  de  sa  protection  pour  s'y  maintenir. 
Alors,  y  serait-elle  un  bien? 
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Au  reste,  c'est  une  question  de  savoir  si  partout,  en 
Europe,  ce  n'est  pas  la  contrainte  qui  y  asservit  le  plus 
grand  nombre  des  individus  de  chaque  nation.  Comme 
il  n'y  en  a  aucune  où  la  représentation  nationale  soit 
réelle,  il  est  au  moins  incertain  si  Tordre  de  choses  qui 
existe  dans  chacune  y  est  voulu  par  la  majorité  numé- 
rique, ainsi  qu'il  est  incontestable  aux  États-Unis  d'A- 
mérique. 

Je  vous  ai  déjà  rappelé,  monsieur,  combien  étaient 
légères  les  différences  physiques  qui  distinguent  un 
Français  d'un  Anglais,  un  Italien  d'un  Allemand,  et  com- 
bien étaient  fortement  prononcés  les  caractères  natio- 
naux de  ces  peuples  divers.  Leur  manière  de  s'amuser, 
de  jouir,  d'être  heureux,  est  toute  différente.  Les  peuples 
du  Nord,  généralement  très-consommateurs  (il  est  un 
objet  important  de  consommation  dont  le  climat  exa- 
gère pour  eux  le  besoin,  les  aliments),  se  résignent 
assez  facilement  à  une  grande  mesure  de  travail;  ils 
s'abonnent  à  produire  beaucoup,  pour  pouvoir  beau- 
coup consommer  de  toutes  choses. 

Les  peuples  du  Midi,  sobres  et  économes,  ne  pour- 
raient souffrir  plus  vivement  de  quoi  que  ce  soit  que 
de  cette  surcharge  de  travail  ;  ils  ne  souffrent  point  du 
dénûment  où  les  laisse  leur  oisiveté.  Le  repos,  le  loi- 
sir, sont  un  bien  pour  tous  les  hommes,  plus  ou  moins 
précieux  pour  chacun,  suivant  sa  nature  ;  et  vous  voyez 
qu'il  en  est  pour  qui  ce  sont  presque  les  biens  les  plus 
précieux. 

Lequel  est  le  plus  heureux,  du  pauvre  paysan  grec 
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ou  italien,  qui  travaille  peu,  vit  de  rien  et  passe  son 
temps  à  fumer  ou  à  rêvasser,  ou  de  Partisan  anglais, 
bien  vêtu,  bien  nourri,  bien  logé,  qui  passe  chaque 
jour  de  la  semaine  quinze  heures  emprisonné  dans  un 
atelier,  et,  le  dimanche,  lit  la  Bible  et  les  journaux?  Je 
l'ignore,  et  personne  ne  peut  le  savoir  d'une  manière 
absolue  ;  mais  vous  voyez  sûrement  l'immense  portée 
de  la  réponse  à  cette  question,  si  jamais  on  pouvait  en 
obtenir  une  certaine. 

Bien  des  gens  qui  se  croient  de  profonds  politiques 
et,  ce  qui  est  plus  grave  et  plus  fâcheux,  ont  souvent 
beaucoup  de  pouvoir,  ne  soupçonnent  même  pas  qu'on 
puisse  faire  une  telle  question  ;  et,  dans  leur  ignorance 
de  ce  qui  peut  faire  le  bonheur  de  leurs  concitoyens, 
de  ce  qui  serait  dans  la  ligne,  dans  la  direction  du  dé- 
veloppement libre  et  spontané  de  leurs  facultés  natu- 
relles; ils  fourvoient  la  civilisation  de  leur  pays.  Je 
suis  persuadé  qu'on  fait  souvent  en  Europe  des  fautes 
de  ce  genre  ;  on  est  exposé  à  en  faire  bien  davantage 
dans  votre  nouveau  pays. 

Il  faudrait  rechercher  quelles  sont,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays,  les  jouissances  communes 
à  tous  les  hommes  ;  exciter,  forcer  hardiment  le  déve- 
loppement de  celles-là  qui  doivent  appartenir  à  toutes 
les  civilisations,  et  n'encourager  qu'avec  réserve  ce 
qui  pourrait  bien  n'avoir  qu'une  utilité  particulière  à 
une  nation  ou  à  une  race  d'hommes. 

L'équité,  la  douceur  des  rapports  privés ,  la  ten- 
dresse des  rapports  domestiques,  sont  évidemment 
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partout  plus  importants  au  bonheur  de  chacun  que  les 
rapports  politiques.  On  n'a  toujours  que  très-peu  de 
ceux-ci  en  comparaison  des  premiers;  mais  quelle  ac- 
tion, quelle  influence  peut  avoir  le  gouvernement  sur 
l'intérieur  des  familles?  Une  seule,  je  vous  Fai  dit  : 
celle  des  bons  exemples  et  des  faveurs  accordées  à 
leur  imitation.  Le  chef  de  l'État  aurait  donc  plutôt 
besoin  d'une  extrême  moralité  et  de  beaucoup  de  fer- 
meté que  de  grands  talents.  Je  n'ai  fait  que  me  confir- 
mer dans  l'idée  de  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  envoyer 
un  certain  nombre  d'enfants  recevoir  leur  éducation 
en  France  et  en  Allemagne  :  ils  reviendraient  de  ce 
dernier  pays  très-instruits  d'abord,  parce  que  les  uni- 
versités y  sont  très-savantes,  et  sans  doute  aussi  très- 
moraux,  ce  qui  vaut  encore  mieux. 

Si  les  ressources  actuelles  de  l'éducation  sont  très- 
faibles  pour  les  garçons,  elles  sont  nulles  pour  les 
filles;  aussi  les  femmes  de  ce  pays  ne  sont-elles  bonnes 
qu'à  une  chose.  Un  pensionnat  serait  peut-être  plus 
utile  encore  qu'un  lycée. 

Entretenez,  monsieur,  de  toutes  ces  idées  ceux  de 
vos  nouveaux  concitoyens  faits  pour  les  comprendre, 
et  peut-être  pour  les  réaliser  un  jour.  Il  faut  un  com- 
mencement à  toutes  choses,  et  je  trouve  que  vous  au- 
riez fait  beaucoup  pour  le  pays  que  vous  habitez,  si 
vous  pouviez  déterminer  quelques-uns  de  ses  habitants 
plus  éclairés  ou  meilleurs  à  se  réunir  de  temps  en  temps 
pour  s'entretenir  de  ces  objets  sérieux.  Il  n'est  pas 
besoin  d'une  grande  culture  pour  s'y  intéresser  beau- 
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coup  :  il  suffit  de  quelque  fonds  naturel  et  de  quelque 
amour  de  l'humanité. 

Tout  est  simple  pour  les  esprits  superficiels,  qui  ne 
voient  qu'une  des  cent  faces  de  chaque  question.  Ainsi 
l'on  juge  généralement  assez  facile  le  gouvernement 
d'Haïti  :  il  semble  qu'un  élément  suffise  pour  cela,  la 
force.  Pour  moi,  je  vois  tant  d'obscurité  dans  les  routes 
à  suivre,  et  où  la  force  ne  servirait  qu'à  marcher  sans 
obstacles  dans  les  routes  adoptées,  que  la  crainte  de 
mal  faire  m'empêcherait  peut-être  d'agir  et  me  jetterait 
dans  le  découragement. 

Vous,  monsieur,  qui  devez  probablement  passer 
votre  vie  en  ce  pays,  étudiez  le  caractère  de  ses  habi- 
tants de  toutes  les  classes.  On  doit  à  toutes  du  bon- 
heur. J'espère  qu'un  jour  vous  y  aurez,  ou  plutôt  que 
vous  y  partagerez  quelque  influence  politique.  Prépa- 
rez-vous donc  à  ne  pas  en  être  embarrassé,  si  jamais 
elle  vous  arrive.  Commencez,  parles  ouvrages  de  M.  de 
Tracy  et  d'Helvétius,  la  série  de  lectures  que  je  vous  ai 
indiquées.  Voici  que  je  me  rappelle  avoir  oublié  dans 
cette  énumération  les  sept  ou  huit  volumes  du  Censeur 
européen  publiés  autrefois,  il  y  a  douze  ans,  par  Comte 
et  Dunoyer,  et  que  je  vous  engage  à  lire  dès  les  com- 
mencements. Tout  cela  est  extrêmement  sérieux,  mais 
nullement  fatigant;  à  la  première  lecture  que  l'on  en 
fait,  surtout,  cela  paraît  aussi  satisfaisant  à  l'esprit 
que  la  géométrie  ;  il  en  est  autrement  à  la  seconde, 
lorsque  dans  l'intervalle  on  a  beaucoup  réfléchi. 

Tâchez  d'inspirer  à  un  de  vos  amis,  à  un  homme 
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que  vous  voyez  souvent,  le  goût  des  mêmes  lectures. 
Vous  avez  tout  à  faire  pour  vous  former  une  petite  so- 
ciété d'où  la  circulation  des  idées  ne  soit  pas  bannie, 
et  il  faut  bien  vous  donner  cette  peine;  car,  un  beau 
jour,  la  pluie,  le  beau  temps  et  les  cancans  vous  sorti- 
ront par  les  yeux  et  les  oreilles.  La  confiance  que  vous 
m'avez  témoignée  m'engage  à  laisser  là  maintes  cir- 
conlocutions usitées  en  tel  cas,  pour  vous  recomman- 
der ce  que  je  vous  crois  utile  ;  et  je  suis  la  ligne  droite, 
comme  la  plus  courte.  Gardez-vous  du  laisser  aller 
dans  lequel  les  étrangers  qui  vivent  près  de  vous  per- 
dent leur  existence.  A  défaut  de  plaisirs  vifs,  que  la 
vôtre  du  moins  soit  marquée  par  la  succession  d'idées 
dignes  d'occuper  un  homme.  L'habitude  du  travail 
d'esprit  se  perd  aisément,  plus  aisément  qu'on  ne 
croit.  Imposez-vous  donc  sans  délai  la  loi  d'un  travail 
régulier,  à  une  heure  fixe,  et  qui  vous  permette  de  le 
prolonger  au  delà  du  temps  ordinaire,  lorsqu'il  vous 
captivera  davantage.  Vos  soirées  sont  à  vous,  profi- 
tez-en donc.  Quand  on  vit  à  peu  près  seul  (c'est-à-dire 
hors  de  Paris),  les  ouvrages  de  critique  sont  bien  utiles 
à  entremêler  parmi  les  lectures  originales;  ils  sont 
nécessaires  alors  pour  développer  le  goût  et  lui  don- 
ner toute  sa  finesse;  à  Paris,  l'on  peut  mieux  s'en 
passer,  parce  qu'on  a  l'avantage  de  vivre  avec  les 
hommes  spirituels  et  aimables  qui  les  font,  et  que  ce 
genre  d'hommes  a  encore  plus  d'esprit  et  d'idées  le 
soir,  en  causant  librement  avec  quelques  amis,  que  le 
jour,  seuls,  recueillis  et  la  plume  à  la  main. 
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Si  je  ne  devais  quitter  la  France  pour  longtemps, 
iientôt  après  que  j'y  serai  de  retour,  je  vous  prierais, 
monsieur,  de  m'écrire  quelquefois,  à  votre  aise  s'en- 
tend, et  dans  les  moments  où  vous  ne  seriez  bon  à  rien 
de  mieux.  Je  suivrais  avec  beaucoup  d'intérêt  vos  pro- 
grès dans  cette  longue  suite  d'études.  Sachant  de  votre 
côté  ce  à  quoi  je  m'intéresse  du  pays  que  vous  habitez, 
il  vous  serait  facile  de  m'instruire  de  loin  en  loin,  en 
peu  de  mots,  qui  suffiraient;  car  il  y  a  d'habitude  grande 
disette  d'événements  en  Haïti  ;  c'est  un  ordre  de  choses 
presque  à  tous  égards  négatif  que  celui  qui  y  règne. 
Je  voudrais  le  savoir  plus  prospère;  car  je  n'ai  pas  le 
patriotisme  local,  géographique,  qui  s'étend  jusqu'à  tel 
sommet  des  Pyrénées,  recule  ensuite  derrière  la  rive 
gauche  de  tel  torrent,  pour  faire  un  peu  plus  loin  une 
petite  pointe  jusqu'au  sommet  de  telle  vallée  voisine; 
qui  s'étend  ou  se  resserre  tous  les  vingt  ans  au  gré  des 
conventions  politiques;  qui  fait  préférer  la  Henriade 
au  Tasse,  et  les  innocents  opéras  de  Catel  à  ceux  de 
Rossini.  C'est  quelque  chose  de  très-ridicule  à  mes  yeux 
que  cette  humanité  tout  exceptionnelle  qu'on  appelle 
de  ce  nom  de  patriotisme;  c'est,  de  plus,  un  sentiment 
odieux;  car  il  vit  exclusivement  de  la  haine  des  étran- 
gers; il  mourrait  sans  cet  aliment,  et,  Dieu  merci, 
meurt-il  grand  train  en  France  et  en  Allemagne 
depuis  la  dernière  paix!  Les  hommes  éclairés  doivent 
comprendre  l'humanité  tout  entière  dans  les  vœux 
pour  le  bonheur  des  hommes.  La  franc-maçonnerie, 
en  l'an  1827,  ne  paraît  pas  moins  niaise  que  le  pa- 
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triotisme.  Le  secret,  pour  faire  le  bien!  cela  passe 
vraiment  toute  idée! 

C'est  grand  dommage  que  vous  ne  soyez  pas  ici  pour 
convenir  que  toutes  les  frégates  du  monde  ne  valent  pas 
un  joli  petit  navire  comme  celui-ci,  où  vous  jouissez  de 
la  plus  parfaite  liberté,  sans  qu'il  y  ait  autour  de  vous 
du  bruit,  du  mouvement,  tristes  comme  ils  le  sont  à 
bord  des  navires  de  guerre  ;  vous  conviendriez  encore 
que  la  conversation  assez  rare  de  mon  capitaine  améri- 
cain, qui  n'est  qu'un  matelot  propre,  avec  une  jolie  fi- 
gure, vaut  celle  de  maints  autres  ayant  plus  de  deux 
canons  à  faire  jouer  dans  l'occasion  :  ces  gens-là  ont,  a 
défaut  d'esprit  et  de  connaissances,  un  sens  qui  leur 
ôte,  dans  la  nouveauté  du  moins,  l'air  commun;  d'ail- 
leurs, ils  n'ont  pas  de  répugnance  à  causer  de  ce  qu'ils 
savent,  condescendance  assez  rare  et  d'un  grand  avan- 
tage pour  le  partenaire;  car,  avec  elle,  il  n'est  pas 
d'homme  de  qui  l'on  ne  puisse  tirer  quelque  chose. 

Nous  avons  aujourd'hui  seulement  passé  le  tropique; 
vous  voyez  que  nous  ne  nous  pressons  pas,  et  j'en  suis 
charmé;  en  songeant  combien  je  vais  être  occupé  aux 
États-Unis,  je  trouve  charmant  le  long  loisir  de  la  mer. 
Celle-ci  est  plus  calme  partout  que  la  rade  de  Port-au 
Prince,  et  il  est  impossible  de  naviguer  d'une  manière 
plus  douce. 

Il  est  donc  très-incertain,  monsieur,  si  nous  nous 
reverrons  jamais;  mais  je  n'oublierai  jamais  l'amabilité 
avec  laquelle  vous  m'avez  fait  les  honneurs  des  envi- 
rons de  Marquissant;  je  conserverai  toujours  un  sou- 
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venir  agréable  des  jolis  lieux  que  nous  avons  vus 
ensemble,  sans  en  excepter  la  rivière  Froide,  malgré 
l'humeur  de  chien  que  le  ruisseau  débordé  dans  le 
petit  chemin  de  Marquissant  avait  commencé  par  vous 
donner  le  matin,  et  qui  vous  dura  jusque...  Au  reste, 
il  y  a  très-peu  de  gens  qui  n'eussent  fait  comme  vous, 
éveillés  comme  vous  à  trois  heures  par  ce  terrifiant  in- 
strument, et,  au  saut  du  lit,  jetés  dans  l'eau,  dans  la 
boue  et  dans  l'obscurité.  Quand  vous  aurez  lu  les  lettres 
de  Sénèque  à  son  ami  Lucilius,  vous  supporterez  plus 
philosophiquement  ces  petites  misfortunes  of  the  life, 
qui  ne  sont,  après  quelque  temps,  que  des  épisodes 
piquants  parmi  des  souvenirs  aimables.  M.  Blanchet 
vous  rapportera  votre  livre. 

Adieu,  monsieur;  recevez  l'assurance  cordiale  des 
sentiments  d'estime  et  d'attachement  que  vous  m'avez 
inspirés. 

Post-Scriptum. 

9  juin,  en  vue  de  terre,  à  cinquante  lieues  de  New-York. 

Si,  par  hasard,  vous  lisiez  le  livre  de  botanique  que 
je  vous  ai  indiqué,  de  M.  Decandolle,  et  qu'il  vous 
inspirât  du  goût  pour  cette  étude,  et  si  vous  veniez, 
monsieur,  à  vous  y  livrer  sérieusement,  faites-moi  le 
plaisir  de  m'envoyer  alors  (dans  combien  d'années,  peu 
importe,  quoique  le  plus  tôt  fût  le  meilleur)  les  cinq  à 
six  mille  espèces  de  plantes  qui  croissent  en  Haïti, 
plusieurs  échantillons  de  chacune,  en  fleurs  et  en  fruits 
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bien  mûrs.  Bagatelle!  —  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  peu 
de  chose  et  que  c'est  nécessairement  le  travail  de  plu- 
sieurs années,  mais  travail  qu'on  entremêle  à  d'autres 
études.  Je  vous  enverrais  alors  des  plantes  euro- 
péennes. Au  reste,  que  vous  deveniez  botaniste  ou  non 
(et  sans  doute  vous  ne  le  deviendrez  pas),  si  jamais, 
monsieur,  et  ceci  est  dans  les  probabilités,  si  jamais 
vous  avez  un  petit  établissement  à  la  campagne  où  vous 
irez  passez  les  dimanches,  achetez  à  mon  intention  une 
couple  de  rames  de  papier  gris,  et  séchez  pour  moi 
toutes  les  diverses  espèces  de  plantes  qui  croîtront 
dans  votre  jardin  ou  aux  alentours,  et  que  vous  distin- 
guerez, sans  plus  de  science.  Vous  n'en  distinguerez  ja- 
mais ainsi  qu'un  très-petit  nombre  d'espèces,  deux  ou 
trois  cents  peut-être,  et  que  j'aurai  sans  doute  pour  la 
plupart  recueillies  moi-même  ;  mais  il  me  serait  utile  d'en 
avoir  des  doubles  en  abondance.  En  mettant  une  main 
de  papier  entre  chaque  plante,  au  bout  de  huit  jours, 
c'est-à-dire  d'un  dimanche  à  l'autre,  sans  l'avoir  changée 
dans  la  semaine,  vous  la  retrouvez  sèche  généralement. 
De  cette  façon ,  il  faut  beaucoup  de  papier  pour  n'en 
pas  sécher  un  grand  nombre  à  la  fois;  mais  cette  petite 
opération  se  fait  avec  bien  peu  de  soins  et  d'ennui,  si 
die  ne  se  fait  qu'avec  lenteur;  et,  en  recommençant  tous 
les  dimanches,  comme  il  y  en  a  cinquante-deux  dans 
l'année,  cela  fait,  au  bout  d'un  an,  une  masse  assez  con- 
sidérable. Indiquez  le  site  où  vous  avez  trouvé  chaque 
plante,  la  couleur  des  fleurs,  l'odeur,  l'usage  vulgaire 
si  elle  en  a  un,  ainsi  que  la  dénomination  '.vulgaire  dans 
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le  môme  cas;  et,  si  vous  ne  pouvez  sécher  qu'une  partie 
de  la  plante,  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que  vous 
n'avez  pas  affaire  à  une  herbe  ou  à  un  très-petit  ar- 
buste, alors  écrivez  quelle  est  la  grandeur  de  l'arbre 
dont  vous  ne  séchez  qu'un  rameau;  écrivez  aussi  s'il 
est  grimpant,  sarmenteux  ou  droit;  écrivez  enfin  les 
caractères  qui  ne  peuvent  être  conservés  dans  le  frag- 
ment desséché.  4 

Il  eût  été  très-politique  de  ma  part  de  vous  opprimer 
pendant  les  trois  mois  et  demi  que  j'ai  passés  près  de 
vous,  monsieur,  et  de  vous  apprendre,  bon  gré,  mal 
gré,  un  peu  de  botanique  :  je  me  faisais  ainsi  un  cor- 
respondant, personnage  précieux. 

Mais,  tout  bien  pesé,  je  ne  vous  engage  pas  à  cette 
étude  ;  pour  être  philosophique,  pour  être  digne  d'oc- 
cuper un  bon  esprit,  elle  exige  trop  de  connaissances 
qui  vous  manquent.  Vous  voudriez  voir  certainement 
autre  chose  dans  la  botanique  que  de  jolies  fleurs  avec 
de  belles  couleurs,  des  odeurs  agréables  et  des  noms 
latins.  Vous  voudriez  certainement  connaître  le  mode 
intérieur  de  la  vie  de  ces  êtres  si  divers,  et  ne  pas  vous 
borner  seulement  h  l'étude  de  leurs  formes.  Or,  pour 
bien  comprendre  la  physiologie  végétale,  il  faut,  je  ne 
dis  pas  avoir  quelques  connaissances  de  chimie  et  de 
physique  générale,  mais  savoir  parfaitement  bien  la 
partie  la  plus  difficile,  la  plus  compliquée  de  la  chi- 
mie; quelques  idées  d'anatomie  sont  aussi  nécessaires. 

Les  sciences  naturelles  se  tiennent  toutes  plus  ou 
moins  étroitement,  toutes  ont  également  des  rapports 
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avec  les  sciences  physiques;  il  vous  faudrait  com- 
mencer par  celles-là;  ce  serait  une  immense  étude, 
impossible  d'ailleurs,  ou  je  me  trompe  fort ,  avec  des 
livres  seulement. 

Tout  cela,  monsieur,  est  entièrement  hors  de  la  di- 
rection que  vous  devez  suivre,  je  crois.  Vous  avez  assez 
à  faire,  ma  foi!  avec  les  deux  cents  volumes  de  philo- 
sophie,-de  littérature  et  de  politique  dont  nous  nous 
sommes  amusés  à  faire  la  liste.  Que  je  répare  encore 
deux  omissions  :  1°  les  Mémoires  du  duc  de  Saint- 
Simon  ;  2°  la  Liberté  et  l'Industrie,  par  Dunoyerr 
un  volume  in-8°,  son  dernier  ouvrage. 

Il  y  a  bien  des  objections,  et  des  objections  d'un 
genre  très-élevé,  à  faire  à  ce  livre  ;  du  moins,  lorsqu'il 
parut,  j'en  adressai  plusieurs  à  M.  Dunoyer,  qui  est 
un  des  hommes  que  j'aime  et  estime  le  plus,  et  il  y 
répondit  quelques  jours  après  dans  une  leçon  à  l'Athé- 
née, h  l'usage  de  ceux  qui  pourraient  les  avoir  pen- 
sées sans  les  lui  avoir  exprimées.  Cependant,  c'est 
un  livre  que  je  me  figure  devoir  vous  être  fort  utile 
dans  votre  situation  particulière,  privé  de  toutes  res- 
sources de  société  :  j'entends  de  société  où  ces  -sortes 
de  questions  politiques  soient  du  goût  des  causeurs  et 
à  leur  portée. 

Recette  (qui  n'est  pas  pharmaceutique)  : 

Comme  j'étais  étonné  de  la  prodigieuse  variété  et  de 
l'étendue  de  connaissances  des  Allemands,  je  demandai 
un  jour  à  l'un  de  mes  amis,  Saxon  de  naissance  et  l'un 
des  premiers  géologues   de  l'Europe,  comment  se-> 
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compatriotes  s'y  prenaient  pour  savoir  tant  de  choses* 
Voici  sa  réponse,  à  peu  près  :  «  Un  Allemand  (moi  ex- 
cepté, qui  suis  le  plus  paresseux  des  hommes)  se  lève 
de  bonne  heure,  été  et  hiver,  à  cinq  heures  environ.  Il 
travaille  quatre  heures  avant  de  déjeuner,  fumant  quel- 
quefois pendant  tout  ce  temps,  sans  que  cela  nuise  à 
son  application.  Son  déjeuner  dure  une  demi-heure, 
et  il  reste,  après,  une  autre  demi-heure  à  causer  avec 
sa  femme  et  à  faire  jouer  ses  enfants.  Il  retourne  au 
travail  pour  six  heures;  dîne  sans  se  presser;  fume 
une  heure  après  le  dîner,  jouant  encore  avec  ses  en- 
fants; et,  avant  de  se  coucher,  il  travaille  encore 
quatre  heures.  Il  recommence  tous  les  jours,  ne  sor- 
tant jamais.  —  Voilà,  me  dit  mon  ami,  comment 
OErsted,  le  plus  grand  physicien  de  l'Allemagne,  en 
est  aussi  le  plus  grand  médecin;  voilà  comment  Kant 
le  métaphysicien  était  un  des  plus  savants  astronomes 
de  l'Europe,  et  comment  Gœthe,  qui  en  est  actuelle- 
ment le  premier  littérateur,  dans  presque  tous  les 
genres,  et  le  plus  fécond,  est  excellent  botaniste ,  mi- 
néralogiste, physicien.  » 

Adieu,  monsieur,  il  en  est  temps;  car  mon  post- 
criptum  s'allonge  démesurément,  ce  qui  est  contre 
toutes  les  règles  d'Aristote  et  de  madame  de  Sévigné. 
Excusez  l'extrême  désordre  de  ce  griffonnage  dont  je 
crains  bien  qu'il  n'y  ait  à  tirer  ni  pied  ni  aile. 

Si  les  détails  de  la  vie  des  grands  hommes  vous  inté- 
ressent, il  existe  une  Vie  de  Rossini,  écrite  par  M.  de 
Stendhal,  non  pas  dans  le  genre  de  Plutarque,  parce 
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que  le  héros  ne  prêtait  pas  à  cette  manière  antique , 
mais  avec  infiniment  de  grâce,  d'originalité  et  d'esprit. 
Rossini  n'avait  que  trente  et  un  ans  lorsque  sa  bio- 
graphie fut  publiée,  et  c'est  de  quoi  je  l'ai  vu  aussi  fu- 
rieux que  peut  l'être  le  maestro,  indifférent  à  toutes 
choses,  même  à  la  gloire;  mais  il  avait  déjà  écrit  qua- 
rante-trois opéras,  et  depuis  il  n'a  rien  fait. 

L'artiste  est  mort  depuis  cinq  ans  chez  Rossini;  de- 
puis cinq  ans,  ce  n'est  plus  un  grand  homme,  ce  n'esi; 
plus  qu'un  homme  d'infiniment  d'esprit.  Ainsi,  sa 
biographie  est  complète,  quoique  ne  menant  le  lecteur 
que  jusqu'à  sa  trente  et  unième  année. 

Ramapoe,  État  du  New-Jersey,  17  juillet  1827. 

Cependant,  monsieur,  toute  réflexion  faite,  cam- 
pagne ou  non,  ménage  ou  non,  soyez  assez  aimable 
pour  vous  munir  d'un  grand  livre,  format  de  journal, 
ou  quelque  chose  de  mieux,  c'est-à-dire  de  plus  grand, 
et,  quand  vous  irez  philosopher  à  la  rivière  Froide,  ou 
ailleurs,  veuillez  ramasser  à  mon  intention  ou  plutôt 
abattre  des  fleurs  de  palmiste,  de  dattier  (ce  qui  exi- 
gera l'entremise  de  mademoiselle  Z...,  que  je  ne  trouve 
pas  jolie,  mais  que  j'entendais  dire  serviable  à  tous), 
<¥acajou  (il  y  en  a  un  arbre  dans  le  jardin  même  de 
Marquissant,  si  mon  frère  toutefois  ne  l'a  point  abattu 
pour  le  faire  mieux  pousser),  de  grenadille  (l'espèce 
qu'on  cultive,  et  dont  f  exècre  le  fruit),  de  bambou  (il 
y  en  a  une  touffe  au  bord  du  chemin  de  Marquissant,  a 
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gauche  en  montant),  d'igname,  de  manioc,  de  gin- 
gembre  et  autres. 

Vous  emporterez  ce  grand  livre  sous  votre  bras  à  la 
promenade,  et  cela  vous  fera  une  réputation  superbe 
de  studiosiste  (en  supposant  que  le  mot  soit  français,  et 
il  devrait  l'être),  très-convenable  à  un — j'espère — futur 
directeur  de  l'instruction  publique.  Vous  y  jetterez  sans 
plus  de  façon  les  plantes  que,  chemin  faisant,  vous  ren- 
contrerez, et,  au  retour,  vous  les  coucherez  comme  je  le 
faisais  entre  du  papier  gris.  —  Vous  éviterez  ainsi  la 
boîte  de  fer-blanc,  qui  est  par  trop  pour  de  bon.  Buffon 
ne  pouvait  souffrir  qu'on  l'appelât  naturaliste;  même 
grand  naturaliste  l'offusquait  ;  la  désinence  de  ce  mot 
sonnait  mal  à  son  oreille.  Naturaliste,  lampiste,  den- 
tiste, etc,  etc.,  gens  qui  vivent  de  leur  travail;  chose 
messéante  à  un  gentilhomme.  Courier  aussi  se  récuse 
quelque  part  comme  helléniste.  «  A  l'exception  de  Le- 
tronne,  qui  en  sait  peut-être  autant  que  moi,  dit-il 
quelque  part,  je  sais  plus  de  grec  à  moi  tout  seul  que 
toute  l'Académie,  et  si  pourtant,  ne  suis  helléniste* 
Helléniste,  c'est  qui  vit  du  grec;  Gail,  par  exemple* 
pensionné  pour  le  grec.  Buffon,  dans  la  bassesse  de 
son  style  familier,  disait  :  «  Je  suis  un  gentilhomme  qui 
«  m'amuse  d'histoire  naturelle.  » 

Ainsi  donc,  monsieur,  cueillez  des  plantes  pour  moi, 
en  amateur  s'entend,  mais  non  en  botaniste,  qui  rime 
trop  avec  choriste,  modiste,  bandagiste  et  autres  égale- 
ment peu  relevés.  Quand  mon  frère  Frédéric  sera 
ministre  de  la  marine,  je  le  prierai  de  vous  envoyer 
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une  goélette  pour  prendre  ce  que  vous  aurez  séché  en 
ma  faveur.  Si  avant  cela  vous  aviez  l'occasion  de  quel- 
que navire  de  commerce,  veuillez  en  profiter;  le  plus 
tôt  sera  le  mieux.  Il  va  sans  dire  que  ma  reconnaissance 
sera  aussi  vive  que  durable,  etc.,  etc.,  etc.;  à  quoi  j'a- 
joute que  vous  me  ferez  par  là  un  petit  présent  des  plus 
agréables,  ce  qui  prouve  évidemment  que  le  superlatif 
n'est  souvent  qu'un  véritable  diminutif:  remarque  assez 
peu  nouvelle,  je  le  crains,  mais  dont  la  justesse  vous 
frappera  en  lisant  un  réquisitoire  quelconque  de  procu- 
reur du  roi.  C'est  curieux. 

Les  Indiens  habitaient  il  y  a  soixante  et  dix  ans  cette 
vallée  d'où  je  vous  écris  :  ils  sont  maintenant  à  plus  de 
trois  cents  milles  de  distance.  Leurs  peuplades  quelque- 
fois se  trouvent  enclavées  parmi  des  populations  d'ori- 
gine européenne  ;  mais  elles  ne  s'y  mêlent  en  aucune 
façon;  elle  forment  ce  que  les  légistes  appellent  impe- 
riumjn  imperio.  Il  n'y  a  plus  ici  que  des  Indiens  de  sang 
mêlé,  conséquence  des  fautes  d'orthographe  de  quelques 
dames  indiennes.  L'organisation  de  la  mère  a  prévalu 
chez  ces  enfants,  qui,  presque  blancs,  ont  tous  les  in- 
stincts errants  et  indépendants  de  la  race  indienne.  Im- 
possible d'en  faire  des  paysans,  de  les  amener  à  vivre 
dans  la  vallée,  à  y  être  cordonniers,  charrons,  labou- 
reurs; ils  demeurent  dans  les  bois,  parmi  les  montagnes 
voisines,  habitant  de  misérables  cabanes  faites  de  troncs 
d'arbres  posés  les  uns  au-dessus  des  autres,  avec  une 
vache,  quelques  cochons  et  un  petit  champ  de  maïs. 

Je  vois  ici  l'esclavage  par  mes  yeux.  11  a  été  aboli  le 
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5  juillet  dans  l'État  de  New-York;  mais,  ici,  il  subsiste 
encore,  et  subsistera  sans  doute  longtemps;  du  reste,  je 
ne  pourrais  aucunement  juger  ici  de  ses  rigueurs  dans 
le  Sud;  les  esclaves  étant  ici  peu  nombreux,  il  n'est 
point  nécessaire  de  les  contenir  par  un  système  de  vio- 
lence et  de  terreur  :  leur  condition  journalière  est  exac- 
tement celle  des  ouvriers  de  la  campagne  employés 
habituellement  dans  une  ferme  française.  Je  demande 
dix  fois  le  jour  :  «  Celui-ci  est-il  libre?  Celui-là  est-il 
esclave?  »  Quelquefois  on  les  affranchit  gratuitement, 
presque  jamais  on  ne  les  vend;  d'ordinaire,  ils  nais- 
sent et  meurent  sous  le  même  toit,  très-attachés  à  leurs 
maîtres,  qui  généralement  sont  très-bons.  Il  serait  im- 
possible à  un  étranger  qui  ne  ferait  point  de  questions 
de  se  douter  que  l'esclavage  existe  en  cet  État;  dans 
cette  partie  du  moins,  possédée  et  habitée  par  les 
descendants  des  Hollandais  qui  s'étafclirent  les  pre- 
miers sur  cette  terre.  Ceci  n'est  pas  une  apologie  de 
l'esclavage  :  Henri  IV  et  Joseph  II  sont  de  faibles  ar- 
guments en  faveur  de  la  monarchie  absolue. 

Ce  pays  est  plein  du  cant  le  plus  dégoûtant.  0 , 

à  Paris,  est  un  fripon,  mais  sans  beaucoup  de  préten- 
tion, je  crois,  à  la  probité,  à  la  délicatesse,  etc.,  etc. 
New-York  est  pavé  d'O (sans  l'esprit  du  véri- 
table) qui  sont  tous  membres  zélés,  ardents,  de  quel- 
que association  religieuse  ou  philanthropique,  scanda- 
lisés le  dimanche  du  chant  d'un  oiseau,  et  plaidant  le 
lundi  contre  leur  père  ou  leur  enfant,  volant  leurs  créan- 
ciers, incapables  de  boire  un  verre  d'eau  sans  adresser 
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d'abord  au  Seigneur  une  petite  prière  tout  onctueuse, 
et  ne  quittant  presque  jamais  la  table  qu'après  d'ignc- 
blés  excès. 

Oh!  si  j'étais  journaliste  ultra,  écrivant  pour  les  jésui- 
tes dans  le  Drapeau  blanc,  comme  je  m'amuserais  de  la 
tolérance  religieuse  des  Américains  !  L'intolérance  est 
complète  dans  les  mœurs;  mais  vous  croyez  peut-être, 
monsieur,  qu'elle  n'était  point  consacrée  par  les  lois; 
Or,  voici  :  dans  cet  État,  la  loi  défend  de  chasser,  de 
pêcher,  de  se  baigner,  etc.,  le  dimanche;  on  le  fait  dans 
cette  vallée  parce  que  le  juge  de  paix  est,  par  le  plus 
grand  hasard  du  monde ,  un  philosophe  qui  ferme  les 
yeux  quand  il  ne  veut  pas  voir;  mais  il  ne  sera  pas 
réélu. 

Aucun  spectacle  public  ce  jour-là,  cela  va  sans  dire. 
Il  en  est  de  même  à  Londres.  Mais  voici  du  nouveau. 
Il  y  a  très  peu  de  jours  que  la  législature  d'un  Etat  voi- 
sin (la  friponnerie  de  ses  habitants  est  proverbiale  en 
ce  pays),  le  Connecticut,  a  décidé  que  les  médecins  ne 
pourraient  réclamer  d'honoraires  pour  les  visites  que, 
dans  des  circonstances  urgentes,  ils  pourraient  être 
obligés  de  faire  le  dimanche. 

Il  n'y  a  pas  de  si  pauvre  village  qui  n'ait  une  ou  plu- 
sieurs associations  religieuses  pour  le  triomphe  de  sa 
bannière.  Ces  sociétés  populaires  entraînent  le  gouver- 
nement, qui  naturellement  vaut  mieux  que  la  société. 
Je  trouve  plus  commode  d'être  obligé  à  étaler  une  ou 
deux  paires  de  draps  blancs  devant  ma  porte  un  certain 
jour  de  l'année,  que  de  m'ennuyer  légalement  chez  moi 


138  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

cinquante-deux  dimanches  de  suite;  notez  que  je  n'y 
puis  chanter  ou  jouer  du  violon  pour  me  distraire  :  si 
Ton  m'entendait  dans  la  rue,  on  irait  me  dénoncer  au 
juge  de  paix,  que  son  devoir  obligerait  à  me  condamner. 

On  se  plaint  en  France  de  la  partialité  avec  laquelle 
sont  réparties  les  aumônes  dont  la  distribution  est  lais- 
sée aux  prêtres  :  elles  tombent  exclusivement,  dit-on, 
sur  les  pauvres  dévots  ou  hypocrites;  cela  est  vrai,  cela 
doit  être.  Ici,  c'est  mieux  encore  :  un  des  statuts  des 
mille  associations  religieuses  de  ce  pays  est  l'obligation 
pour  chaque  membre  de  ne  jamais  employer  d'ouvriers 
connus  pour  être  négligents  dans  leurs  devoirs  religieux; 
de  ne  rien  acheter  à  des  marchands  soupçonnés  de  la 
même  infamie,  etc.,  etc.  C'est  la  classe  moyenne,  chez 
nous  si  éclairée,  si  philosophe,  si  tolérante,  si  pleine  de 
mépris  pour  toutes  les  questions  religieuses,  c'est  cette 
classe  qui  aux  États-Unis  étale  maintenant  ce  zèle  inepte 
d'un  autre  âge;  car  le  bas  peuple,  à  l'égard  de  ces  cho- 
ses, est  ici  comme  ailleurs,  il  s'en  soucie  fort  peu;  il 
est  indifférent  pour  la  religion,  et  il  n'aime  pas  les 
prêtres... 

Prenez  Claude  Lorrain,  faites-le  monter  en  fiacre,  et 
menez-le  à  la  plaine  de  Montrouge  ;  là,  faites-le  des- 
cendre, et  dites-lui  :  «  Faites-moi  de  ceci  un  superbe 
dessin.  »  Il  vous  enverra  à  tous  les  diables  ;  et,  si  vous 
avez  deux  gendarmes  pour  l'obliger  à  dessiner,  il  ne 
pourra  jamais  parvenir  à  trouver  dans  la  plaine  de 
Montrouge,  et,  par  conséquent,  h  représenter  autre 
chose,  qu'une  ligne  unie  avec  des  treuils  paraissant  plus 
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ou  moins  grands,  suivant  leur  distance;  c'est  tout  au 
plus  s'il  y  aura  un  moulin  à  vent  et  un  cabaret  peint  en 
rouge  pour  faire  diversion. 

Or,  la  société  américaine  est,  en  son  genre,  ce  que 
la  plaine  de  Montrouge  est  dans  le  sien;  et,  moi,  je  ne 
suis  pas  Claude  Lorrain!  Ainsi  donc,  monsieur,  bon- 
jour pour  le  moment. 

Toujours  Ramapoe,  le  19  juillet. 

Ramapoe,  Ramapock,  Ramapo,  Ramapough  (car  les 
uns  et  les  autres  s'écrivent),  c'est  le  nom  de  cette  vallée 
et  de  la  rivière  qui  y  coule.  Je  pourrais,  monsieur,  vous 
faire  de  cette  rivière  un  noble  parallèle  avec  la  rivière 
Froide,  et  vous  croiriez  qu'il  s'agit  tout  au  moins  du 
Mississipi  ou  de  l'Artibonite  ;  mais  le  fait  est  qu'elles  se 
ressemblent  comme  deux  gouttes  d'eau  ;  seulement,  de 
lieue  en  lieue,  le  Ramapoe  est  gâté  par  un  moulin,  tandis 
que  la  rivière  Froide  est  charmante  comme  au  jour  de 
la  création  (lequel  a  dû  être  excessivement  long). 

L'industrie,  quoi  qu'en  dise,  quoi  qu'en  chante 
M.  Charles  Dupin,  n'est  pas  poétique.  Laissez  prendre 
aux  Anglais  le  protectorat  de  la  Grèce ,  avant  six  ans 
vous  aurez  d'excellentes  routes  et  de  bonnes  diligences 
sur  le  Pinde,  le  Parnasse,  le  mont  Athos,  et  des  bateaux 
à  vapeur  sur  l'Achéloûs  :  cela  sera  dégoûtant. 

Dupin  a  mis  en  vers  les  ponts  en  fil  de  fer,  et,  géné- 
ralement quelconques,  tous  les  ponts  suspendus.  Il  y  a 
quarante  ans,  on  a  mis  aussi  en  vers  l'ordonnance  de  la 
cavalerie,  de  M.  de  Saint-Germain.  Andrieux,  en  ce 
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temps-là  clerc  de  notaire ,  mit  en  vers  la  Coutume  de 
Paris,  mais  non  sérieusement;  tandis  que  c'est  du  plus 
grand  sérieux  que  l'ingénieur  a  chanté  ses  machines 
comme  un  autre  chantait  la  colère  d'Achille,  ou  la  piété 
et  la  valeur  de  Godefroy  de  Bouillon.  —  Vapeur,  ingé- 
nieur, condensateur,  régulateur,  hydraulique,  conique, 
sinus,  cosinus,  nonius,  balancier,  levier,  acier,  paral- 
lélipipède,  vis  d'Archimède;  thermomètre,  dynamo- 
mètre; pression,  fusion,  attraction,  érosion,  section; 
sécante,  tangente,  cosécante,  soupente,  charpente, 
pompe  foulante,  aspirante  :  voilà  les  rimes  habituelles 
du  susdit  Dupin.  Il  n'y  a  point  ici,  monsieur,  de  baie  à 
onde  ni  de  campêche  qui  vous  obligent  à  suivre,  à  dé- 
faut de  chemin,  le  cours  même  de  la  rivière;  mais  il  y 
a  dans  les  prés  qui  la  bordent  souvent  tant  de  rattle-* 
snakes  ou  de  copper-head  (deux  espèces  de  serpents 
très-dangereux),  que,  les  herbes  étant  hautes  dans  cette 
saison,  vous  êtes  réduit,  pour  herboriser,  à  vous  mettre 
dans  l'eau  et  à  y  marcher.  Je  trouve  maintenant  ce 
genre  de  promenade  très-agréable. 

Le  général  Washington  a  eu  son  quartier  général 
dans  un  petit  bâtiment  qui  sert  actuellement  de  cuisine 
à  la  maison  où  j'habite ,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  faire 
avec  les  rattle-snakes,  les  demi-Indiens,  et  les  mon- 
tagnes environnantes,  un  ensemble  assez  pittoresque  : 
cela,  du  moins,  vaut  cent  fois  mieux  que  New-York. 

Vous  savez  bien,  monsieur,  quelle  est  en  France  la 
misère  littéraire  et  scientifique  de  toutes  les  villes  qui 
ne  sont  point  Paris;  eh  bien,  New-York,  avec  ses 
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cent  quatre-vingt  mille  habitans,  ses  quarante-sept 
journaux,  est  plus  misérable  en  ce  genre  que  Pontoise 
ou  Melun.  Chacun  emploie  à  gagner  de  l'argent  tout 
son  temps:  pour  ceux,  en  très-petit  nombre,  qui  trou- 
vent en  venant  au  monde  de  l'argent  tout  fait,  ils  sont 
au-dessous  de  tous.  Ces  gens  achètent  Byron  et  Walter 
Scott,  ils  ne  font  point  de  difficulté  pour  donner  quel- 
ques dollars  pour  des  livres,  mais  ils  ne  les  lisent  pas; 
les  acheter  n'est  pas  cher,  les  lire  le  serait  extrême- 
ment. Le  médecin  compte  combien  de  visites  il  pour- 
rait faire  dans  le  temps  nécessaire  pour  arriver  au 
soixantième  volume  de  Walter  Scott  ;  l'avocat,  le  no- 
taire, comptent  les  pages  qu'ils  pourraient  barbouiller, 
estiment  le  prix  de  chacune,  font  l'addition,  et  ne  sont 
pas  si  bêtes  que  de  lire  ces  charmants  ouvrages. 

Les  quakers  se  gardent  d'une  foule  de  plaisirs  qu'ils 
considèrent  comme  innocents  en  morale,  mais  frivo- 
les, et  qu'ils  proscrivent  à  ce  titre  :  cause  de  perte  de 
temps.  —  Eh!  messieurs,  si  vous  étiez  des  Franklin, 
des  Newton,  des  Jenner,  des  Mozart,  ce  serait  très- 
charitable  à  vous,  que  de  ne  pas  perdre  votre  temps  en 
amusements  frivoles ,  car  votre  travail  ferait  le  bien- 
être  ou  les  délices  de  vos  semblables;  mais  regardez- 
vous  :  qu'êtes-vous?  De  bonnes  gens  quelquefois,  mais 
bien  communs,  bien  vulgaires,  des  animaux  bien 
lourds,  bien  pesants,  bien  ignorants,  tout  juste  bons  à 
régler  vos  petits  intérêts  privés ,  à  bien  vendre  votre 
lard  ou  votre  farine.  Votre  existence  n'est  utile  qu'à 
vous;  elle  est  parfaitement  indifférente  à  tous  autres.; 
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Faites  de  votre  temps  ce  qu'il  vous  plaira,  et,  soyez 
tranquille,  personne  ne  vous  en  demandera  compte. 
Quand,  au  lieu  de  vendre  et  d'acheter,  ce  qui  est  actuel- 
lement l'occupation  de  votre  vie  et  l'exclusif  usage  pour 
vous  de  ce  temps  si  précieux,  vous  l'emploierez  à  faire 
de  grandes  découvertes  en  physique ,  à  peindre  à  la 
manière  de  Raphaël  et  du  Corrége,  à  faire  des  statues 
comme  Canova,  des  opéras  buffas  comme  Rossini,  ou 
des  romans  comme  Walter  Scott,  —  alors,  oh!  alors, 
travaillez,  et  ne  perdez  pas  de  temps  ! 

Dégoûtants!  dégoûtants!  c'est  honte  d'en  parler:  ces 
animaux  sont  au-dessous  delà  critique;  mes  amis  ne 
me  croiront  pas  quand  je  leur  parlerai  de  ce  pays. 

Mon  Dieu!  monsieur,  qu'on  a  d'esprit  à  Paris  ! 

Ce  pays  est  incontestablement  celui  où  l'on  trouve 
le  plus  de  gens  bien  vêtus  ;  c'est  sans  doute  celui  où  il 
y  a  le  moins  de  ce  qu'on  appelle  en  France  des  gens 
comme  il  faut. 

M.  de  Chateaubriand,  dans  son  magnifique  article 
sur  la  nécessité  pour  les  États  européens  d'accepter  la 
monarchie  constitutionnelle  sous  peine  de  la  répu- 
blique [Journal  des  Débats,  4  décembre  1825,  si  j'ai 
bonne  mémoire),  parle  de  l'élégance  des  républiques 
modernes,  faisant  allusion  aux  États-Unis.  C'est  que, 
quand  il  était  venu  en  ce  pays,  il  y  avait  trouvé  vivants 
encore  tous  les'hommes  de  la  révolution  américaine, 
républicains  par  principes,  mais  aristocrates  dans  leurs 
mœurs,  ou  au  moins  dans  leurs  manières;  élégants, 
polis*  T-Vilcc  qu'ils  avaient  reçu  l'éducation  anglaise 


DE  VICTOR   JACQUEMONT  14J 

monarchique  de  ce  temps.  Tous  ces  hommes  sont 
morts. 

XXII 

A  MADEMOISELLE   TINETTE,   A   HAÏTI. 

A  bord  de  VArtibonite,  le  8  juin  1827,  près 
des  côtes  d'Amérique. 

Chère  mademoiselle, 

Me  voici  déjà  bien  loin  de  votre  pays;  je  ne  le  re- 
verrai sans  doute  jamais,  ni  vous  par  conséquent.  Je 
veux  donc  vous  dire  —  ce  dont,  j'espère,  vous  êtes  bien 
persuadée  —  que  je  ne  l'ai  pas  quitté  sans  une  peine  vé- 
ritable en  pensant  à  cette  idée  que  je  ne  vous  revenais 
plus.  Douceur,  bonté,  vous  avez  toutes  les  qualités  que 
j'aime.  Je  désire  beaucoup  vous  avoir,  de  mon  côté, 
inspiré  de  l'attachement.  Je  voudrais  savoir  que  ce 
n'était  pas  seulement  parce  que  je  suis  le  frère  de  Fré- 
déric que  vous  avez  été  pour  moi  si  constamment 
bonne  et  aimable.  J'aurais  bien  aimé  pouvoir  vous  ac- 
compagner à  Jérémie  ;  mais  il  fallait  bien  revenir  en 
France.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  grand'chose  en  vous 
voyant  partir;  mais  c'est  mon  habitude,  bonne  ou 
mauvaise,  de  ne  pas  trouver  mot  à  dire  à  des  amis  que 
je  quitte  ou  qui  s'éloignent  de  moi.  J'ai  alors  le  cœur 
serré,  j'ai  envie  de  pleurer,  et  je  ne  dis  rien  pour  ne 
pas  pleurer.  C'est  quelque  chose  pour  moi  de  si  pé- 
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nible  que  cette  situation,  que  le  plus  souvent  je  me  l'é- 
pargne en  partant  comme  un  coup  de  canon,  sans  le 
dire  à  personne.  C'est  en  vous  voyant  partir  pour  Jé- 
rémie  que  j'ai  senti  combien  je  vous  étais  attaché. 
Savez-vous  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  ma  vie  de 
voyageur?  C'est  de  devenir  ami  de  personnes  qu'il 
me  faut  bientôt  quitter,  et  presque  toujours  pour  ne 
les  revoir  jamais.  Comptez  que  vous  aurez  toujours 
en  moi  un  ami,  et  un  ami  dévoué.  Adieu,  chère  made- 
moiselle Tinette  ;  je  me  rappellerai  toute  ma  vie  avec 
plaisir  le  temps  que  j'ai  passé  près  de  vous.  Faites  mes 
amitiés  à  Virginie,  qui  serait  beaucoup  plus  gentille  si 
elle  étudiait  mieux,  et  recevez  l'assurance  bien  sincère 
de  mon  respect  et  de  mon  attachement. 

XXIII 

▲  M.   PORPHYRE    JACQUEMONT,   A   PARIS. 

New- York,  28  juin  1827. 

Mon  cher  Porphyre, 

En  peu  de  mots,  —  car  je  ne  sais  où  prendre  le  temps 
pour  tout  ce  que  je  dois  faire,  —  je  suis  ici  établi  com- 
modément dans  une  maison  où  je  ne  prends  que  mon  lo- 
gement, dînant  toujours  dehors  et  ayant  pour  chaque 
jour  plutôt  deux  invitations  qu'une.  D'ailleurs,  ne  re- 
venant souvent  que  dans  la  soirée  de  mes  courses  dans 
les  environs,  je  vois  des  choses  extrêmement  intéres- 
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santés;  il  me  semble  que  j'en  vois  beaucoup.  Un 
homme  de  ma  connaissance,  je  puis  dire  presque  de 
mes  amis,  m'accompagne  jusqu'ici,  et  c'est  pour  moi 
une  grande  économie  de  temps,  car  il  m'épargne  tou- 
jours d'aller  dans  les  lieux  moins  intéressants,  et  c'est 
en  voiture  qu'il  me  mène  à  ceux  à  visiter.  Ainsi,  dans 
l'intervalle  du  matin  au  soir,  je  pousse  mes  excursions 
assez  loin  de  la  ville.  Je  vais  demain  m'établir  à  trois 
lieues,  chez  des  amis  de  Stevenson  (des  paysans  riches, 
d'excellentes  gens) ,  auprès  de  la  localité  la  plus  cu- 
rieuse de  l'état  voisin  du  New-Jersey.  J'ai  ici  des  devoirs 
de  société  qui  me  font  perdre  un  temps  précieux;  là, 
je  n'en  aurai  point  à  rendre.  Je  reviendrai  à  la  ville, 
le  4  juillet,  pour  lequel  jour  l'excellent  Stevenson  me 
négocie  une  invitation  à  dîner  avec  la  municipalité, 
chose  très-ennuyeuse,  très-bête,  très-sale,  me  dit-il, 
mais  curieuse  pour  un  étranger.  Après  cela,  je  repar- 
tirai passer  huit  jours  en  un  autre  endroit  du  Jersey,  à 
douze  lieues;  puis  je  ferai  un  voyage  d'une  semaine  à 
Philadelphie;  puis,  vraisemblablement,  chez  une  fa- 
mille amie  de  Frédéric,  qui  habite  les  bords  de  1  Hud- 
son,  près  d'Albany. 

J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  Frédéric  du  9  juin  ; 
il  compte  toujours  venir  ici  par  le  retour  de  VArtibo- 
nite,  repartant  demain  pour  Port-au-Prince.  J'attends 
impatiemment  un  nouveau  navire  de  ce  pays-là,  parce 
qu'il  y  a  trente-neuf  jours,  Stevenson  y  a  envoyé  deux 
paquets  de  lettres  à  mon  adresse  reçus  pour  moi,  de 
toi  et  de  notre  père,  et  le  premier  navire  de  Port-au- 
i.  9 
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Prince  va  me  les  rapporter,  avec  d'autres r  j'espère, 
adressées  à  Port-au-Prince  directement ,  et  qui  pour- 
raient y  être  arrivées  depuis  mon  départ. 

On  commence  ici  à  se  plaindre  beaucoup  de  la  cha- 
leur; pour  moi,  jusqu'ici,  je  ne  fais  que  m'en  rire,  et  je 
n'ai  pas  d'autre  costume  à  la  ville  que  du  drap  noir  de 
la  tête  aux  pieds.  Je  ne  trouve  pas  qu'il  y  ait  du  trop. 
Cette  manière  frileuse  de  prendre  le  temps  est  d'accord 
avec  l'économie. 

Économie  !  Quoi  que  je  fasse  en  ce  genre,  quoique 
je  déjeune  souvent  comme  un  philosophe  ou  un  marin, 
avec  du  biscuit  (qui  est  excellent,  il  faut  le  dire,  je  le 
préfère  au  pain  frais)  et  des  verres  d'eau  sucrée,  les 
premiers  jours  de  mon  séjour  n'ont  pas  laissé  que  d'être 
onéreux.  J'ai  eu  quelques  réparations  à  faire  à  mon 
costume,  des  avaries  à  réparer;  mais  elles  n'ont  porté 
que  sur  des  objets  de  détail,  et  je  n'ai  pas  de  quoi  crier 
beaucoup.  Comme  ma  dépense  de  fondation  est  beau- 
coup moindre  que  l'hiver  dernier,  puisque  je  ne  paye 
pas  ma  table  (si  ce  n'est  rarement  quand  je  mange  au 
cabaret,  et  alors  ceci  n'est  guère  dispendieux,  vu  la 
simplicité  de  mes  goûts),  comme  il  ne  m'en  coûte  per- 
pétuellement que  douze  gourdes  par  mois  pour  ma 
chambre,  c'est-à-dire  deux  francs  vingt-cinq  centimes 
par  jour  environ,  tu  vois  qu'il  me  reste  de  la  marge 
pour  arriver  au  maximum  de  dix  francs  ;  en  terme 
moyen,  je  resterai  au-dessous. 

Il  est  possible  que  je  fasse  pour  mon  retour  un  coup 
de  maître.  Ce  serait  de  laisser  là  les  paquebots  et  de 
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revenir  à  bord  d'un  navire  ordinaire.  Je  ne  puis  ga- 
gner à  cela  moins  de  cent  cinquante  francs. 

Adieu ,  cher  ami  ;  je  ne  tirerai  sur  toi  l'argent  né- 
cessaire à  combler  mon  déficit  pour  le  retour  qu'au 
moment  de  mon  embarquement.  Je  me  porte  très-bien, 
et  baragouine  passablement  l'anglais.  Je  t'embrasse  de 
tout  cœur,  et  notre  père. 

XXIV 

A  M.   JACQUEMONT   PÈRE,   A  PARIS. 

New- York,  mardi  10  juillet  1827. 

Mon  cher  et  excellent  père, 

J'ai  reçu  ici,  le  5  de  ce  mois,  un  paquet,  que  m'adres- 
sait Frédéric  par  la  voie  de  Baltimore,  contenant  les 
lettres  suivantes  : 

Une  de  M.  Charpentier,  avec  Pontarlier  timbré  sur 
l'adresse; 

Une  de  M.  Edwards; 

Une  de  M.  Gordier,  21  mars; 

Une  de  Chaper  ; 

Une  de  Porphyre ,  8  février  ; 

Une  autre  de  Porphyre,  23  mars; 

Une  de  vous,  22  mars,  fermée  le  24; 

Une  autre  de  vous,  très-courte,  du  28  mars  ; 

Enfin,  une  troisième  de  vous,  du  3  avril,  terminée  le 
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14,  qui  m'apprend  la  décision  du  Jardin  des  Plantes  à 
mon  égard. 

Je  vois,  par  celle  de  Porphyre  du  23  mars  (où  il  me 
rappelle  et  mentionne  toutes  les  précédentes  à  moi 
écrites  par  vous) ,  qu'une  ou  deux  ne  me  sont  point 
parvenues.  Mais,  enfin,  j'ai  reçu  les  plus  essentielles.  Je 
sais,  par  votre  note  du  14  avril,  que  l'affaire  du  Jardin 
est  décidée,  et  c'est  la  chose  à  laquelle  je  tenais  le 
plus  après  l'assurance  de  votre  bonne  ou  passable 
santé.  Frédéric,  dans  le  billet  qu'il  joint  à  ces  lettres, 
les  unes  venues  directement  à  Port-au-Prince,  les 
autres  indirectement  par  New-York ,  Frédéric  me 
mande  qu'il  ne  m'envoie  pas  les  instructions  du  Musée 
pour  ne  pas  me  ruiner  en  frais  de  poste ,  le  navire 
qu'il  charge  de  cette  volumineuse  correspondance  se 
rendant  à  Baltimore,  et  non  à  New-York  directement. 
Comme  il  n'y  a  point  de  poissons  d'eau  douce  ici  pour 
M.  Cuvier,  je  ne  la  regrette  pas,  attendu  que  je  n'en 
aurai  pas  besoin  pour  recueillir  une  suite  géologique 
des  terrains  du  Jersey  (où  je  vais  demain),  si  je  trouve 
quelque  chose  d'intéressant,  ce  que  j'espère.  Je  viens 
de  passer  ces  jours-ci  dans  Long-Island,  et,  demain, 
comme  je  viens  de  vous  dire,  je  pars  pour  demeu- 
rer huit  ou  dix  jours  dans  le  Jersey.  C'est  le  soir,  je 
suis  horriblement  pressé,  et  il  faut  que  je  réponde  à 
M.  Cordier. 

Adieu  donc,  quoique  j'aie  mille  choses  à  vous  dire, 
et  à  Porphyre  aussi.  Je  rile  porte  bien,  fort  bien,  quoi- 
que mouillé  souvent  jusqu'aux  os.  Cette  chaleur  de 
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New-York  dont  on  m'avait  fait  tant  de  bruit,  je  n'en 
souffre  point  à  la  ville,  vêtu  de  drap  noir  de  la  tête  aux 
pieds.  Je  dépense  peu  d'argent  et  vais  n'en  dépenser 
presque  pas  pendant  dix  à  douze  jours  (à  Ramapoe). 
Le  Cadmus  n'est  pas  arrivé.  Je  reviendrai  peut-être 
par  un  navire  de  commerce,  non  paquebot.  C'est  moins 
cher.  Peut-être  Frédéric  retournera-t-il  directement 
de  Port-au-Prince  en  Europe.  M.  Godard  l'y  engage. 
Je  n'ai  pas  le  temps  d'écrire  quelques  lignes  à  M.  Ed- 
wards. En  voici  quelques-unes  pour  Charpentier  qu'il 
faut  affranchir,  c'est  obligé.  J'en  adresse  directement 
quelques-unes  aussi  à  Chaper,  que  je  suppose  établi  h 
Chaillot  (à  Paris).  Je  tirerai  sur  Porphyre  la  somme 
dont  j'aurai  besoin  pour  compléter,  avec  ce  qui  me 
reste,  le  prix  de  mon  passage.  Je  compte  partir  vers  le 
15  août.  Je  vous  écrirai  auparavant  par  le  navire  du 
1er  septembre. 

Mercredi  matin  11. 

Je  pars.  Adieu.  Cachetez  cette  lettre  pour  M.  Cordier, 
à  qui  je  n'ai  su  si  je  devais  écrire  officiellement  ou 
autrement,  raison  pour  laquelle  elle  est  si  courte. 
Adieu,  mon  cher  père;  adieu,  Porphyre.  Je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 
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XXV 


A  M.   PORPHYRE    JACQUEMONT,   A  PARIS. 

New-York,  dimanche  soir  très-tard,  le  12  août  1827. 

Mon  cher  Porphyre, 

Je  suis  revenu  hier  au  soir  bien  mouillé,  bien  fatigué, 
rompu,  écorché  même  quelque  peu,  etc.,  etc.,  du  Jer- 
sey méridional,  vers  l'embouchure  de  la  Delaware.  Le 
pis  est  que  j'ai  été  aussi  très-rançonné,  et  cette  idée  al- 
lait sans  cesse  gâtant  pour  moi  le  plaisir  que  j'aurais 
trouvé  dans  ce  petit  voyage  plein  de  nouveauté  et  de 
véritable  intérêt.  Chemin  faisant,  j'ai  passé  par  Phila- 
delphie, où,  au  retour,  je  me  suis  arrêté  un  jour,  celui 
d'avant-hier,  parfaitement  employé.  J'y  ai  vu  beaucoup 
de  choses  très-intéressantes  dans  des  genres  très-divers. 
Stevenson,  pendant  ce  temps-là,  se  ménageait  quinze 
jours  de  liberté,  afin  de  me  faire  les  honneurs  de  ses 
lacs,  en  se  soumettant  toutefois  et  absolument  à  l'allure 
qui  convient  à  mes  études.  Il  a  déjà  fait  ce  voyage  avant 
de  venir  en  Europe  ;  il  sera  pour  moi  un  agréable  et 
utile  compagnon.  Je  reviendrai  pour  le  1er  septembre, 
ayant  vu  bien  des  choses  que  je  regretterais  peut-être 
un  jour  extrêmement  de  n'avoir  pas  vues  dans  mon 
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séjour  en  Amérique,  s'il  me  fallait  partir  après-demain 
pour  le  Havre.  Jusqu'ici,  je  me  suis  peu  écarté  du  lit- 
toral. 

En  prolongeant  aussi  mon  séjour  en  ce  pays,  je  dé- 
passe la  somme  que  j'avais  estimée  y  dépenser.  Mais, 
tant  que  je  resterai  au-dessous  de  ce  que  tu  m'as  of- 
fert, Porphyre,  j'userai  de  ta  bourse,  cher  ami,  comme 
si  elle  était  la  mienne,  sûr  de  me  rencontrer  en  cela 
avec  tes  idées.  Je  ne  perdrai  point,  par  une  économie 
mal  entendue,  l'occasion  d'avantages  qui  ne  se  retrou- 
veront plus  dans  ma  vie. 

Je  ne  t'en  dirai  guère  davantage  cette  fois.  Ces  deux 
jours  de  repos  ne  sont  point  des  jours  de  loisir;  car  il 
est  plus  de  minuit,  et,  demain  matin,  à  six  heures,  j'ai 
rendez-vous  ici,  chez  moi,  avec  un  professeur  de  West- 
Point,  le  seul  botaniste  passablement  habile  de  ce  pays 
(où  l'on  est,  à  peu  près  dans  toutes  les  branches  de 
connaissances,  d'une  ignorance  que  tu  croirais  difficile- 
ment). Ce  soir,  j'ai  eu  la  corvée  d'un  enterrement,  ce- 
lui d'un  vieillard  chez  lequel  j'allais  quelquefois,  père 
du  substitut,  de  M.  Maxwell,  son  parent  un  peu  et  son 
homonyme.  Quand  je  dis  corvée,  ce  n'était  pas  cela 
absolument,  car  un  enterrement  américain  était  une 
chose  nouvelle  pour  moi. 

Ce  matin,  j'ai  reçu,  par  la  voie  de  Baltimore,  une 
lettre  de  Frédéric,  qui  me  mande  que,  par  suite  d'ar- 
rangements avec  une  maison  américo-haïtienne  de 
Port-au-Prince,  et  par  suite  aussi  de  ses  affaires  conten- 
tieuses,  dont  il  espère  toujours  tirer  pied  ou  aile,  il  con- 
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tinue  d'être  retenu,  pour  le  reste  de  Tété  au  moins,  dans 
son  île.. 

Je  lui  écrirai  demain  quelques  lignes  au  moins ,  et 
quelques  pages  peut-être,  si  j'ai  le  temps. 

Adieu,  mon  ami.  Notre  père  croira,  j'espère,  à  la 
sincérité  de  mon  excuse  pour  ne  lui  pas  écrire  :  le 
manque  de  temps.  On  me  dit  que  je  suis  maigre,  mais 
je  me  porte  bien.  Je  me  referai  à  la  mer.  Adieu,  cher 
ami;  je  t'embrasse,  et  notre  père,  de  toute  mon  âme. 

P.-S.  —  Si  tu  vois  le  capitaine  Allyn,  dis-lui  que  j'ai 
passé  dernièrement  quatre  ou  cinq  jours  en  ville  quand 
il  était  avec  sa  femme  à  la  campagne  dans  le  Connec- 
tiez, et  que,  revenu  exprès  un  jour  à  la  ville  pour  le 
voir,  la  veille  de  son  départ,  le  31  juillet,  je  passai  plu- 
sieurs fois  dans  le  jour  à  son  hôtel  sans  le  pouvoir  trou- 
ver. Ajoute  à  cela  tout  plein  d'amitiés  dont  je  te  charge 
expressément  pour  lui. 

Adieu,  mon  ami,  adieu. 


XXVI 

A  M.   VICTOR  DE  TRACY,   A  PARIS. 

En  mer,  septembre  1827. 

Mon  ami ,  depuis  un  an  bientôt  que  j'aurai  quitté  la 
France,  j'ai  été  tellement  privé  de  vous  écrire,  que  main- 
tenant, près  de  vous  revoir,  ma  pensée  s'élance  au-de- 


DE   VICTOR   JACQUEMONT  153 

vant  de  la  vôtre,  franchissant  la  distance  bien  grande 
encore  qui  nous  sépare  :  je  sens,  je  pense  avec  vous; 
mais  en  vain  :  vous  ne  pouvez  m'entendre.  Ces  longues 
heures  de  méditation  sur  des  souvenirs  aimés  ne 
laissent  point  de  trace  après  elles,  si  ce  n'est,  dans  mon 
âme,  un  attendrissement  mêlé  de  douceur  et  de  tris- 
tesse qui  se  dissipe  avec  peine.  Jamais  je  n'ai  mieux 
senti  combien  vous  m'étiez  cher  !  Cependant  ces  émo- 
tions me  sont  funestes  et  j'en  dois  prévenir  le  retour; 
mais  je  ne  vous  quitterai  point  pour  cela ,  ma  pensée 
ne  se  séparera  point  de  la  vôtre  ;  seulement,  elle  l'appel- 
lera vers  des  objets  extérieurs,  étrangers  à  nous-mêmes, 
et  auxquels  notre  esprit  s'intéressera  plus  que  notre 
sensibilité.  Je  veux  vous  entretenir,  cher  ami,  du  pays 
que  je  viens  de  quitter.  Il  est  plus  fait  pour  exciter  la 
curiosité  de  celui  qui  ne  le  connaît  pas  que  pour  satis- 
faire celui  qui  l'a  vu.  L'ensemble  des  mœurs  améri- 
caines me  déplaît,  je  ne  vous  le  cache  pas  :  leur  aspect 
sévère  quelquefois,  et  alors  non  dépourvu  de  noblesse, 
n'est  le  plus  généralement  que  froid,  plat  et  vulgaire. 
Si  je  vous  dis  fidèlement  ce  que  j'ai  vu,  ne  me  repro- 
chez donc  pas  la  sécheresse  de  cette  lettre  ;  ce  sera  la 
faute  du  sujet,  non  la  mienne.  Ce  qui  m'appartiendra, 
ce  sera  sans  doute  un  extrême  défaut  d'ordre  ;  mais, 
pour  trouver  celui  qui  convient  le  mieux  à  l'exposition 
des  faits,  des  idées  de  ce  genre  que  chaque  heure  de  sé- 
jour dans  un  pays  étranger  ajoute  aux  connaissances 
que  nous  avions  déjà  sur  lui,  et  y  ajoute  sans  choix, 
sans  liaison,  sans  aucun  ordre  enfin,  il  me  faudrait 
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plus  d'attention  que  n'en  permettent  le  mouvement, 
le  bruit  d'un  navire  et  les  dérangements  de  toute  es- 
pèce qui  y  viennent  sans  cesse  interrompre  le  travail.  Au 
reste,  je  me  rappelle  vous  avoir  vu  sourire  plus  d'une 
fois,  cher  ami,  à  notre  exigence  française  d'un  ordre 
souvent  inutile  ou  impossible  même;  et  je  n'ajouterai 
rien  de  plus  à  ce  début,  déjà  tres-parlementairé  (comme 
on  dirait),  d'une  conversation  sans  prétention.  Con- 
fiance et  liberté  doivent  nous  suffire. 

Presque  partout,  en  Europe,  le  gouvernement  n'est 
qu'un  système  d'oppression  exercée  par  le  plus  petit 
nombre  contre  le  plus  grand,  appuyée  par  une  force 
armée,  et  maintenue  surtout  par  la  peur  et  l'inertie.  Il 
n'est  donc  pas  vrai  de  dire  que,  là,  c'est  le  peuple  qui 
fait  son  gouvernement,  et  que  c'est  à  lui  qu'on  doit 
reprocher  la  corruption ,  les  vices  de  ce  gouvernement. 
Le  peuple,  en  Europe,  ne  fait  point  un  gouvernement; 
seulement,  il  le  laisse  faire  :  ce  qui  est  bien  différent. 
Dunoyer  aurait  pu  l'accuser  de  faiblesse;  mais,  en  vé- 
rité, c'était  tout  ce  qu'il  pouvait  lui  reprocher. 

Aux  États-Unis,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Là,  mais  là 
seulement,  on  peut  imputer  à  la  nation  les  vices  du 
gouvernement,  parce  que  la  nation  se  gouverne  elle- 
même;  la  loi  américaine  est  bien  réellement  l'expres- 
sion de  la  volonté  générale  des  Américains;  le  gouver- 
nement, chez  eux,  est  nécessairement  l'expression  des 
opinions  et  des  mœurs  de  la  société.  Dans  quelques 
siècles,  un  recueil  des  lois  américaines  actuelles  dira 
mieux  que  tous  les  romans  de  mœurs  ou  les  comédies 
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du  même  genre  quel  était  l'esprit  général  des  mœurs 
américaines  en  ce  temps-ci.  En  France,  en  Europe, 
que  nos  petits-neveux  se  tromperaient,  s'ils  voulaient 
juger,  d'après  de  semblables  documents,  de  nos 
mœurs  actuelles!  Ne  devraient-ils  pas  croire,  par. 
exemple,  que  les  Français  de  1825  et  de  1826  étaient 
les  plus  passionnés  pour  les  intérêts  religieux  et  les 
matières  théologiques? 

C'est  une  vérité  triviale  que,  chez  nous,  la  société 
vaut  mieux  que  le  gouvernement.  Aux  États-Unis, 
le  gouvernement,  n'étant  lui-même  autre  chose  que 
la  société,  ne  vaut,  généralement,  ni  plus  ni  moins 
qu'elle  ;  il  vaut  tout  juste  autant.  A  quelques  égards 
cependant,  il  vaut  mieux,  et  voici  comment  :  c'est  que 
les  changements  de  la  législation  ne  suivent  pas  immé- 
diatement les  modifications  des  mœurs  ;  et,  quand  les 
mœurs  s'altèrent,  tant  que  la  législation  n'a  pas  été 
modifiée  et  altérée  dans  une  mesure  correspondante, 
alors  on  peut  dire  que,  sous  quelques  rapports,  le  gou- 
vernement vaut  mieux  que  la  société.  En  voici  un 
exemple.  La  constitution  américaine,  faite  il  y  a  cin- 
quante ans,  n'admet  aucune  religion  d'État;  elle  garan- 
tit la  tolérance  religieuse  la  plus  absolue.  La  tolérance 
religieuse  existait  alors  dans  les  mœurs.  Depuis,  les 
prêtres  de  toute  secte  ont  acquis  une  extrême  influence; 
ils  ont  modifié  les  opinions  de  la  société,  ils  l'ont  ren- 
due intolérante  ;  cependant  l'acte  constitutionnel  n'a 
pas  encore  été  modifié  ;  il  n'a  point  cessé  de  consacrer 
le  principe  de  la  tolérance.  A  cet  égard,  la  loi  est 
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donc  aujourd'hui  plus  libérale  que  la  société  :  elle 
vaut  mieux. 

Au  reste,  de  même  qu'en  opposition  à  l'acte  consti- 
tutionnel fédéral  (lequel  proclame  l'égalité  des  droits 
pour  tous  les  hommes,  sans  acception  de  couleur  ou  de 
race),  les  lois  particulières  de  chaque  État  fédéré  sanc- 
tionnent dans  presque  tous  l'esclavage,  et  n'admettent 
dans  aucun  les  hommes  de  couleur  libres  à  l'égalité  poli- 
tique; ainsi,  au  mépris  du  même  acte,  l'intolérance 
religieuse  a  reçu  successivement  la  sanction  inconsti- 
tutionnelle de  presque  toutes  les  législations  parti- 
culières. Nos  jésuites  sont  des  philosophes  auprès  de 
ces  puritains!  A  mesure  que  la  loi  est  plus  locale, 
à  mesure  qu'elle  est  faite  par  et  pour  un  plus  petit 
nombre  d'individus,  comme  par  exemple  les  règle- 
ments de  police  municipale,  elle  est  plus  fanatique  et 
plus  intolérante. 

Cependant,  plus  de  trente  sectes  religieuses  diverses 
existent  en  Amérique,  qui  vivent  pacifiquement  mêlées 
ensemble,  qui  ne  cherchent  point  à  se  dominer,  à 
s'opprimer,  et  qui  jamais  ne  se  plaignent  les  unes  des 
autres.  Un  tel  fait  paraît  de  loin  le  triomphe  de  la  tolé- 
rance. En  voici  l'explication;  vous  saurez  bien,  après 
cela,  ce  que  c'est  que  la  tolérance  religieuse  américaine. 
Ces  sectes  si  diverses,  quelle  que  soit  la  prétention  de 
quelques-unes  à  ne  suivre  que  la  religion  naturelle, 
ont  toutes  des  dogmes ,  et  des  dogmes  puisés  dans  les 
Écritures  chrétiennes.  Aussi  toutes  se  disent  chrétiennes, 
et,  comme  de  raison,  chrétiennes  par  excellence.  Les 
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unes  regardent  la  Bible  comme  un  livre  écrit  tout  entier 
de  la  main  de  Dieu;  les  autres  disent  que  les  hommes  y 
ont  ajouté  quelques  pages;  quelques  autres  enfin  pré- 
tendent que  le  diable  y  a  fait  aussi  des  additions.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  pour  toutes  le  livre  de  la  Loi;  et  il  en 
résulte  que  toutes  ces  communions  si  divergentes,  si 
opposées  dans  un  grand  nombre  de  leurs  doctrines,  se 
rencontrent  dans  quelques  dogmes  fondamentaux.  Tou- 
tes, par  exemple,  admettent  que  le  monde  a  été  créé 
en  six  jours  et  que  Dieu  s'est  reposé  le  septième.  Main- 
tenant, que  fait  la  législation?  Elle  se  tait  sur  les  objets 
de  controverse,  elle  ne  donne  aucun  avantage  à  une 
communion  sur  une  autre  ;  mais  elle  accorde  un  privi- 
lège au  petit  nombre  de  doctrines  communes  à  toutes 
ces  sectes,  et  elle  prononce  des  peines  contre  leur 
inobservance.  Ainsi,  la  célébration  du  dimanche  est 
ordonnée  par  la  loi  :  tout  travail,  tout  amusement  est 
interdit  ce  jour-là.  Dans  un  grand  nombre  d'États,  la 
circulation  des  voitures  est  défendue ,  et  les  voyageurs 
sont  forcés  de  s'arrêter.  Les  juifs,  aux  yeux  de  qui  ce 
ce  repos  doit  être  sacrilège,  sont  obligés  de  s'y 
soumettre. 

Il  y  a  donc,  de  fait,  une  religion  d'État  aux  États- 
Unis.  Au  lieu  d'être  la  communion  catholique  comme 
en  France,  ou  la  communion  épiscopale  comme  en 
Angleterre,  c'est  la  religion  chrétienne  dans  la  plus 
vaste  extension  de  ce  mot;  mais  peu  importe.  Là, 
comme  ailleurs,  la  religion  du  plus  grand  nombre  fait 
la  loi  à  celle  du  plus  petit,  et  l'opprime.  De  plus,  en 
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Europe,  en  France  du  moins,  ces  lois  absurdes  et  tyran- 
niques  n'ont  pour  gardiens  qu'un  petit  nombre  d'offi- 
ciers publics,  qui,  au  fond  de  leur  âme,  les  méprisent, 
tandis  qu'aux  États-Unis,  c'est  une  grande  partie  de  la 
population  qui  veille,  par  zèle  ou  par  hypocrisie,  à 
leur  exécution. 

La  Bible  me  semble  être  le  fléau  de  l'Amérique.  La 
religion  y  est  un  sujet  fréquent  de  conversation;  elle  y 
est  une  affaire  dont  on  s'occupe,  dont  on  parle  comme 
d'une  autre.  On  le  fait  généralement  avec  modération  : 
cependant,  nous  autres  Français,  comme  on  nous 
suppose,  par  politesse,  très-bons  catholiques,  quand  on 
nous  parle  de  ces  choses,  ce  n'est  pas  sans  nous  laisser 
voir  un  peu  de  pitié  pour  les  superstitions  de  notre 
Église;  et,  pour  peu  que  nous  nous  défendions  molle- 
ment, on  se  moque  fièrement  de  la  crédulité,  de  l'igno- 
rance des  catholiques,  et  l'on  nous  chante  les  louanges 
des  communions  réformées,  appuyant  surtout  sur  ce 
point,  qu'elles  sont  éminemment  raisonnables. 

Dans  un  pays  où  la  majorité  est  religieuse  et  où  la 
majorité  nomme  à  tous  les  emplois,  tous  les  hommes 
qui  ont  quelque  ambition  politique  sont  obligés  de  pa- 
raître religieux.  Toute  carrière  serait  fermée  à  un  phi- 
losophe honnête  homme ,  à  ce  qu'ils  appellent  un  in- 
fidèle. Telle  est  l'exécrable  hypocrisie  dont  la  société 
est  empoisonnée,  que  le  nom  de  Franklin  n'y  est  pres- 
que jamais  prononcé,  —  parce  que  Franklin  était  un 
infidèle  !  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  odieux  et  absurdes  pré- 
jugés, étant  dictés  à  la  plus  tendre  jeunesse  dans  l'édu- 
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cation  domestique,  décident  pour  toujours  des  opi- 
nions sincères  de  la  masse  ;  et  cette  masse  est  religieuse. 
Maintenant,  cher  ami,  croyez-vous  que,  pour  cela,  la 
société  soit  meilleure?  Non,  elle  ne  Test  pas  :  je  sais  des 
gens  qui  attribueraient  à  sa  religion  quelques-uns  de 
ses  vices*  moi,  je  dirai  seulement  que  ces  croyances 
religieuses  n'ont  aucune  influence  sur  la  vie  privée  et 
secrète  des  individus.  Ce  que  j'ai  vu  aux  États-Unis  m'a 
fait  renoncer  à  une  opinion  que  vous  partagez,  je  crois  : 
savoir,  que  les  idées  religieuses  peuvent  être  un  instru- 
ment de  morale  utile  aux  sociétés  humaines.  J'ai  long- 
temps incliné  à  le  croire,  et  je  ne  le  crois  plus. 

Les  prêtres  américains  ont  assez  d'influence  sur  l'es- 
prit de  leurs  coreligionnaires  pour  les  faire  contribuer 
pécuniairement,  sans  violence,  àl'entretien  dispendieux 
de  leur  culte  et  les  faire  assister  régulièrement  à  ses 
exercices;  mais  ils  n'ont  pas  le  pouvoir  de  les  persua- 
der du  seul  dogme  des  peines  et  des  récompenses  fu- 
tures. Mon  ami,  parmi  les  dévots  comme  parmi  les  phi- 
losophes ,  que  cette  croyance  est  rare  !  que  de  gens 
croient  à  la  Trinité,  à  la  Vierge  et  aux  saints,  au  Tout- 
Puissant  et  à  Mahomet  son  prophète,  et  ne  croient  pas 
à  Dieu  !  car  cette  croyance  me  semble  renfermer  néces- 
sairement celle  d'une  autre  vie  ;  et,  si  les  hommes  espé- 
raient ou  craignaient  quelque  chose  dans  le  ciel,  ils 
vivraient  autrement  sur  la  terre.  En  Amérique,  dans  ce 
pays  religieux,  la  multitude  croit  à  la  potence ,  comme 
chez  nous;  sans  religion,  elle  croit  à  l'échafaud.  C'a 
toujours  été  là  le  fondement  de  la  morale  d'une  portion 


160  CORRESPONDANCE   INÉDITE 

considérable  du  genre  humain.  Vérité  triste,  mais  in- 
contestable ! 

Je  reviens  donc,  cher  ami ,  guéri  de  tout  souhait  de 
protestantisme  pour  notre  pays,  et  persuadé  que  nous 
n'aurions  rien  à  gagner  au  change.  La  multiplicité  des 
sectes  religieuses  dans  un  même  pays  ne  fait  qu'ani- 
mer le  zèle  de  chacune  ;  on  excite  ainsi  l'intolérance 
de  celles  dont  la  doctrine  est  exclusive,  on  sème  des 
divisions,  on  jette  du  sombre  dans  la  société ,  sans  y 
répandre  aucune  morale.  Sous  un  autre  rapport  que 
celui  de  l'utilité,  et  considérées  seulement  comme  con- 
ceptions intellectuelles,  j'ai  un  grand  mépris  pour  les 
communions  réformées.  Appeler  au  jugement  de  l'es- 
prit, au  libre  examen  de  la  raison,  de  la  vérité  d'une 
croyance  religieuse ,  cela  me  paraît  le  comble  de  l'ab- 
surdité. Toute  religion  qui  se  dit  éclairée,  qui  se  pré- 
1  tend  raisonnable,  est  la  plus  mesquine  et  la  plus  fausse 
conception.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  beau,  de  plus 
grand  dans  notre  impraticable  catholicisme  ;  lui ,  du 
moins,  dédaigne  la  raison  humaine,  récuse  sa  com- 
pétence, et  ne  s'adresse  qu'au  cœur.  Dans  ces  mépri- 
sables querelles  qui  s'agitent  chez  nous  depuis  deux 
ou  trois  ans,  les  plus  fous,  les  plus  exagérés,  sont  au 
fond  les  plus  habiles  et  les  plus  conséquents. 

Quand  je  vous  ai  dit  que  les  idées  religieuses,  en 
Amérique,  n'avaient  aucune  influence  sur  la  vie  privée 
des  individus,  j'ai  été  trop  loin.  Elles  obligent  les 
hommes  à  se  marier  fort  jeunes,  parce  que  le  célibat, 
après  trente  ans,  passe  pour  quelque  chose  de  très-im- 
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moral.  Il  y  a  peu  d'avenir  pour  un  homme  non  marié. 
Dans  le  monde,  on  leur  fait  la  guerre,  autant  sur  le  ton 
d'un  reproche  sérieux  que  sur  celui  d'une  plaisanterie 
immodeste,  et  dont  j'ai  été  souvent  bien  choqué  ;  les 
femmes  sont  les  plus  âpres  dans  cette  indécente  que- 
relle. Du  reste,  la  vie  des  jeunes  hommes,  avant  le  ma- 
riage, est  ce  qu'elle  est  sans  doute  partout,  si  elle  n'est 
pire. 

Ceci,  me  mène,  cher  ami,  à  vous  parler  de  la  vie 
domestique  américaine.  Le  nœud  qui  en  marque  le 
commencement  est,  de  même  que  chez  nous,  presque 
toujours  un  marché  d'argent;  les  convenances  de  for- 
tune doivent  être  toutes-puissantes  dans  un  pays  où  la 
pauvreté  est  un  plus  grand  mal  qu'ailleurs ,  parce  que 
tous  les  plaisirs  doivent  s'y  acheter.  —  L'homme  dans 
le  ménage  passe  sa  vie  à  gagner  de  l'argent  :  il  remplit 
dans  la  maison  des  soins  qui  sont  chez  nous,  et  partout, 
je  crois,  en  Europe,  le  partage  de  la  femme;  il  ne  voit 
celle-ci  pendant  le  jour  qu'aux  heures  des  repas  et  lui 
parle  très-peu.  La  femme  est  encore  plus  réservée  vis- 
à-vis  de  lui  ;  elle  est  très-rarement  dans  la  confidence 
des  affaires  de  son  mari.  D'ailleurs,  à  proportion  gar- 
dée des  fortunes ,  elle  achète  dix  fois  plus  de  chiffons 
qu'une  Parisienne;  étrangère  à  la  plupart  des  soins 
domestiques  qui  semblent  le  mieux  faits  pour  elle,  l'oi- 
sivité  l'accable;  et,  quand  cette  espèce  d'animation 
tout  automatique  de  la  jeunesse  est  passée,  qui  lui  a 
permis  pendant  les  premières  années  du  mariage  de 
s'étourdir  par  le  mouvement  sur  le  vide  de  son  cœur  et 
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de  sa  pensée,  alors  elle  prend  l'air  sérieux  que  l'ennui 
grave  chaque  jour  plus  fortement  dans  toute  sa  per- 
sonne. Il  y  a  des  Français  amoureux  de  l'Amérique  qui 
se  sont  mépris  étrangement  à  cette  apparence.  Vous 
avez  sûrement  entendu  parler  de  la  noble  austérité  des 
dames  américaines;  je  crois,  cher  ami,  vous  en  avoir 
dit  le  mot.  Elles  nourrissent  presque  toutes  leurs  en- 
fants, et  puis  s'en  occupent  fort  peu  ensuite  ;  ce  ne  sont 
pas  elles  qui  commencent  leur  éducation.  Cette  instruc- 
tion superficielle  qui ,  alliée  à  quelque  grâce  naturelle 
de  l'esprit,  donne  à  un  grand  nombre  de  Françaises 
une  conversation  assez  agréable,  est  extrêmement  rare 
chez  elles.  Elles  sont  sans  agrément  dans  le  monde, 
comme  sans  utilité  dans  le  ménage.  Telle  est  leur  exis- 
tence, tels  sont  leurs  rapports  extérieurs  avec  les 
hommes,  qu'elles  ne  me  semblent  aucunement  une  moi- 
tié de  la  communauté  conjugale.  Leur  vertu  est  la  rési- 
gnation. I]  y  en  a  peu  qui,  pour  sortir  de  l'ennui,  se 
jettent  dans  le  désordre.  Cette  offense  est  sans  doute 
aussi  prévenue  par  la  peine  excessive  dont  elle  est 
punie,  toute  faute  découverte  entraînant  l'exclusion  de 
la  société.  En  résumé,  il  y  a  en  Amérique  moins  de  dé- 
testables ménages  que  chez  nous,  il  y  en  a  peut-être 
autant  de  mauvais,  et  certainement  beaucoup  moins  de 
très-bons.  La  réserve,  sinon  la  froideur  des  deux  sexes 
ne  leur  permet  peut-être  jamais  de  connaître  ce  que 
nous  appelons  intimité.  Je  ne  saurais  dire  que  le  ma- 
riage soit  l'affaire  la  plus  importante  dans  la  vie  d'un 
Américain.  Il  n'y  a  point  à  craindre    d'un  mauvais 
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choix  le  même  excès  de  malheur,  ni  à  espérer  d'un 
choix  heureux  la  même  félicité,  dont  l'un  et  l'autre  en- 
ferment pour  nous  la  chance.  Les  enfants  reçoivent  peu 
de  caresses  de  leurs  parents.  Ceux-ci  semblent  plutôt 
exiger  d'eux  du  respect  qu'en  demander  de  la  ten- 
dresse. Ils  sont  servis  à  souhait.  — Les  jeunes  garçons 
prennent  de  très-bonne  heure  l'air  sérieux  et  réfléchi; 
à  l'âge  où,  chez  nous,  ils  vivent  encore  dans  une  heu- 
reuse ignorance  des  soucis  de  la  vie,  déjà  en  Amérique^ 
ils  abordent  ses  côtés  sérieux  et  calculent.  Ils  passent 
des  jeux  de  l'enfance  au  travail  aride  et  positif,  à  la 
dure  préoccupation  du  monde  réel,  sans  connaître  cet 
âge  de  timidité  honteuse,  d'ingénuité,  d'espérances 
vagues  qui  sépare  chez  nous  l'enfance  de  la  jeunesse.. 
Ils  n'ont  point  d'adolescence  morale. 

Oh!  que  je  me  suis  souvent  rappelé,  pendant  mon 
séjour  aux  États-Unis,  cette  peinture  de  la  vie  d'une 
petite  ville  d'Ecosse,  faite  par  madame  de  Staël  dans  sa 
Corinne!  C'était  cette  même  teinte  plate,  sombre  et 
glacée!  Est-ce  la  similitude  de  religion  ou  l'identité 
d'origine  qui  a  maintenu  ces  tristes  mœurs  anglaises  à 
douze  cents  lieues  de  l'Angleterre,  dans  un  pays  gou- 
verné depuis  cinquante  ans  par  des  lois  si  différentes? 
Mais  il  faut  quelque  justice  distributive,  et,  après  vous 
avoir  parlé  comme  je  l'ai  fait  des  Américaines,  je  dois 
faire  maintenant  la  part  des  Américains. 

Depuis  deux  ans,  cher  ami,  vous  avez  eu  plusieurs 
fois  occasion  d'en  voir  un  assez  grand  nombre  clans  un 
rout  à  Paris.  Ils  n'y  parlaient  pas,  et  je  me  rappelle 
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cependant  combien  leur  nullité  perçait  au  travers  de 
leur  silence  et  de  leur  immobilité.  Vous  le  remarquâtes 
également.  S'ils  eussent  parlé,  si  vous  les  eussiez  enten- 
dus, je  n'aurais  presque  rien  à  vous  dire  sur  eux.  Mais 
ils  ne  disaient  absolument  rien;  je  parlerai  donc  pour 
eux. 

L'éducation  du  collège  est  un  peu  plus  mauvaise  en- 
core en  Amérique  que  chez  nous.  A  seize  ou  dix-sept 
ans,  les  jeunes  gens  sortent  du  collège  avec  une  très- 
petite  provision  de  grec  et  de  latin,  sans  rien  de  plus. 
Le  plus  grand  nombre  commencent  alors  l'apprentissage 
du  commerce,  et  disent  aux  lettres  et  généralement  à 
toute  habitude  studieuse  de  l'esprit  un  adieu  sans  retour. 
D'autres,  nombreux  aussi ,  étudient  le  droit  ou  la  mé- 
decine. Quelques-uns  enfin,  en  très-petit  nombre,  man- 
gent follement  la  fortune  de  leurs  parents  enrichis. 
Quoi  qu'il  en  soit,  avant  peu  d'années,  chacun  s'est  fait 
dans  le  champ  de  son  industrie  sa  place  étroite  ou  aisée; 
chacun  s'est  marié,  et  l'existence  des  uns  et  des  autres 
se  ressemble  extrêmement,  quel  que  soit  leur  état.  Leur 
vie  à  tous  est  trop  surchargée  de  travail,  pour  que  l'oi- 
siveté de  l'esprit  ne  leur  semble  pas  le  plus  doux  em- 
ploi du  peu  de  loisir  qui  leur  reste.  Rien  de  plus  rare 
que  de  véritables  connaissances  scientifiques  chez  les 
hommes  appartenant  aux  professions  que  nous  appe- 
lons savantes,  chez  les  médecins  par  exemple,  si  ce 
n'est  toutefois  les  connaissances  littéraires  chez  ceux 
qu'on  devrait  croire  familiers  avec  les  lettres.  Le  plaisir 
de  l'étude  est  à  peu  près  inconnu* en  Amérique.  Si  le 


DE   VICTOR   JACQUEMONT  165 

savoir  n'y  rapportait  rien,  on  n'y  saurait  pas  même  lire 
ni  écrire.  Chacun,  dans  sa  direction  particulière,  ap- 
prend juste  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  exercer  sa 
profession  taliter  qualiter,  et  gagner  de  l'argent  ;  mais  il 
n'apprend  rien  au  delà.  On  est  très-laborieux  et  très- 
peu  studieux.  Les  habitudes  intellectuelles,  les  goûts  de 
tout  genre  d'un  médecin  sont  les  mêmes  que  ceux  d'un 
courtier  ;  prenez  des  hommes  dans  toutes  les  profes- 
sions appelées  libérales,  réunissez-les  le  soir  dans  un 
salon,  écoutez  la  conversation  générale  qui  s'établit 
quelquefois  entre  eux,  ou  entretenez-les,  chacun  sépa- 
rément: je  vous  défie  de  trouver  parmi  eux  la  moindre 
excitation  pour  votre  esprit.  Il  me  semble  que  les  Amé- 
ricains n'ont  pas  Y  humour  des  Anglais;  et  très-certai- 
nement, ils  sont  autant  que  possible  privés  de  ce  tour 
gracieux  de  l'esprit  qui  n'est  pas  rare  parmi  nous,  en 
sorte  qu'ils  n'ont  rien  pour  cacher  leur  excessive  igno- 
rance. Le  fond  leur  manque  aussi  bien  que  la  forme. 
La  conversation  ne  s'élève  jamais  au-dessus  d'un  sujet 
d'intérêt  local,  ou  bien,  si  quelque  capable  veut  s'élever 
davantage  et  sur  un  ton  général,  c'est  pour  provoquer 
un  déluge  de  truisms  les  plus  plats  et  les  plus  senten- 
cieux. Au  reste,  des  réunions  telles  que  celles  dont  j'ai 
tout  à  l'heure  rassemblé  les  personnages,  sont  très- 
rares:  elles  seraient  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que 
nous  appelons  société ,  et  rien  de  ce  genre  n'existe  en 
Amérique.  Nulle  part  sans  doute  les  hommes  ne  sont 
aussi  portés  à  s'associer  pour  le  travail,  pour  la  pour- 
suite du  gain,  et  plus  prompts  à  se  séparer  pour  en 
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jouir.  Nulle  part  il  n'y  a  plus  d'esprit  d'association  et 
moins  d'esprit  de  société.  La  république  représentative 
*  appelant  fréquemment  les  citoyens  à  délibérer  et  à  voter, 
ceux-ci  gardent  dans  leurs  rapports  privés  et  portent 
jusque  dans  les  conversations  les  plus  frivoles  les  for- 
mes lentes  et  le  ton  lourd  d'une  délibération  publique. 
Ils  conviennent  d'une  partie  de  chasse  plus  solennelle- 
ment, je  suis  persuadé,  qu'un  conseil  de  guerre  en  Eu- 
rope n'arrête  les  dispositions  d'une  bataille.  C'est  un 
trait  du  caractère  national  de  la  mère  patrie;  les  insti- 
tutions républicaines  de  l'Amérique  l'ont  successive- 
ment marqué  davantage  ;  et  il  y  est  exagéré  maintenant 
jusqu'au  ridicule.  Dix  Américains  ne  savent  point  sou- 
per ensemble,  jouer,  ou  se  trouver  réunis  pour  quelque 
objet  que  ce  soit,  sans  nommer  un  président  et  un  se- 
crétaire. Partout  vous  retrouvez  chez  eux  l'esprit  d'as- 
sociation. 

Au  milieu  de  cette  disette  d'hommes  savants,  les 
États-Unis  ont  plus  de  sociétés  savantes  ou  littéraires 
que  l'Europe  tout  entière  n'en  possède.  On  n'y  parle  as- 
surément ni  des  lettres  ni  des  sciences  ;  mais  on  y  lit  le 
procès-verbal  de  la  dernière  séance,  on  procède  à  l'é- 
lection de  nouveaux  membres ,  au  renouvellement  de 
comités  temporaires  ;  le  trésorier  fait  son  rapport  sur 
l'état  des  fonds,  on  vote  ceux  qu'il  demande;  le  prési- 
dent propose  que  les  officiers  de  la  société  se  réunis- 
sent à  quelques  jours  de  là  dans  un  souper,  pour  s'en- 
tretenir de  ses  affaires  les  plus  urgentes;  le  souper  est 
mis  aux  voix,  adopté,  et  le  secrétaire  est  chargé  de  pré- 
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venir  et  d'inviter  officiellement  chaque  membre  du 
chapitre.  Après  cet  innocent  enfantillage  qui  dure  une 
heure  environ,  chacun  s'en  retourne  chez  soi  très-satis- 
fait de  sa  soirée  :  particulièrement  ceux  qui  jouaient  le 
président  ou  le  vice-président,  ou  le  corresponding  se- 
cretary,  ou  le  recording  secretary,  ou  leurs  substituts, 
ou  quelque  autre  beau  rôle.  Au  reste,  afin  de  multiplier 
les  heureux,  on  a  multiplié  extrêmement  les  personna- 
ges de  la  pièce,  et  ces  sociétés  sont  de  petites  armées 
où  il  n'y  a  point  de  soldats,  où  tout  le  monde  est  géné- 
ral. Cependant  la  gloire  de  tous  se  réfléchit  presque 
toujours  sur  un  seul,  qui  n'est  pas  le  moins  ignorant, 
mais  qui  est  le  plus  habile  ;  et ,  comme  chaque  société 
fait  insérer  les  procès-verbaux  de  ses  séances,  ou  leur 
quintessence  du  moins,  dans  les  petites  affiches,  le  nom 
de  cet  homme  habile  revient  souvent  dans  les  journaux, 
le  public  peu  à  peu  s'habitue  à  le  considérer,  et,  s'il 
est  avocat  ou  médecin,  à  lui  porter  son  argent.  On  se 
pousse  ainsi  dans  sa  carrière  par  des  moyens  de  suc- 
cès qui  sont  ignorés  chez  nous  et  qui  n'y  exciteraient 
que  le  mépris,  même  de  la  multitude. 

L'intrigue  n'est  pas  moins  nécessaire  en  Amérique, 
pour  acquérir  de  la  popularité,  qu'en  Europe  pour  cap- 
tiver la  faveur  du  pouvoir;  et  elle  est  peut-être  d'une 
nature  plus  basse,  ou,  du  moins,  plus  grossière.  L'or- 
gueil national  y  est  plus  fou  dans  ses  prétentions  que 
partout  ailleurs,  peut-être;  néanmoins,  le  très-petit 
nombre  d'hommes  vraiment  distingués  de  ce  pays, 
ceux-là  qu'une  situation  plus  élevée  expose  davantage 
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aux  regards  de  la  nation  et  que  le  soin  de  leur  popu- 
larité oblige  à  afficher  les  prétentions  nationales  les  plus 
extravagantes,  savent  très-bien  mépriser  secrètement 
le  suffrage  vulgaire  de  leurs  concitoyens  ;  et  ce  dont  ils 
sont  le  plus  flattés ,  c'est  d'être  regardés  de  l'Europe. 
L'écho  mourant  des  louanges  polies  et  éclairées  de 
l'Europe  libérale  retentit  plus  vivement  aux  oreilles  du 
président  des  États-Unis  que  les  bravos  bruyants  de  ses 
compatriotes.  Figurez-vous  un  comédien,  obligé  de 
flagorner  le  parterre  qui  l'entoure  (et  qui,  après  tout, 
fait  la  loi  dans  le  théâtre),  mais  plus  jaloux  du  suffrage 
de  quelques  loges  éloignées  :  c'est  là ,  me  dit-on , 
M.  Adams  dans  son  fauteuil  de  président.  On  ne  trou- 
verait pas,  en  1827,  dans  les  vingt-quatre  États  de 
l'Union  américaine,  une  réunion  d'hommes  semblable 
à  celle  qui  signa  la  déclaration  du  4  juillet  1776.  Il 
n'existe  plus  de  ces  supériorités  intellectuelles  qui  s'é- 
lèvent autant  au-dessus  du  niveau  de  la  masse.  Cette 
génération  à  laquelle  appartenaient  Washington,  Jef- 
ferson,  etc.,  est  éteinte  maintenant,  et  avec  elle  s'est 
éteint  le  savoir  profond,  le  talent  éminent  de  ces 
hommes.  Nés  et  élevés  pour  la  plupart  à  douze  cents 
lieues  de  l'Europe,  mais  dans  un  pays  alors  européen, 
ces  hommes  de  1776  étaient  des  Anglais. 

Le  beau  côté  du  temps  présent,  ce  n'est  certainement 
pas  cet  éclat  d'un  petit  nombre  parmi  toute  la  société  : 
il  n'y  a  point  d'aristocratie  de  savoir  aux  États-Unis  ; 
mais  ce  qui  doit  le  plus  nous  frapper,  nous  autres  étran- 
gers, c'est,  au  contaire,  l'égalité  avec  laquelle  l'instruc- 
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tion  est  répartie  dans  les  diverses  classes  de  la  société* 
Il  n'y  a  point  d'un  homme  à  un  autre  cette  énorme  dis- 
tance qui  chez  nous  les  sépare.  Gomment  peut-il  exister 
des  lois  très-libérales  et  égales  à  la  fois,  dans  un  pays 
dont  les  habitants,  par  leur  ignorance  et  leurs  lumières, 
et  conséquemment  par  leur  besoin  de  liberté,  appar- 
tiennent en  quelque  sorte  à  des  âges  divers  de  la  civili- 
sation? Tel  est  le  cas  de  la  France,  mais  de  l'Espagne 
bien  plus  et  de  l'Italie.  Comment  la  liberté  de  la  presse, 
par  exemple,  pourrait-elle  être  un  intérêt  national  dans 
un  pays  où  la  nation  ne  saurait  ni  lire  ni  écrire? 

Quelles  que  soient  les  prétentions  de  la  richesse  à  y 
former  une  aristocratie,  l'Amérique  est  toute  démocra- 
tique dans  ses  mœurs.  L'extrême  aisance  des  classes 
ouvrières  les  rapproche  de  l'opulence  du  petit  nombre 
des  riches.  Elles  s'en  rapprochent  bien  davantage 
encore  par  la  ressemblance  du  degré  d'instruction  que 
les  unes  et  les  autres  possèdent.  Assurément,  ce  degré 
est  assez  bas  parmi  les  premières;  mais  il  est  aussi 
bien  peu  élevé  chez  les  riches. 

En  outre  de  la  Bible,  il  n'y  a  guère  qu'une  seule 
lecture  aux  États-Unis,  mais  elle  est  commune  à  tou§ 
les  citoyens  :  c'est  celle  des  journaux.  Le  nombre  en  est 
immense;  chaque  grande  ville  du  littoral  en  publie 
vingt  ou  trente,  et  chaque  village  un  peu  populeux  de 
l'intérieur  a  le  sien.  La  moitié  ou  les  trois  quarts  de 
leur  étendue  sont  occupés  par  des  annonces  commer- 
ciales, dont  l'insertion  est  payée  au  rédacteur;  ce  qui, 
joint  au  bas  prix  du  papier,  permet  à  l'éditeur  de 
*•  10 
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vendre  un  journal  presque  pour  rien,  et  tout  le  monde 
sans  exception  l'achète  et  le  lit.  Vous  devinez  aisément 
ce  que  c'est  que  la  prose  de  journalistes  de  village  : 
quelque  chose  d'assez  pareil  aux  sermons  de  nos  cu- 
rés de  campagne.  Mais  la  plupart  d'entre  eux  se  tirent 
d'affaire  comme  nos  curés ,  en  répétant  la  prose  de 
ceux  de  la  ville,  et  personne  n'y  perd.  Je  ne  veux  pas 
dire  pour  cela  que  ceux-ci  ne  soient  excessivement 
plats  et  communs.  Quand  à  peine  on  peut  avoir  trois 
bons  journaux  à  Paris  ou  à  Londres,  que  doivent  être 
ceux  de  New-York  ou  de  Philadelphie,  où  s'en  publient 
plus  de  trente?  Ces  journaux  sans  nombre  portent 
partout  quelque  lumière,  des  demi-connaissances;  ils 
instruisent  la  masse  de  la  nation,  et  empêchent  sa  por- 
tion la  plus  éclairée  déjà  de  s'instruire  davantage;  car 
ils  lui  prennent,  tous  les  soirs,  une  demi-heure  ou  une 
heure  qui  serait  mieux  employée  à  lire  Smith,  ou  le 
Commentaire  sur  Montesquieu,  ou  quelque  autre  bon 
livre  de  politique. 

Je  n'hésite  pas  à  croire  que  notre  gouvernement  s'est 
montré  excessivement  inhabile  dans  la  guerre  que,  de- 
puis huit  ans,  il  a  faite  aux  journaux.  L'influence  de 
plusieurs  l'importunait;  il  a  cherché  à  les  supprimer  : 
leur  nombre  a  été  réduit  successivement,  mais  l'in- 
fluence des  survivants  n'a  fait  qu'augmenter.  C'était 
leur  nombre  qu'il  fallait  augmenter  pour  diminuer 
leur  influence. 'Si  la  masse  de  talent  ou  d'habileté  qui 
est  concentrée  maintenant  dans  la  rédaction  de  trois  ou 
quatre  feuilles  était  répartie  entre  quinze  ou  vingt,  au- 
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cune  n'aurait  le  même  mérite  ni  la  même  vogue,  au- 
cune n'aurait  la  même  influence. 

Au  reste,  le  peu  d'intérêt  des  journaux  américains 
ne  tient  pas  moins  au  défaut  de  talent  chez  leurs  ré- 
dacteurs qu'à  la  nature  des  débats  politiques  qui  s'agi- 
tent en  ce  pays.  L'administration  actuelle,  M.  Adams, 
a  beaucoup  d'ennemis  au  dedans  des  chambres  légis- 
latives et  au  dehors.  Il  y  a  le  parti  de  l'administration 
et  celui  de  l'opposition.  La  guerre  entre  eux  est  conti- 
nuelle, mais  elle  se  fait  pour  des  riens.  Une  nuance 
légère  distingue  les  deux  partis.  L'un  et  l'autre  sont  si 
près  de  s'entendre  sur  les  questions  de  principes,  que 
c'est  pitié  vraiment  de  les  voir  si  divisés  pour  si  peu 
de  chose.  N'était  la  question  de  personnes,  je  ne  doute, 
pas  que  tout  ce  bruit  n'eût  cessé  déjà;  il  durera  jus- 
qu'à ce  que  cette  dernière  question  soit  décidée,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  la  prochaine  élection  à  la  présidence.  Il 
n'y  a  réellement  aucun  intérêt  au  fond  de  ces  disputes» 
pour  ceux  qui  sont  désintéressés  des  personnes. 

On  se  soucie  fort  peu  de  la  politique  étrangère,  si 
ce  n'est  en  tant  qu'elle  peut  toucher  le  commerce  du 
pays.  J'excepte  la  cause  des  Grecs,  qui  sont  à  la  mode 
à  cause  de  leur  religion.  On  ne  parle  que  d'eux;  la 
croix  et  le  croissant,  les  martyrs  du  Christ  et  les  infi- 
dèles, etc.,  etc.,  sont  un  texte  plus  fertile  encore  en 
développements  chez  ces  puritains  que  chez  nous.  Tou- 
tefois, avec  ces  beaux  sentiments,  ils  leur  ont  fait 
payer  deux  millions  et  demi  de  francs  une  frégate  qui 
en  valait  à  peu  près  onze  cent  mille.  Ce  brigandage,  où 
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presque  toutes  les  maisons  les  plus  respectables  de 
New-York  prirent  part ,  a  été  si  scandaleux ,  que  le 
gouvernement,  qui  n'est  point  chevaleresque,  pour  ré- 
parer Thonneur  national  compromis  par  l'improbité 
de  tant  de  citoyens,  a  cherché  à  indemniser  les  Grecs 
autant  que  la  politique  le  permettait,  et  ce  n'est  que 
par  son  interférence  généreuse  que  ceux-ci  sont  par- 
venus à  avoir  la  frégate  à  ce  prix. 

Les  philhellènes  qui  se  sont  enrichis  dans  cette  af- 
faire ont  fait,  depuis,  des  sociétés  de  toute  espèce  en 
faveur  des  Grecs;  des  souscriptions,  des  prospectus 
superbes,  avec  de  belles  phrases  contre  les  peuples 
européens  qui  se  montrent  si  indifférents  à  une  cause 
sacrée,  etc.,  etc.  Tout  cela,  cher  ami,  passe  en  vilenie 
et  en  hypocrisie  ce  que  pourraient  chez  nous  les  maî- 
tres du  genre.  Comment  pourrait-on  s'en  étonner 
dans  un  pays  où  Ton  ignore  ce  que  c'est  que  délica- 
tesse, désintéressement,  dans  les  relations  les  plus 
étroites  de  famille,  où  les  enfants  plaident  souvent 
contre  la  fortune  de  leurs  parents  et  de  leurs  frères, 
et  où  il  n'y  a  aucune  probité  dans  l'habitude  des  trans- 
actions commerciales?  Vous  avez  sûrement  entendu 
bien  souvent  parler  de  ce  vice  national  de  l'Amérique; 
mais  il  se  montre  à  un  degré  que  vous  croirez  avec 
peine.  La  banqueroute  est  le  grand  moyen  de  fortune. 
L'homme  enrichi  par  ce  vol  n'est  pas  obligé  à  quitter 
le  pays;  si  la  justice  le  poursuit,  c'est  pour  le  con- 
damner h  une  peine  insignifiante  qu'il  évite  presque 
toujours.  Et,  d'ailleurs,  après  tout,  s'il  va  en  prison,  en 
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en  sortant,  au  bout  de  quelques  mois,  il  n'est  pas 
moins  riche  ni  moins  considéré.  Il  y  a  un  an  qu'une 
compagnie  des  capitalistes  les  plus  riches  de  New- 
York  se  forma  pour  ruiner,  par  des  opérations  fraudu- 
leuses^ les  banques  publiques,  et  se  partager  leurs  dé- 
pouilles. Trois  ou  quatre,  les  moins  riches  d'entre 
eux,  et  les  moins  coupables  aussi,  furent  condamnés; 
tous  les  autres  furent  acquittés.  Un  homme  excessive- 
ment riche  ne  peut  guère  être  convaincu  que  de  meur- 
tre; il  achète  l'impunité  de  toutes  autres  offenses  en- 
vers la  société.  Est-ce  aux  juges  ou  aux  jurés?  Le 
public  répond  souvent  :  «  Aux  uns  et  aux  autres.  »  Je 
m'explique  aisément  comment  toute  cette  société  est 
si  fortement  tendue  à  la  poursuite  du  gain;  elle  ne 
connaît  que  les  jouissances  matérielles;  elle  ne  jouit 
que  dans  la  consommation  du  produit  d'un  travail 
antérieur,  que  dans  la  consommation  d'une  valeur.  Son 
seul  plaisir  immatériel,  peut-être,  c'est  l'ignoble  or- 
gueil de  la  richesse.  Mais  ces  jouissances  que  le  cœur 
donne  au  cœur,  ces  plaisirs  que  l'esprit  donne  à  l'es- 
prit, cette  vie  du  sentiment  et  de  la  pensée,  ils  l'igno- 
rent. Une  portion  des  plus  précieuses  de  nos  facultés 
semble  être  étrangère  à  leur  nature.  Ils  n'ont  aucun 
sens  d'art,  de  poésie.  Il  n'y  a  pas  en  eux  d'admiration 
pour  ce  qui  est  beau;  ils  ne  le  sentent  pas,  même 
quand  la  beauté  s'offre  à  eux  sous  les  formes  les  plus 
simples.  Cette  extrême  délicatesse  du  goût  dont  la 
sensibilité  est  la  source,  ils  n'en  peuvent  avoir  d'idée. 
Cependant,  comme  l'Europe  a  des  arts,  il  faut  qu'ils 
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en  aient  aussi,  car  ils  sont  assez  riches  pour  n'être 
dépassés  dans  le  luxe  par  aucune  nation.  Ils  copient 
ainsi  servilement  et  sans  les  comprendre  bien  des 
formes  de  notre  civilisation.  Vous  connaissez  ce  trait 
d'un  sauvage  du  Brésil  qui  avait  trouvé  dans  ses  forêts 
l'habit  d'un  voyageur  :  en  ignorant  l'usage,  il  l'avait 
mis  sur  sa  tête;  et,  nu  d'ailleurs,  il  se  promenait  fiè- 
rement, se  croyant  vêtu  à  l'européenne.  Eh  bien,  cher 
ami ,  voilà  la  critique  exagérée  des  arts  en  Amérique. 
Comme  il  y  a  un  musée  avec  des  statues  à  Paris,  ils 
voulurent  avoir  des  statues.  Notre  gouvernement  leur 
envoya  donc,  à  leur  prière,  une  nombreuse  collection 
de  ces  copies  en  plâtre  si  parfaites,  qu'on  fait  à  l'ate- 
lier du  Louvre.  D'abord,  quand  ils  les  reçurent,  ils 
en  furent  assez  embarrassés,  à  cause  des  nudités; 
mais  il  est  des  moyens  que  V art  judicieux...  et  ils  le& 
employèrent  pour  obvier  à  cet  inconvénient  ;  ces  anti- 
ques, dûment  habillés,  furent  donc  exposés  dans  une 
galerie.  Au  bout  d'un  an,  la  fumée  du  charbon  de 
terre,  qui  pénètre  partout,  les  eut  noircis;  alors,  on  les 
peignit  pour  leur  rendre  leur  belle  couleur  blanche r 
et  je  n'affirmerais  pas  qu'avant  d'être  peints,  ils  ne  fu- 
rent point  grattés.  Depuis,  ils  ont  reçu  chaque  année 
une  nouvelle  couche  de  peinture;  et,  comme  il  y  a 
vingt-quatre  ans  que  cela  dure,  vous  jugez  de  quelle 
épaisseur  de  maçonnerie  ils  sont  recouverts  à  présent! 
Cependant  on  ne  les  admire  pas  moins  qu'autrefois. 
Je  pourrais  citer  vingt  traits  pareils.  Ils  copient  nos 
modes  rigoureusement,  sans  tenir  aucun  compte  de 
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la  différence  des  climats  ni  des  saisons.  Ainsi,  au 
mois  de  décembre,  quand  leur  hiver  est  déjà  souvent 
un  hiver  de  Moscou,  leurs  femmes  s'habillent  comme 
celles  de  Paris  étaient  habillées  au  mois  d'octobre; 
car  il  faut  à  ces  chiffons  plus  d'un  mois  pour  passer 
la  mer.  Au  mois  de  mai,  quand  la  chaleur  quelquefois 
est  déjà  celle  d'un  été  de  Lisbonne,  elles  prennent  les 
fourrures  légères  qu'on  portait  à  Paris  dans  les  der- 
niers jours  de  mars  et  qui  leur  arrivent  alors.  Ainsi 
elles  battent  continuellement  la  mesure  à  contre-temps, 
et  on  a  si  peu  d'oreille  que  personne  ne  le  remarque. 

Nul  pays  n'est  aussi  dépourvu  de  toute  originalité 
nationale;  nulle  population  n'est  aussi  antipittoresque. 
Ils  répètent  souvent  quelques  vieilles  phrases  de  l'Eu- 
rope sur  la  patrie;  mais,  à  coup  sûr,  ils  ne  les  sentent 
pas.  Ils  ne  sont  pas  les  fils  de  cette  terre  qu'ils  habi- 
tent, et,  sous  divers  points  de  vue,  ils  ne  semblent  que 
des  étrangers  qui  l'habitent  en  passant.  Il  n'y  a  point 
d'avenir  dans  leur  esprit;  ils  sèment  pour  eux,  mais 
qu'ils  sont  loin  de  songer  à  planter  pour  leurs  petits- 
enfants!  M.  de  Bonald  aurait  peine  à  trouver  dans 
tous  les  États-Unis  ce  qu'il  appelle  une  famille. 

Cependant  ils  se  vantent  beaucoup  de  leur  vie  de 
famille,  et  ils  l'opposent,  comme  le  chef-d'œuvre  de  la 
morale,  à  la  vie  dissipée  qu'ils  croient  être  celle  de 
tous  les  Fiançais;  car  leur  ignorance  de  nos  mœurs  et 
de  notre  histoire  contemporaine  est  inouïe.  Un  de 
leurs  usages,  emprunté  d'ailleurs  aux  Anglais,  et  qu'ils . 
citent  volontiers  comme  une  preuve  de  leurs  goûts  so- 
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ciaux  et  de  leurs  mœurs  domestiques,  est  celui  des 
boarding  houses.  Cette  coutume  fort  générale  est,  au 
contraire,  à  mes  yeux,  la  meilleure  preuve  qu'ils  n'ont 
aucune  vie  de  famille.  Car  pour  admettre,  ainsi  qu'on 
le  fait  dans  les  boarding  houses,  des  étrangers,  souvent 
des  inconnus  dans  une  famille,  et  ne  pas  être  horrible- 
ment gênés  par  leur  continuelle  présence,  il  faut  que 
les  membres  de  la  famille  ne  vivent  entre  eux  déjà 
que  comme  des  étrangers  et  non  comme  des  parents, 
non  comme  des  amis  intimes. 

Toutes  les  existences  semblent  avoir  été  jetées  dans 
un  moule  semblable  ;  de  même  que  les  maisons  sont 
toutes  bâties  exactement  sur  le  même  plan,  la  vie  de 
tous  les  hommes  est  enfermée  dans  un  même  cadre. 
Les  hommes,  dans  ce  pays,  naîtraient  fort  inégaux 
de  facultés,  que  tout  l'ensemble  des  mœurs  tendrait 
à  les  rapprocher.  Des  caractères  faits  pour  être  forts 
et  originaux  ne  pourraient  se  développer  librement  ni 
se  produire,  soumis  à  ces  règles  uniformes  de  la  vie. 

Un  tel  ordre  de  choses  est-il  bien  désirable  ?  En  ou- 
bliant sa  propre  individualité,  en  se  faisant  un  philan- 
thrope abstrait,  on  répondra  peut-être  que  oui.  Mais 
qui  de  nous  voudrait  y  vivre?... 

Vous  savez  l'exiguïté  du  budget  américain  ;  le  re- 
venu seul  de  la  douane  suffit  aux  dépenses  du  gouver- 
nement général.  Néanmoins,  chaque  citoyen  paye  à 
peu  près  autant  d'impôt  que  chez  nous  ;  il  est  des  ser- 
vices publics  fort  coûteux,  dont  la  dépense  est  faite 
chez  nous  par  le  gouvernement  général.  Chaque  État 
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a  son  budget  particulier,  dont  le  montant  devrait  être 
ajouté  au  budget  du  gouvernement  général  pour  re- 
présenter véritablement  les  frais  de  celui-ci  ;  les  dé- 
penses municipales  sont  aussi  considérables.  Les  sa- 
laires des  agents  de  l'autorité  municipale  sont  élevés, 
et  il  y  a  ceci  à  remarquer  :  ceux  de  ces  agents  dont  les 
fonctions  sont  à  peu  près  mécaniques,  des  scribes,  des 
huissiers,  etc.,  sont  tout  autant  rétribués  que  ceux 
dont  les  fonctions  exigent  ou  supposent  du  moins  de 
longues  études  et  un  travail  d'esprit;  par  exemple,  des 
juges,  des  professeurs,  ne  sont  pas  plus  payés  que  des 
commis  de  la  poste.  Cela  a  de  grands  inconvénients 
dans  un  pays  où  chacun  est  considéré  en  proportion 
de  sa  richesse  :  les  juges  sont  vénaux  et  les  professeurs 
ignorants.  Voilà  l'excès  de  l'égalité. 

La  race  hollandaise  a  porté  en  Amérique  son  in- 
stinct national  d'ordre  et  d'économie.  Moins  indus- 
trieuse, moins  active  que  la  race  anglaise,  elle  possède 
pourtant  les  richesses  les  plus  solides  du  pays.  La  po- 
pulation d'origine  anglaise  semble  plus  riche  :  elle 
consomme  davantage,  mais  elle  n'épargne  point.  Dans 
les  villes,  dans  les  grandes  villes  surtout,  ces  deux 
peuples  sont  forts  confondus  ;  dans  les  campagnes,  ils 
demeurent  toujours  séparés.  Néanmoins,  il  n'y  a  entre 
eux  aucune  division  politique.  Les  Français,  les  Alle- 
mands, disséminés  dans  les  États  du  Nord,  y  sont  trop 
clair-semés  pour  avoir  retenu  leurs  mœurs  nationales. 
Ils  sont  devenus  depuis  longtemps  entièrement  Améri- 
cains. La  race  anglaise  a  quelque  ressemblance  avec 
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la  race  juive.  Elle  ne  perd  jamais  son  empreinte  na- 
tionale; elle  a,  en  outre,  dans  son  industrie,  un  prin- 
cipe d'accroissement  et  de  force,  d'envahissement  pai- 
sible et  silencieux,  qui  la  fait  bientôt  prédominer  par 
le  nombre  et  par  la  richesse  sur  les  autres  popula- 
tions avec  lesquelles  elle  était  mêlée  naguère  dans  la 
proportion  d'une  faible  minorité.  La  Nouvelle-Orléans, 
qui  était,  il  n'y  a  pas  plus  de  vingt  ans,  une  ville  toute 
française,  est  maintenant  anglaise  plus  d'à  moitié  :  en 
continuant  cette  progression,  elle  sera  dans  cent  ans 
une  ville  immense  tout  anglaise.  C'est,  je  crois,  l'infé- 
riorité d'habileté  commerciale  chez  les  Français,  les 
Allemands  et  les  autres  continentaux  qui  les  fait  dis- 
paraître peu  à  peu  du  sein  de  la  société  anglaise.  Il 
n'y  a  que  l'inertie  hollandaise  qui  ait  tenu.  Les  Hol- 
landais, arrivés  les  premiers  dans  le  pays,  possédèrent 
d'abord  les  terres  du  littoral,  et  ils  firent  du  com- 
merce. En  passant  sous  la  domination  anglaise,  ils  se 
retirèrent  presque  entièrement  du  commerce,  devenu 
pour  eux  un  jeu  trop  inégal  avec  des  joueurs  si  ha- 
biles, et  ils  bornèrent  leur  industrie  à  l'exploitation  de 
leurs  terres,  dont  la  valeur  augmente  rapidement  par 
le  rapide  accroissement  de  richesse  et  de  population 
des  Anglais  nouveaux  venus.  Les  choses  se  sont  pas- 
sées ainsi  dans  les  États  du  Nord  et  du  Centre.  Dans 
ceux  du  Sud,  où  l'esclavage  a  toujours  existé  sur  une 
échelle  immense,  le  régime  de  la  société  est  absolu- 
ment différent.  Je  ne  saurais  vous  en  parler,  n'ayant 
vu  aucun  de  ces  États.  Ce  que  je  puis  vous  dire  seule- 
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ment,  c'est  que  la  question  de  l'esclavage  se  décide 
sans  cesse  aux  États-Unis  par  le  prodigieux  accroisse- 
ment des  États  du  Nord,  où  l'esclavage  n'existe  pas, 
comparé  à  la  lenteur  des  progrès  des  États  du  Sud. 
Quand  Washington  fut  élevé,  il  était  au  centre  de  fi- 
gure de  la  puissance  américaine  ;  il  n'y  est  plus  main- 
tenant. Ce  point  s'avance  incessamment  vers  le  nord. 
Ce  grand  fait  semble  inaperçu  des  États  méridionaux. 
Loin  de  chercher  à  détruire  chez  eux  par  de  lentes 
modifications  le  principe  de  leur  décadence  relative, 
l'esclavage,  ils  s'enfoncent  chaque  jour  davantage  dans 
cette  voie  funeste.  Peut-être  y  sont-ils  déjà  assez  en- 
gagés pour  qu'elle  soit  sans  issue  !  Ils  le  disent  pour 
justifier  les  mesures  nouvelles  de  leur  législation  :  elle 
prohibe  l'affranchissement  des  gens  de  couleur  actuel- 
lement esclaves  et  de  leur  postérité.  C'est  justement  le 
contraire  de  ce  qui  se  fait  partout,  dans  l'ancienne  Amé- 
rique espagnole.  Or,  aux  États-Unis,  comme  dans  tout 
le  reste  du  continent  américain,  la  race  africaine  mul- 
tiplie plus  que  la  race  blanche  ;  il  est  donc  évident  que 
l'affranchissement  des  noirs  qui  se  fait  graduellement 
et  paisiblement  au  Mexique,  et  qui  y  sera  totalement  ef- 
fectué dans  un  certain  nombre  d'années,  arrivera  plus 
tard  aux  États-Unis.,  et  qu'il  y  sera  consommé  en  un 
seul  jour  d'horreurs.  Les  hommes  libres,  livrés  à  leurs 
seules  ressources,  ont  plus  de  prévoyance  que  les  es- 
claves, qui  ignorent  le  souci  du  jour  de  demain  pomr 
eux-mêmes.  Ils  ne  multiplient  pas  aussi  indiscrète- 
ment. Le  premier  effet  de  l'affranchissement  delà  po 
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pulation  africaine  dans  les  États  septentrionaux,  où  l'es- 
clavage existait  autrefois,  a  toujours  été,  à  ce  qu'il 
paraît,  un  extrême  ralentissement  de  son  accroisse- 
ment. Dans  la  Pensylvanie,  et  partout  au  nord  de  la 
Delaware,  le  nombre  des  gens  de  couleur  est  actuelle- 
ment très-inférieur  à  celui  des  blancs.  Ils  y  occupent 
les  derniers  rangs  de  la  société  :  ce  doit  être  nécessai- 
rement la  première  place  de  l'esclave  affranchi ,  mais 
on  ne  fait  rien  pour  les  aider  à  en  sortir.  Loin  de  là, 
l'opinion  est  plus  dure  contre  eux  que  la  loi;  car  celle- 
ci  leur  accorde  le  témoignage  en  justice,  etc.,  etc.,  et 
ne  leur  interdit  que  le  vote  politique,  tandis  que  l'opi- 
nion leur  refuse  tout  air  d'égalité.  La  besogne  ne  man- 
querait pas  là  aux  amis  de  l'humanité  ;  mais  ils  n'ont 
guère  que  des  philanthropes  à  brevet.  Dans  un  pays 
monarchique  ou  aristocratique,  je  comprendrais  cette 
condamnation  de  la  population  de  couleur  à  un  éternel 
état  d'abjection  :  les  préjugés  de  la  naissance  m'expli- 
queraient cette  injustice.  Mais,  aux  États-Unis,  où  si 
peu  de  gens  connaissent  leur  aïeul,  où  il  y  en  a  tant 
surtout  qui  devraient  en  rougir  (si  nous  étions  respon- 
sables des  fautes  de  nos  pères]  ;  dans  un  pays  démo- 
cratique où  le  principe  du  gouvernement  est  l'égalité, 
cette  effroyable  inégalité  établie  par  la  société  pres- 
que au  mépris  de  la  loi  me  révolte.  Je  n'ai  pu  habituer 
mes  yeux  à  la  voir  de  sang-froid,  et  j'en  ai  été  indigné 
au  jour  de  mon  départ  comme  à  celui  de  mon  arrivée. 
Ils  disent  que  c'est  la  nature  qui  a  élevé  entre  la  race 
africaine  et  la  race  blanche  une  barrière  insurmonta- 
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ble  (autant  en  disent-ils  contre  leurs  Indiens).  Ils  par- 
lent de  répugnances  physiques  invincibles,  comme  si 
des  milliers  de  sang-mêlés  ne  vivaient  point  parmi  eux, 
dont  Fexistence  proteste  perpétuellement  contre  ce 
stupide  mensonge  ! 

Au  reste,  ils  ont  peut-être  fini  par  croire  sincère- 
ment à  ces  déclamations,  car  les  menteurs  à  la  fin  se 
trompent  eux-mêmes;  et,  soit  répugnance  réelle,  soit 
orgueil,  les  couleurs  diverses  ne  se  mêlent  plus,  me 
dit-on,  dans  leurs  désordres. 

Depuis  près  d'un  an,  cher  ami,  j'ai  été  bien  souvent 
porté  par  le  spectacle  que  j'avais  sous  les  yeux  à  ré- 
fléchir sur  ces  désespérantes  questions  que  l'importa- 
tion des  noirs  en  Amérique  suscite  en  foule.  J'ai  vu 
Saint-Domingue,  qui  est  sans  doute  une  contrée  inté- 
ressante pour  l'étude  de  ce  grand  problème  politique. 
J'ai  vu  quelque  peu  de  l'Amérique  septentrionale ,  un 
seul  État,  il  est  vrai,  où  l'esclavage  subsiste  encore, 
mais  plusieurs  où  l'ilotisme  a  succédé  à  l'esclavage. 
J'ai  rencontré  des  Caroliniens,  des  Louisianais,  et  je 
crois  pouvoir  me  représenter  assez  exactement  la  con- 
dition des  gens  de  couleur  dans  les  États  méridionaux 
de  l'Union  américaine.  J'ai  vu  aussi  aux  États-Unis 
bien  des  gens  allant  sans  cesse  dans  les  diverses  par- 
ties de  l'Amérique  méridionale,  j'ai  tiré  d'eux  tous 
les  renseignements  qui  pouvaient  m'éclairer  dans  mes 
conjectures  touchant  l'influence  probable  de  la  race 
africaine  sur  l'avenir  social  et  politique  de  ces  diverses 
contrées...  Et  maintenant,  si  vous  me  demandiez  à 
i.  il 
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quelle  opinion  je  me  suis  arrêté,  je  ne  saurais  franche*- 
ment  vous  répondre.  Je  ne  me  trouve  point  encore  suf- 
fisamment instruit.  Voici  pourtant  ce  que  je  me  hasar- 
derai à  vous  exprimer  aujourd'hui,  sans  être  assuré 
que  demain  je  ne  le- rétracterai  pas.  Dans  le  sud  des 
États-Unis,  à  la  Jamaïque,  et  généralement  dans  tous 
les  lieux  de  F  Amérique  où  la  population  d'origine  afri- 
caine, libre  et  esclave,  est  mêlée,  mais  en  grande  ma- 
jorité, avec  une  population  blanche  d'origine  anglaise, 
il  n'y  a  point  de  fusion  à  espérer  entre  ces  deux  peu- 
ples: le  mépris  d'une  part  et  la  haine  de  l'autre  subsis- 
teront entre  eux  après  l'extinction  de  l'esclavage,  si 
l'esclavage  est  jamais  aboli;  et  le  plus  grand  nombre y 
un  jour  ou  l'autre,  détruira  le  plus  petit.  Dans  l'Ame- 
que  espagnole,  où  les  blancs  n'ont  pas  tant  d'orgueil  de 
leur  couleur,  les  deux  peuples  pourront  parvenir  à  se 
mêler  entièrement  dans  un  long  espace  de  temps,  après 
l'abolition  de  l'esclavage;  mais,  la  race  africaine  pré- 
dominant en  quelques  lieux  dans  le  mélange,  plusieurs 
de  ces  lieux  échapperont  peut-être  pour  jamais  à  la 
civilisation  européenne  ! 

Que  de  doutes  au  delà  de  celui-ci!  Les  penchants 
des  diverses  races  humaines  sont-ils  assez  semblables 
pour  que  les  mêmes  formes  de  civilisation  conviennent 
également  bien  à  toutes?  Le  travail  n'est-il  donc  point 
plus  dur  aux  hommes  du  Midi  qu'aux  hommes  du 
Nord?  Le  loisir  ne  leur  est-il  pas  plus  doux?  Les  uns 
et  les  autres  jouissent-ils,  souffrent-ils  également  des 
mêmes  choses?...  Voilà,  cher  ami,  le  commencement 
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d'une  longue  série  de  questions,  encore  douteuses  pour 
la  plupart,  et  qu'il  faudrait  avoir  résolues  pour  savoir 
mieux  quand  nous  devons  nous  réjouir  ou  nous  affliger 
pour  Thumanité  des  événements  politiques  qui  se  pas- 
sent loin  de  nous,  parmi  les  peuples  que  nous  igno- 
rons. 

Laissant  de  côté  la  circonstance  de  l'esclavage,  l'a- 
venir de  la  confédération  américaine  me  semble  facile 
à  prévoir.  L'Union  existera  tant  qu'elle  sera  utile.  L'ac- 
croissement de  la  puissance  anglaise  en  Amérique  par 
l'occupation  de  Cuba  en  prolongera  la  durée.  Je  crois 
que  cet  événement,  dont  la  probabilité  inquiète  beau- 
coup d'Américains,  serait,  au  contraire,  heureux  pour 
l'Amérique.  Le  lien  fédéral  tend  à  se  relâcher;  un  jour, 
il  n'existera  plus,  Mais  plus  tard  viendra  ce  jour,  et  plus 
longtemps  les  divers  États  de  l'Union  auront  marché 
sous  la  même  bannière,  moins  il  y  aura  de  germes  de 
dissensions,  de  guerres  entre  eux  après  leur  sépara- 
tion. Au  reste,  le  gouvernement  général  est  si  sage,  il 
est  si  peu  gênant  pour  les  gouvernements  particuliers- 
de  chaque  État,  qu'il  continuera  sans  doute  longtemps 
d'exister.  Les  troubles  de  la  Géorgie,  dont  on  parla 
beaucoup  en  Europe  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  n'avaient 
pas  la  gravité  que  beaucoup  d'entre  nous  leur  attri- 
buaient, et  qui  leur  faisait  présager  une  séparation 
prochaine  des  États  du  Nord  de  ceux  du  Midi. 

N'était  la  partialité  des  rapports  que  vos  relations 
de  famille  doivent  vous  faire  entendre  sur  la  société 
américaine ,  je  ne  vous  en  eusse  point  parlé  si  longue- 
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ment.  La  plus  grande  part  de  mon  attention  a  dû  être 
pour  les  herbes  et  les  pierres  des  États-Unis.  Dans  un 
autre  pays,  peut-être  aurais-je  cru  faire  le  mieux  pour 
mon  instruction  en  partageant  davantage  mon  temps 
entre  les  choses  et  les  hommes?  Mais  je  vous  avoue 
que  l'apparence  commune  de  presque  tous  et  le  fond 
assez  commun  de  ceux  que  le  hasard  offrit  d'abord  à 
mon  examen  m'inspira  peu  de  désir  d'en  rechercher 
d'autres.  J'ai  passé  à  voyager  presque  tout  le  temps  de 
mon  second  séjour  en  Amérique,  et  je  reviens  satisfait 
de  ce  que  j'ai  appris  dans  ces  voyages  rapides.  Ces 
connaissances  nouvelles,  qui  ne  me  sont  encore  que 
d'un  prix  médiocre  par  leur  isolement,  me  serviront, 
je  pense,  d'ici  à  quelques  années.  Bien  des  faits  d'his- 
toire naturelle  n'ont  que  peu  d'intérêt  par  eux-mêmes; 
mais  ils  en  acquièrent  un  extrême,  quand  on  les  ajoute 
ou  qu'on  les  compare  à  d'autres.  C'est  ce  qui  rend  les 
commencements  de  cette  étude  si  arides ,  ce  qui  la  fait 
même  paraître  puérile  à  de  bons  esprits  :  ils  ne  voient 
d'abord  que  des  détails  sans  ensemble.  Plus  tard,  l'in- 
térêt de  chaque  fait  nouveau  augmente  en  raison  du 
nombre  de  ceux  que  l'on  connaît  déjà. 

Je  ne  vous  ai  encore  rien  dit  des  champs,  et  je  crains 
vraiment  de  vous  ennuyer  en  le  faisant;  car  je  n'y  ai 
rien  vu,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  rien  à  y  voir  de 
bien  intéressant,  ruralement  parlant.  J'essayerai  tou- 
tefois. 

Dans  les  Etats  du  Sud,  où  la  terre  est  travaillée  par 
des  esclaves,  les  céréales,  le  tabac,  le  sucre,  mais  sur- 
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tout  le  coton,  sont  la  base  de  la  culture  et  de  l'exporta- 
tion agricole;  mais,  depuis  la  Pensylvanie  jusqu'au 
Canada,  le  climat  ne  permet  pas  de  cultiver  ces  deux 
dernières  plantes,  et,  la  seconde  étant  négligée,  les 
céréales  sont  presque  exclusivement  cultivées.  Une  im- 
mense quantité  en  est  exportée  dans  l'Amérique  méri- 
dionale. Le  climat,  dans  ces  États  septentrionaux  et 
moyens,  est  à  peu  près  partout  le  même.  La  tempéra- 
ture moyenne  de  chaque  lieu  est  inférieure  à  celle  des 
lieux  situés  sur  le  même  parallèle  en  Europe,  et  la 
distribution  de  la  chaleur  dans  les  diverses  saisons  de 
l'année  est  excessivement  inégale.  Les  hivers  sont 
très-froids  et  les  étés  très-chauds  ;  c'est  comme  dans 
l'Europe  orientale,  en  Hongrie.  Il  résulte  de  là  que  les 
plantes  annuelles  des  pays  méridionaux  peuvent  être  ai- 
sément cultivées,  et  que,  parmi  les  plantes  bisannuelles 
ou  vivaces,  celles  des  pays  septentrionaux  seulement 
peuvent  l'être.  Ainsi  la  patate  [convolvulus  batata)  des 
tropiques,  le  melon  d'eau,  etc.,  sont  extrêmement 
abondants  jusqu'à  New-York  ;  la  pastèque  mûyit  même 
dans  les  champs  jusque  dans  le  Canada,  et,  à  New- 
York  ,  à  Philadelphie  même ,  qui  est  au  -  dessous  du 
40e  parallèle,  la  luzerne  périrait  presque  chaque  année. 
Le  littoral,  à  moins  qu'il  ne  soit  tout  à  fait  stérile 
comme  la  plus  grande  partie  du  New-Jersey,  est  géné- 
ralement cultivé.  Dans  l'intérieur,  vers  l'ouest,  la  cul- 
ture s'avance  le  long  des  rivières  navigables,  des  routes, 
des  canaux.  La  terre  appartient  presque  toujours  à  celui 
qui  la  cultive.  Il  y  a  extrêmement  peu  de  fermiers. 
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Presque  personne  ne  veut  l'être  dans  un  pays  où  il  est 
si  facile  de  devenir  propriétaire ,  en  achetant  à  bas 
prix  des  terres  du  gouvernement.  Il  n'y  a  guère  de 
fermiers  qu'autour  des  villes,  et  dans  la  Nouvelle-Angle- 
terre, dans  les  provinces  les  plus  anciennement  culti- 
vées. Toutes  les  terres  cultivées  sont  encloses,  et  l'on 
donne  deux  raisons  de  cet  usage  dispendieux  :  la  pre- 
mière est  que  les  récoltes  seraient  volées  sans  clô- 
tures ;  l'autre,  que  l'intérêt  du  prix  des  clôtures  est 
moindre  que  ce  qu'il  en  coûterait  pour  garder  les  bes- 
tiaux; ceux-ci  vivent  beaucoup  dehors.  Il  y  a  très-peu 
de  bâtiments  d'exploitation  :  les  récoltes  n'y  sont  pas 
rentrées.  En  général,  le  capital  d'exploitation  est  très- 
petit  eu  égard  à  la  surface  cultivée,  et  celle-ci  est  pe- 
tite ou  médiocre.  Chaque  famille  cultive  ce  qu'elle 
peut,  sans  louer  de  bras  étrangers  :  ils  seraient  trop 
chers,  et  le  plus  souvent  impossibles  à  trouver.  L'éten- 
due des  fermes  est  ainsi  à  peu  près  la  même  que  celle 
de  vos  métairies  à  Paray.  La  famille  du  cultivateur  y 
■est  beaucoup  moins  surchargée  de  travail  ;  car,  d'une 
part,  les  clôtures  gardent  les  bestiaux,  et,  de  l'autre, 
les  terres  ne  sont  point  fumées.  On  économise  ainsi 
un  immense  travail  de  charrois.  Il  n'est  pas  plus  ques- 
tion d'assolements  que  d'engrais.  On  laboure  avant 
l'hiver,  la  neige  fume,  les  alternatives  de  gelées  et  de 
pluie  aux  premiers  jours  du  printemps  donnent  le  se- 
cond et  le  troisième  labour.  On  sème  là-dessus,  on 
enterre  le  grain  à  la  herse,  et,  cinq  mois  après,  on 
moissonne  à  la  faux  un  pied  sous  l'épi.  Presque  toute  la 
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paille  restant  au  champ,  la  récolte  est  beaucoup  moins 
lourde  et  moins  longue  à  rentrer,  et  un  très-petit 
nombre  d'animaux  (généralement  bœufs  et  chevaux 
mêlés)  suffit  au  travail  dans  tous  les  temps  de  Tannée. 
Le  froment,  l'avoine  et  l'orge  sont  ainsi  cultivés.  La 
pomme  de  terre  et  le  maïs  reçoivent  plus  de  soins  : 
on  les  sarcle  deux  fois  et  on  les  butte  avec  la  houe  à 
cheval.  Le  trèfle  se  sème  indistinctement  avec  toutes 
les  céréales.  On  le  fauche  et  Ton  en  sèche  l'herbe  la 
première  année  ;  on  le  garde  ensuite  un  ou  deux  ans 
en  pâture.  Le  fait  qu'il  météorise  les  animaux  est  tout 
à  fait  inconnu.  Cela  tient -il  à  l'habitude  qu'ont  ceux-ci 
de  s'en  nourrir  plusieurs  mois  de  l'année,  ou  bien  à 
une  qualité  particulière  du  fourrage?  Je  ne  sais.  Quand 
les  terres  sont  trop  sales  pour  être  cultivées,  on  les 
laisse  en  jachère  pendant  un  an  ou  deux,  et  l'on  re- 
commence une  nouvelle  série  de  récoltes  qui  se  suc- 
cèdent sans  règle  et  sans  choix.  Seulement  alors, 
comme  sur  une  foret  nouvellement  défrichée,  on  sème 
d'abord  de  l'avoine. 

Il  y  a  cent  cinquante  ans  que  la  Virginie,  dont  le 
sol,  en  général,  est  naturellement  très-fertile,  est  culti- 
vée à  peu  près  de  cette  façon.  Les  terres  y  ont  été  plus 
remuées,  parce  qu'on  avait  des  esclaves  pour  les  tra- 
vailler et  que  le  tabac  exigeait  ces  fréquents  sarclages; 
mais  elles  n'ont  pas  reçu  plus  d'engrais.  On  me  dit 
qu'on  a  enfin  trouvé  depuis  une  dizaine  d'années  le 
terme  de  leur  fécondité.  Maintenant,  sans  engrais, 
point  de  moissons;  et,  avec  des  engrais,  les  récoltes 
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ne  sont  plus  que  médiocres.  La  richesse  agricole  de 
cet  État  est  détruite,  pour  des  siècles  peut-être,  par 
l'excessif  épuisement  du  sol.  Comme  le  système  de  la 
culture  est  partout  le  même,  toutes  les  terres  actuelle- 
ment défrichées  seront  pareillement  épuisées  avant  un 
siècle.  Les  défrichements  les  plus  nouveaux,  cultivés 
sans  aucune  prévoyance  de  l'avenir,  seront  toujours 
les  plus  productifs.  Leur  extrême  fertilité  compense  le 
désavantage  de  leur  éloignement  des  lieux  de  consom- 
mation, et  lutte  avec  avantage  contre  l'épuisement  et 
l'exploitation  dispendieuse  des  terres  du  littoral,  sou- 
mises depuis  longtemps  à  la  culture.  11  serait  impos- 
sible de  cultiver  autrement,  sans  se  ruiner,  ces  terres 
vierges.  Ce  n'est  qu'en  les  ruinant  elles-mêmes  qu'il  y 
a  du  profit  à  les  cultiver.  Il  a  dû  en  être  autrefois  ainsi 
en  Europe  et  partout.  On  cultive  d'abord  les  meilleures 
terres,  et  l'on  se  soucie  peu  d'épuiser  leur  fécondité 
tant  qu'il  y  en  a  d'autres  également  fertiles  à  cultiver 
et  à  ruiner  également  après  celles-là.  Quand  ces  prin- 
cipes d'exubérance,  lentement  amassés  sur  chaque 
terre  par  le  cours  des  âges,  ont  été  détruits  partout, 
alors  naît  le  besoin  d'une  culture  judicieuse  et  pré- 
voyante pour  reprendre  l'exploitation  de  ces  terres 
épuisées. 

Quelle  que  soit  la  cherté  de  la  main-d'œuvre,  il  y  en 
a  si  peu  dans  le  système  actuel  de  la  culture  améri- 
caine (je  parle  des  États  septentrionaux),  et  la  valeur 
des  terres  est  encore  si  faible,  que  toutes  les  denrées 
rurales  sont  produites  à  très-bas  prix.  Nulle  part,  cer- 
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tainement,  en  Europe,  lés  nécessités  de  la  vie  ne  peu- 
vent être  satisfaites  à  meilleur  marché;  mais  nulle 
part  aussi  le  luxe  n'est  plus  cher.  C'est  une  circon- 
stance infiniment  heureuse  pour  les  classes  inférieures 
de  la  société  ;  j'entends  celles  qui  vivent  d'un  travail 
mécanique. 

Il  n'y  a  point,  aux  États-Unis,  de  classe  analogue,  à 
celle  de  nos  paysans  journaliers;  il  n'y  a  point  de  ces 
existences  si  dénuées;  il  n'y  a  point  de  ces  hommes 
courbés  si  jeunes  par  un  travail  excessif.  Les  nouveaux 
settlers,  au  milieu  des  forêts  dont  ils  abattent,  chaque 
année,  quelques  arpents  pour  se  faire  un  domaine,  vi- 
vent dans  une  aisance  peu  connue  dans  nos  campa- 
gnes. Ils  prennent  le  thé  deux  fois  le  jour,  aussi  inva- 
riablement que  les  habitants  des  villes.  Ils  spéculent 
sur  la  vente  des  denrées  qu'ils  produisent  au  delà  de 
leur  consommation,  s'enrichissent  quelquefois,  mais 
toujours  vivent  dans  l'aisance,  et  jamais  ne  perdent 
le  capital  qu'ils  ont  engagé  dans  leur  défrichement. 

Le  pommier  n'est  pas  l'arbre  de  la  science  en  Amé- 
rique, mais  il  est  l'arbre  du  bien  et  du  mal  comme 
jadis  dans  le  paradis.  Il  y  réussit  partout,  dans  tous 
les  terrains,  à  toutes  les  expositions;  ses  fruits  y  sont 
excellents,  très-abondants  et  presque  également  chaque 
année.  On  en  fait  du  cidre  dont  une  petite  partie  est 
bue  en  nature  et  dont  tout  le  reste  est  distillé.  Gela 
produit  un  esprit  très-fort,  très-détestable  à  mon  avist 
mais,  ce  qui  est  pis,  ne  coûtant  pour  ainsi  dire  rien. 
Les  hommes  font  de  cette  liqueur  un  usage  tel,  que  je 
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l'appelle  un  horrible  abus,  quoique  rarement  ils  en 
boivent  jusqu'à  l'ivresse  complète  ;  mais  ils  en  sont  si 
près,  constamment,  tous  les  jours  de  l'année,  que  cette 
permanence  d'un  état  voisin  de  l'ivresse  est  pire  que 
l'ivresse  elle-même  qui  ne  serait  pas  habituelle.  Ce 
produit  s'exporte  des  États  du  Nord  dans  ceux  du  Sud, 
où  le  pommier  croît  difficilement  et  où  le  whisky  n'a 
pas  de  moins  funestes  effets  sur  presque  toute  la  popu- 
lation. Il  me  semble  que  ce  vice  honteux  ne  pourra 
traverser  plusieurs  générations  sans  altérer  à  la  fin 
d'une  manière  constitutive  les  facultés  intellectuelles. 
On  en  voit  la  marque  évidente  sur  presque  toutes  les 
figures,  à  la  ville  comme  à  la  campagne,  et  dans  toutes 
les  classes  delà  société.  Au  physique,  c'est  l'immobi- 
lité du  masque;  il  n'y  a  point  de  physionomie,  comme 
si  la  paralysie  avait  frappé  les  nerfs  qui  animent  les 
muscles  si  nombreux  de  la  face.  Au  moral,  c'est  une 
lenteur  remarquable  de  conception;  la  sensibilité  gé- 
nérale semble  être  un  peu  engourdie. 

La  culture  d'un  sol  fertile  et  les  profits  du  commerce 
étranger  ont  été  jusqu'ici  à  peu  près  les  seules  sources 
delà  richesse  américaine.  Cependant,  depuis  quelques 
années,  un  parti  puissant  s'est  élevé  parmi  les  hommes 
politiques  du  pays,  pour  s'affranchir  du  tribut  payé  à 
l'étranger;  c'est-à-dire  pour  établir  le  système  des 
grandes  manufactures,  afin  de  se  passer  des  produits 
anglais.  Ils  ont  eu  assez  de  crédit  pour  faire  élever  les 
droits  sur  l'introduction  de  quelques-uns  de  ces  pro- 
duits, au  point  d'équivaloir  à  une  prohibition  absolue  ; 
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et  maintenant,  on  commence  à  filer  et  à  tisser  le  coton 
dans  plusieurs  villes  de  la  Nouvelle-Angleterre.  New- 
York  a,  comme  Lyon,  son  Tarare.  Le  prix  élevé  des 
salaires  y  attire  en  foule  des  malheureux  que  l'ap- 
pât d'un  gain  plus  fort  fait  renoncer  à  des  professions 
saines  et  douces,  pour  venir  s'enfermer  dans  ces  im- 
menses et  tristes  ateliers  où  leur  existence  est  réduite 
à  un  petit  nombre  de  mouvements  automatiques,  où 
leur  corps  souvent  se  déforme,  où  leur  esprit  s'abrutit, 
où  leur  âme  se  déprave.  Il  n'est  pas  vraisemblable  que 
les  Américains  s'arrêtent  prochainement  dans  cette 
fausse  route  où  ils  viennent  d'entrer.  Le  succès  des 
manufactures  privilégiées  a  donné  grand  crédit  au  parti 
manufacturier,  qui  se  fait,  d'ailleurs,  très-populaire  par 
d'ignobles  et  d'hostiles  déclamations  contre  l'Angle- 
terre et  les  Anglais,  dont  le  peuple  américain  est  jaloux 
à  tort  et  à  travers. 

Je  voulais,  cher  ami,  terminer  là  cette  longue  lettre 
sur  les  Américains.  Cependant  je  m'aperçois  que  je  ne 
vous  ai  point  dit  un  mot  de  ceux  auxquels  ce  nom  ap- 
partient plus  réellement ,  quoiqu'on  le  leur  refuse  :  des 
Indiens.  Du  nord  au  sud,  sur  toute  la  frontière  de 
l'ouest,  ils  disparaissent  devant  les  nouveaux  settle- 
ments.  Le  voisinage  de  la  civilisation  européenne  les 
éloigne  et  plus  souvent  les  détruit.  Chaque  État,  au- 
trefois pouvait  faire  avec  eux  des  traités;  mais  la  mau- 
vaise foi  des  blancs  et  leur  iniquité  étaient  une  source 
perpétuelle  de  violences,  de  guerre  entre  eux  et  les  In- 
diens. Le  gouvernement  général,  pour  y  mettre  un 
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terme,  s  est  réservé  pour  lui  seul  le  droit  de  faire  avec 
eux  des  marchés.  On  n'abuse  plus  de  ces  malheureux 
comme  on  le  faisait,  on  ne  les  enivre  plus  pour  leur 
acheter  leurs  terres;  ils  les  vendent  librement  et  en 
pleine  connaissance  de  ce  qu'ils  font.  Cependant, 
comme  ils  sont  simples  et  imprévoyants ,  ce  qu'ils  si- 
gnent dans  ces  traités,  c'est,  sans  le  savoir,  l'extinction 
de  leur  tribu.  Bientôt  ils  ne  tardent  pas  à  s'en  aperce- 
voir, h  se  repentir  du  marché  qu'ils  ont  fait;  ils  revien- 
nent pour  se  plaindre,  et  alors,  en  toute  sûreté  de 
conscience,  on  répond  à  leurs  plaintes  par  des  coups 
de  fusil.  Pour  peu  qu'ils  se  défendent  et  qu'il  y  ait  du 
sang  européen  répandu,  le  gouvernement  en  toute 
hâte  envoie  sa  petite  armée  contre  eux  et  leur  fait  une 
guerre  d'extermination  qui  lui  assure  toujours  la  pos- 
session de  nouveaux  territoires  par  le  droit  gratuit  de 
la  conquête.  Il  y  a,  depuis  deux  mois,  une  guerre  de 
ce  genre  sur  le  lac  Michigan.  Il  est  rare  qu'elle  n'existe 
pas  toujours  quelque  part  sur  un  des  points  de  la 
frontière,  vers  le  nord  surtout.  J'ai  entendu  dire  que 
ces  guerres  étaient  souvent  provoquées  par  les  mauvais 
traitements  que  les  new-settlers  faisaient  éprouver  à 
des  Indiens  de  leur  voisinage.  Ceux-ci  en  gardent  du 
ressentiment  et  s'en  vengent  tôt  ou  tard  parle  meurtre 
d'une  famille  blanche.  Alors  intervient  le  gouverne- 
ment avec  sa  petite  armée. 

Quelques  tribus  indiennes  se  sont  refusées  à  vendre 
leurs  terres,  ou  ont  voulu  en  conserver  une  partie. 
J'ai  vu  de  ces  réservations  près  du  lac  Érié,  actuelle- 
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ment  enclavées  dans  les  possessions  américaines.  Elles 
y  forment  ce  que  les  légistes  appellent  imperium  in 
imperio.  Le  whisky  aura  bientôt  effacé  sur  la  carte  des 
États-Unis  ces  petites  souverainetés  indépendantes. 
Une  seule  de  ces  petites  peuplades  échappera  peut-être 
à  la  destruction  de  sa  nation,  mais  une  seulement,  qui 
a  imité  le  travail  des  Américains,  qui  sème,  qui  cul- 
tive, qui  vit  misérable  au  dedans  de  ses  limites,  mais 
qui  n'en  sort  pas  pour  mendier  et  s'enivrer  du  produit 
des  aumônes.  Ceux-là  pourront  passer  à  la  civilisa- 
tion. Des  gens  bienfaisants  leur  ont  envoyé  un  maître 
d'école,  qui  leur  enseigne  à  lire,  à  écrire,  à  compter, 
et  qui  m'a  dit  qu'ils  apprenaient  avec  une  facilité  sin- 
gulière. Les  autres  réservations  n'ont  emprunté  des 
blancs  qui  les  entourent  que  leurs  vices,  en  conser- 
vant leur  paresse  nationale  ;  de  sorte  que  l'ivrognerie, 
les  maladies  et  la  misère  les  dépeuplent  rapidement. 
La  découverte  de  Colomb  a  été  bien  fatale  à  une 
grande  partie  du  genre  humain  !  Que  de  sang,  que  de 
pleurs  elle  a  fait  verser  !  Une  race  presque  tout  entière 
vouée  d'abord  à  l'extermination  et  ensuite  à  un  sys- 
tème moins  violent,  mais  non  moins  certain  de  destruc- 
tion ;  une  autre  vouée  à  l'esclavage  !  J'ai  vu  quelques 
Indiens  que  nos  vices  n'avaient  pas  abrutis;  ils  avaient 
l'air  grave  et  mélancolique.  Leur  tristesse  profonde 
n'était  peut-être  que  le  souci  de  l'avenir;  mais  je  crus 
y  voir  un  sentiment  plus  touchant,  le  regret  du  passé, 
et  ils  m'inspirèrent  bien  de  la  pitié.  Plus  d'une  fois 
j'ai  pensé  qu'il  eût  été  possible ,  sinon  de  les  amener 
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aux  formes  de  notre  civilisation,  du  moins  de  les  mettre 
sur  la  route  d'un  ordre  civilisé.  On  les  a  déclarés  in- 
civilisables,  parce  qu'on  n'a  pu  les  faire  passer  tout  à 
coup  de  la  vie  sauvage  à  un  état  de  civilisation  qui  est 
le  fruit  de  vingt  siècles.  Mais  qu'eussent  fait  de  la  ré- 
publique représentative,  ou  d'un  roi  et  de  deux  cham- 
bres, les  sauvages  qui  vivaient  il  y  a  deux  mille  ans 
dans  les  Gaules  ?  On  ne  refuse  pas  aux  Indiens  beau- 
coup d'intelligence  ni  même  de  finesse.  N'était-ce  pas 
là  le  principe  assuré  d'améliorations  réelles  parmi 
eux?  La  destruction  de  cette  race  fait  perdre  peut-être 
à  l'esprit  humain  des  chances  superbes.  Qui  sait  ce 
qu'ils  auraient  pu  devenir  avant  peu  de  siècles,  aidés, 
secourus,  conseillés,  mais  non  contraints?...  Ce  peuple 
pouvait  être  le  sujet  de  la  plus  belle,  de  la  plus  grande 
expérience  de  morale  et  de  politique.  Elle  n'a  pas  été 
tentée  jusqu'ici,  et  bientôt  il  sera  trop  tard.  Maintenant, 
Je  pourrait-on  encore  ?  Je  ne  le  pense  pas.  Pour  être  con- 
duite avec  succès,  elle  exigerait  un  concours  de  philo- 
sophie, de  lumières  et  de  bienfaisance  publique,  qui 
n'existe  pas  aux  États-Unis. 

Je  finis,  cher  ami,  assez  honteux  vraiment  de  finir  si 
tard,  car  je  crains  fort  de  vous  avoir  ennuyé,  ou  du 
moins  fatigué.  Pour  être  vrai,  pour  être  fidèle,  j'ai 
voulu  souvent  être  assez  détaillé,  et  je  m'aperçois  que 
je  n'ai  été  que  diffus.  Il  y  a  bien  des  choses  que  je  ne 
vous  ai  point  dites  :  elles  seront  pour  nos  causeries  du 
prochain  hiver,  si  elles  peuvent  vous  intéresser.  Dans 
deux  mois!  Pourquoi  faut-il  que  l'incertitude  où  je 
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suis  de  la  situation  d'âme  où  je  vous  retrouverai  vienne 
mêler  une  pensée  triste  à  la  douce  espérance  de  vous 
revoir  et  de  vous  embrasser  bientôt! 

Adieu,  adieu,  cher  et  excellent  ami;  je  vous  aime  de 
toute  mon  âme. 

XXVII 

A    MADEMOISELLE    TINETTE,    A    PORT-AU-PRINCE. 

Paris ,  13  novembre  1827. 

Ma  chère  mademoiselle  Tinette,  j'aimerais  bien  mieux 
n'avoir  qu'à  monter  sur  Pierrot  et  à  descendre  de  Mar- 
quissant  à  la  ville  en  un  temps  de  galop,  pour  vous  aller 
dire  bonjour  et  vous  porter  quelques  fleurs  de  frangi- 
panier  et  clelilas,  j'aimerais  bien  mieux  cela  que  devons 
écrire  d'ici,  où  le  ciel  est  gris,  où  le  soleil  maintenant 
se  couche  à  quatre  heures  et  demie,  où  il  fait  si  froid 
déjà,  quoique  l'hiver  ne  soit  pas  encore  commencé. 
C'est  un  bien  vilain  pays  que  la  France  pendant  cinq 
à  six  mois  de  l'année.  Moi  qui  supportais  si  bien  la  cha- 
leur d'Haïti,  je  souffre  cruellement  du  froid  ici.  Vous 
rappelez-vous  une  grande  redingote  noire  bien  épaisse, 
bien  douce,  bien  chaude  enfin,  avec  laquelle  je  débar- 
quai, le  18  février  dernier,  du  célèbre  brick  Volant  au 
conservatoire  de  Port-au-Prince,  et  avec  laquelle  je 
vous  fis  tant  peur  quand  vous  me  vîtes  pour  la  première 
fois?  Eh  bien,  ici,  elle  ne  peut  m'empêcher  d'avoir 
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froid,  quoique  je  sois  devant  un  grand  feu  où  je  brûle 
mes  bottes  pour  me  réchauffer  les  pieds.  L'hiver  sera 
soigné;  soigné  trop,  vraiment! 

A  propos  de  soigné,  qui  me  faisait  tant  rire  quelque- 
fois, comme  vous  vous  le  rappelez  sans  doute,  je  vous 
dirai  que  je  passe  à  Paris  pour  parler  le  créole  parfai- 
tement bien.  C'est  un  talent  tout  à  fait  agréable  que  j'ai 
gagné  dans  mes  voyages.  Je  regrette  de  ne  l'avoir  pas 
cultivé  davantage.  Mais  c'était  une  grande  affaire  que 
de  descendre  de  Marquissant  à  la  ville,  parce  que  Fré- 
déric exigeait  de  moi  un  costume  trop  soigné. 

L'herbe  est  toute  jaune  dans  les  champs;  toutes  les 
feuilles  des  arbres  sont  tombées;  ils  ont  l'air  d'être 
morts;  et  ils  auront  ce  vilain  air  jusqu'au  mois  d'avril. 
—  Jusqu'au  mois  de  mai,  nous  n'aurons  pas  d'autres 
fruits  à  manger  que  des  pommes  et  des  poires.  Elles 
sont  meilleures  que  celles  que  nous  apportent  les  Amé- 
ricains; mais  je  préfère  ces  bonnes  oranges  que  vous 
me  peliez  le  matin  avec  tant  de  complaisance;  et  les 
ananas  de  Jérémie  de  mademoiselle  Augustine  ;  et  ces 
gros  corossols  dont  je  mangeais  un  tout  entier,  en  y 
mettant  la  bouche  jusqu'aux  oreilles;  et  enfin,  par-des- 
sus tout,  ces  petits  mangos  jaunes  et  rouges  que  la 
charmante  Persinette,  toujours  amoureuse  de  M.  Re- 
gnard,  je  pense,  achetait  au  marché.  Je  crains  que 
les  arbres  que  j'ai  taillés  avec  Frédéric  dans  le  jardin 
de  Marquissant  ne  soient  chargés  de  tant  de  fruits  que 
les  branches  ne  cassent;  il  serait  peut-être  prudent 
de  les  soutenir  avec  de  longues  perches.  Si  vous  vous 
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faites  tout  à  fait  habitante,  je  vous  enverrai  des  graines 
qui  produiront  de  bons  fruits.  L'Inde,  où  je  serai  dans 
dix  mois,  est  un  pays  chaud  comme  Haïti  ;  et  tous  les 
fruits  qu'on  y  cultive  peuvent  être  également  cultivés 
en  Haïti.  Mais,  quand  vous  aurez  un  jardin,  souvenez- 
vous  bien  qu'on  fait  mieux  pousser  les  arbres  en  re- 
muant la  terre  à  leur  pied,  avec  une  houe,  qu'en  les 
coupant  d'un  coup  de  hache,  ou  même  qu'en  leur  don- 
nant un  léger  lustre  avec  la  manchette. 

Mon  père,  mon  frère  aîné  et  moi,  c'est-à-dire  tout  ce 
qu'il  y  a  de  Jacquemont-Beaubuisson  en  France,  nous 
avons  bu  dernièrement  à  votre  santé  une  bouteille  de 
vieux  vin  soigné,  plus  vieux  encore  que  celui  que  Fré- 
déric largue  dans  les  repas  d'apparat,  sous  le  nom  de 
vin  de  M.  Malter.  Je  leur  ai  dit  combien  vous  étiez 
bonne;  et  eux,  qui  sont  de  bonnes  gens,  vous  aiment 
beaucoup. 

Virginie  ouvre  trop  la  bouche  en  chantant  :  elle  chante 
trop  haut;  c'est  insupportable  vraiment;  dernièrement 
je  l'entendais  d'ici  chantant,  avec  M.  Gravouilhe,  Fleuve 
du  Tage.  Dites-lui  donc  de  se  modérer;  dites-lui  aussi 
qu'elle  me  fera  plaisir  si  elle  m'écrit;  mais  qu'elle  n'aille 
point  faire  la  honteuse,  la  sotte,  et  dire  :  Moi  pas  capable  ! 
parce  qu'alors,  si  jerepassejamaispar  Haïti  (ce  qui  n'est 
pas  impossible),  je  me  moquerai  d'elle  trop.  Et  puis, 
allant  passer  huit  jours  en  Angleterre  dans  quatre  mois, 
j'y  verrai  sans  doute  son  grand-oncle,  qui  veut  bien  l'é- 
pouser et  dont  elle  est  si  amoureuse,  et  je  lui  dirai  que 
sa  future  ne  répond  à  toutes  les  questions  que  Moi  pas 
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capable!  ce  qui  percera  l'âme  sensible  de  ce  vieux  gen- 
tilhomme. 

Quoique  je  ne  sois  pas  un  cancanier  d'une  espèce 
aussi  soignée  que  Frédéric,  les  cancans  m'amusent,  et 
vous  devez  vous  rappeler  certaine  histoire  de  briquet 
(qui  n'était  pas  du  tout  phosphorique)  et  qui  ne  me  fai- 
sait pas  moins  rire  que  vous.  Ainsi  je  prie  Virginie  de 
m'écrire  tous  les  cancans  de  Port-au-Prince,  de  Jéré- 
mie,  du  petit  Goave,  du  grand  Goave,  de  Mirobolan, 
des  Caymites  et  autres  lieux  circonvoisins  où  vous  avez 
relâché  dans  votre  voyage.  Je  tiens  particulièrement  à 
l'histoire  de  la  belle-sœur  de  M.  Mac  Guffie.  Qu'est-elle 
devenue?  car  je  sais  que  M.  Mackensie  n'est  plus  en 
Haïti.  —  Adieu,  ma  chère  Tinette;  je  vous  embrasse 
sans  plus  de  cérémonie,  vous  et  Virginie. 

XXVIII 

A  MADAME    VICTOR   DE   TRACY,   A   PARAY. 

Paris,  mercredi  matin,  très-matin,  14  novembre  1827. 

On  ne  trouve  jamais  moins  de  temps  que  lorsqu'on 
n'a  abolument  rien  à  faire  et  que  l'on  ne  fait  rien  du 
tout.  Quoique  l'inverse  ne  soit  pas  également  vrai,  et 
que  je  me  tienne  pour  avoir  beaucoup  moins  de  loisir 
que  vous,  chère  madame,  une  heure  cependant  ne 
m'est  pas  très-difficile  à  donner  le  soir  ou  le  matin,  et 
je  la  trouve  et  la  prends,  sans  plus  tarder,  pour  vous 
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remercier  de  l'aimable  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous 
hier.  Il  y  a  au  fond  de  cette  diligence  quelque  chose 
d'assez  peu  sentimental  que  je  vais  vous  avouer  :  c'est 
que,  tant  que  votre  petite  lettre  resterait  là  sans  ré- 
ponse, l'idée  me  viendrait  souvent  d'y  répondre  à  des 
heures  où  je  ne  le  pourrais,  et  cela  me  distrairait;  ce 
serait  pour  moi  un  infiniment  petit  souci  ;  au  lieu  que, 
dans  une  heure,  en  me  remettant  à  mon  travail  ac- 
coutumé, j'en  serai  libre  entièrement  et  je  le  repren- 
drai avec  ce  sentiment  de  satisfaction  des  joueurs 
jouant  sur  le  velours.  N'allez  pas  m'en  vouloir  trop 
pour  ma  candeur;  il  y  a  bien  des  lettres,  je  vous  as- 
sure, que  je  garderais  un  mois  dans  ma  poche  en  toute 
paix  de  conscience  ou,  plus  justement,  de  cœur;  et  j'en 
reçois  fort  peu  auxquelles  je  veuille  ainsi  répondre  tout 
de  suite,  dans  la  crainte  de  ne  le  pouvoir  faire  que  long- 
temps après.  Mon  crime  est  d'être  très-occupé,  voilà 
tout. 

Et  voilà  une  bien  longue  préface,  dites-vous  ;  je  me 
hâte  donc  de  la  finir.  Je  suis  charmé  de  ce  que  vous 
me  dites  de  votre  goût  nouveau  pour  les  champs,  et 
je  m'apprête,  en  conséquence,  à  vous  faire  bien  des 
questions  sur  Paray.  Si  vous  y  trouvez  réellement  de 
l'intérêt,  chaque  année  vous  y  en  trouverez  davantage; 
la  pluie  et  le  beau  temps,  qui  n'avaient  pas  le  privilège 
de  vous  passionner,  deviendront  pour  vous  des  évé- 
nements d'une  grande  importance.  Et  pourquoi  pas? 
On  se  passionne  bien  pour  un  bonnet,  pour  un  fait 
d'histoire  ancienne  dépourvu  de  toute  moralité  !  Du 
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trèfle,  des  betteraves  et  du  blé  n'offrent  pas  moins  de 
combinaisons  à  l'esprit;  le  succès  de  la  production  dé- 
pend jusqu'à  un  certain  point  d'artifices  vraiment  très- 
ingénieux,  intéressants  à  connaître,  je  dirai  même  amu- 
sants, au  risque  d'être  accusé  par  vous  d'exagération; 
mais  vous  me  savez  un  vieil  ami  des  champs,  et  je 
leur  trouve  tout  cet  intérêt.  Quand  vous  connaîtrez 
mieux  votre  domaine,  quand  vous  saurez  avec  quelque 
détail  la  relation,  la  correspondance,  la  dépendance 
mutuelle  de  toutes  les  parties  d'une  exploitation,  Pa- 
ray  vous  plaira  bien  davantage. 

Avant  que  je  quitte  la  France,  il  faudra  que  vous 
me  rendiez  compte  de  cette  Wilderness,  de  ses  étangs, 
de  ses  bruyères,  de  ses  futaies  et  de  ses  prairies.  J'ai 
une  mémoire  parfaite  des  lieux,  et  elle  me  met  aisé- 
ment devant  les  yeux  une  carte  de  celui-là,  où  je  dis- 
tingue tous  les  sentiers  où  j'ai  passé,  les  fossés,  les 
clôtures  que  j'ai  franchies,  et  souvent  bien  des  arbres 
que  leur  isolement  ou  leur  beauté  (pittoresque,  s'en- 
tend) me  firent  remarquer  et  dont  je  conserve  un  sou- 
venir personnel.  Ces  choses  me  touchent  quand  j'y 
pense  seulement  pendant  quelques  minutes. 

Comme,  en  quittant  l'Amérique,  j'avais  entendu  un 
concert  d'admiration  pour  le  livre  de  Walter  Scott1 
(dont  les  trente  premières  pages,  que  le  hasard  m'avait 
permis  de  lire  dans  une  auberge,  m'avaient  révolté  par 
leur  mauvaise  foi),  à  mon  arrivée  ici,  je  demandai  tout 

1  Probablement  Y  Histoire  de  Napoléon. 
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de  suite  ce  qu'on  en  disait,  et  j'appris  qu'on  en  disait 
pis  que  mal,  qu'on  n'en  disait  rien  du  tout.  Mais  vous 
m'étonnez  fort  en  me  parlant  de  dix-huit  volumes.  Je 
croyais  qu'il  n'y  en  avait  que  deux. 

Vous  me  demandez  si  j'ai  vu  jouer  le  Roméo  de 
Shakspeare.  Où?  A  New-York,  non.  Je  ne  le  vis  ja- 
mais sur  l'affiche,  non  plus  qu'ici.  Je  n'y  vois  même 
jamais  ici  aucune  pièce  de  Shakspeare,  et  c'est  ce  qui 
m'a  empêché  d'aller  au  théâtre  anglais.  Je  suis  peu  cu- 
rieux de  voir  Jane  Shore,  qu'on  dit  très-bien  jouée. 
C'est  un  beau  sujet  de  mélodrame  bien  effroyable,  et 
non  de  tragédie,  non  d'œuvre  poétique.  La  fiction  des 
souffrances  physiques  m'est  odieuse  à  voir,  et  ne  peut 
m'être  qu'odieuse.  Il  fallait  que  ce  fût  madame  Pasta 
qui  le  jouât  pour  que  la  dernière  scène  de  Roméo,  après 
son  empoisonnement,  ne  me  fût,  par  la  même  raison, 
excessivement  désagréable  à  entendre.  La  douleur 
physique,  ou  son  imitation  quand  elle  est  vraie,  et, 
n'est  que  vraie,  est  physiquement  pénible  à  voir. 

Au  reste,  vous  ne  verrez  pas  ces  comédiens  anglais. 
Ils  quittent  Paris  à  la  fin  de  ce  mois.  Leur  théâtre  a 
été,  dit-on,  très-suivi,  et  ils  reviendront.  Mon  frère 
m'a  mené  dernièrement  entendre  madame  Pisaroni; 
mais  ce  n'était  pas  dans  le  meilleur  de  ses  rôles  ;  et,  de 
plus,  il  m'est  arrivé  un  autre  malheur  :  c'est  que,  ne 
voulant  que  l'entendre,  il  m'a  été  impossible  d'éviter 
de  la  voir,  et  vous  sentez  tout  ce  qu'il  y  a  de  funeste 
en  cela.  Si  tant  est  que  vous  en  soyez  folle,  je  n'en 
suis  pas  fou,  moi.  Je  conviendrai  cependant  qu'après 
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madame  Pasta,  c'est  peut-être  la  plus  habile  cantatrice 
que  j'aie  entendue.  Notez  que  je  n'ai  jamais  entendu 
madame  Fodor,  et  que  je  suis  venu  trop  tard  pour  ma- 
dame Grassini.  Cependant,  quoique  lui  connaissant 
un  mérite  de  premier  ordre,  elle  ne  m'a  fait  que  très- 
peu  de  plaisir;  il  y  a  trop  de  positions  où  sa  voix  me 
devient  positivement  désagréable  à  entendre  ;  ensuite, 
quant  à  l'expression  dramatique  de  son  chant,  j'y 
trouve  quelquefois  de  la  force,  et  beaucoup  de  force 
même,  mais  rien  autre  chose.  Cette  véhémence  est  mo- 
notone. En  somme,  elle  paraît  une  actrice  assez  vul- 
gaire, cantatrice  très-habile,  et  voix  très-remarquable  ; 
ici,  belle,  très-belle;  là,  exécrable;  plus  haut,  assez, 
belle.  L'ensemble  ne  me  plaît  pas.  Je  fais  abstraction 
complète  de  la  figure. 

Vous  savez  sans  doute,  chère  madame,  que  le  ma- 
riage ne  se  fera  qu'au  mois  de  janvier.  Mademoiselle***" 
est  fort  bien.  J'ai  pu  causer  deux  fois  avec  elle,  assez 
longuement  et  d'une  manière  suivie.  J'en  ai  été  très- 
satisfait;  au  reste,  elle  m'a  toujours  plu.  Elle  a  de  la 
bonté,  de  la  sensibilité,  de  la  raison;  le  jeune  homme 
est  un  bon  enfant,  tout  cœur,  tout  âme;  plus  étourdi 
peut-être  qu'on  n'est  habituellement  à  son  âge,  peut- 
être  même  un  peu  inconséquent,  mais  qui  se  fait  par- 
donner toutes  les  petites  incohérences  de  sa  surface,, 
par  l'évidence  de  sa  bonté  parfaite.  On  est  très-peu 
républicain  dans  sa  famille  ;  mais  lui  appartient  à  une 
génération  qui  l'est  presque  tout  entière.  De  son  es- 
prit, je  ne  vous  en  dirai  rien,  ne  l'ayant  vu  encore  que 
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chez  vous,  et  fort  distrait  dans  la  conversation  quand 
ce  n'était  pas  avec  mademoiselle  ***  qu'il  causait.  Sans 
croire  aucunement  qu'il  en  soit  privé,  je  ne  pense  pas 
cependant  qu'il  en  ait  beaucoup.  Il  me  semble  avoir 
une  impétuosité  mobile  qui  ne  permet  guère  que  d'a- 
percevoir des  surfaces.  Mais  je  me  trompe  peut-être  et 
me  tais.  Sans  aucun  doute,  il  sera  très-riche.  Nous  le 
serons  peut-être  si  peu,  nous  autres,  qu'il  n'y  a  pas 
grand  mal  à  cela.  Ce  que  M.  Beugnot  (qui  n'est  pas. 
pair)  a  dit  autrefois  de  la  police,  s'applique  bien  mieux 
à  l'argent  :  il  adoucit  bien  des  frottements,  et  puis  en- 
fin, dans  l'industrie,  la  plus  grande  différence  qui  peut 
exister  entre  un  homme  et  un  autre,  c'est  celle  de  la 
richesse.  Industriellement  parlant,  le  plus  riche  est  le 
premier  :  il  est  le  plus  distingué.  Votre  erreur  est  de 
songer  tout  de  suite  à  Sparte  au  nom  de  républi- 
que, et#vous  ne  pensez  pas  que  l'amour  des  richesses, 
que  le  respect  pour  elles,  s'allie  avec  les  opinions  ré- 
publicaines; vous  voyez  là  une  inconséquence,  un  ou- 
bli des  principes,  à  tort  je  crois;  car  la  république 
existe,  je  pense,  aux  États-Unis,  et  le  frugal  brouet  des 
Spartiates  y  serait  peu  estimé.  La  richesse,  au  con- 
traire, y  est  à  peu  près  la  seule  supériorité  sociale  ;  et 
elle  doit  paraître  telle  à  ceux  d'entre  nous  qui  parta- 
gent les  opinions  républicaines  de  l'Amérique. 

Pour  moi,  d'ailleurs,  je  n'y  vois  (entre  nous)  pas 
tant  de  système  que  vous;  on  se  tire  d'affaire  comme 
on  peut,  ce  qui  n'est  point  aisé,  et,  après  l'événement, 
on  se  fait  sa  théorie  pour  se  prouver,  ou  pour  paraître 
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croire  qu'il  est  le  plus  convenable,  le  plus  heureux,  et 
qu'il  était  le  plus  désirable  du  monde.  Les  raisons  n'y 
manquent  pas. 

Adieu,  chère  madame;  écrivez-moi  une  longue  lettre, 
vous  qui  n'avez  aucune  obligation  de  travail;  et  ne 
vous  faites  point  scrupule  de  me  tenter  pour  une  ré- 
ponse. Si  près  de  vous  revoir,  je  ne  vous  répondrai 
pas.  Parlez-moi  en  détail  de  vos  filles,  que  voilà  tantôt 
grandes.  Rapprochez-moi  de  vous  par  une  causerie 
douce  et  aisée,  avec  ce  relish  que  j'aime  tant.  Qu'avez- 
vous  peint?  etc.,  etc.  Adieu,  adieu.  J'espère  embras- 
ser dans  un  mois  la  femme  d'un  député.  Adieu  encore. 


XXIX 

A  LA  MÊME. 

é 

Paris,  24  novembre  1827. 

Il  me  semble ,  cher  madame ,  que  vos  extrêmes  re- 
mercîments  sont  une  petite  moquerie.  Je  la  mérite  assu- 
rément s'il  est  vrai  que  j'aie  prétendu  à  tant  de  recon- 
naissance pour  mon  dernier  griffonnage ,  ce  dont  je 
doute  vraiment;  mais  ce  dont  je  ne  puis  douter,  c'est 
d'avoir  été  bien  gauche  ce  jour-là.  Je  n'avais  point, 
d'ailleurs,  l'excuse  que  vous  avez  deux  fois  l'an,  celle 
d'une  chambre  sans  feu  le  matin;  car  alors  je  ne  vous 
eusse  écrit  ni  bien  ni  mal.  Je  suis  revenu  de  Saint- 
Domingue  frileux  comme  les  plantes  de  ce  pays-là ,  et 
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je  suis  oblige  de  me  griller  ici  pour  ne  point  geler. 
Cependant  je  ne  me  réchauffe  pas;  et  la  sensation  de 
froid  permanente  que  j'éprouve  m'engourdit  un  peu, 
me  rend  l'oreille  dure,  l'esprit  lent,  et,  si  vous  le  vou- 
lez, un  peu  maussade.  Le  mal-être  physique  a  cet  effet 
sur  tout  le  monde. 

J'ai  partagé  votre  joie  de  l'élection  de  votre  mari, 
sur  laquelle  aux  derniers  jours  j'avais  eu  un  instant 
de  doutes  :  elle  est  pour  le  mieux  à  Moulins  plutôt  qu'à 
Montluçon;  M.  de  Tracy  m'a  dit  grand  bien  du  général 
Richemond.  Ainsi  tout  est  au  mieux  et  je  ne  regrette 
nullement  la  double  élection  pour  votre  mari;  il  y  en 
a  déjà  beaucoup  trop,  et  plusieurs  qui  m'impatientent 
fort. 

Il  est  probable  que  les  élections  des  grands  collèges 
vont  rétablir  l'égalité  numérique  ou  un  rapport  très- 
voisin  de  l'égalité  entre  les  députés  ministériels  et 
ceux  de  l'opposition  ;  mais  la  multitude  des  élections 
doubles  de  notre  côté,  nous  laissera  dans  la  Chambre 
en  minorité  de  fait  jusqu'aux  réélections  ;  et  il  n'est 
pas  douteux  que  le  ministère  n'essaye  de  faire  passer 
tout  d'abord  à  cette  Chambre  incomplète  le  budget, 
une  nouvelle  loi  de  censure,  et  qu'il  ne  la  dissolve  im- 
médiatement après.  Mais  voici  un  obstacle  sur  lequel 
il  n'avait  pas  compté  :  la  Chambre  des  pairs  apportera 
les  mêmes  lenteurs  à  l'admission  des  soixante-seize 
nouveaux  que  le  ministère  aux  réélections  ;  et  tant  que 
les  soixante-seize  seront  dehors,  les  ministres  au  de- 
dans n'auront  pas  la  majorité.  Alors,  point  de  lois.  Le 
i.  12 
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duc  de  R...  se  chargeait  avant-hier  d'aplanir  toutes  ces 
difficultés,  si  on  voulait  le  nommer  ministre  de  la  po- 
lice, en  substituant  la  mitraille  à  la  mousqueterie.  A 
propos  de  celle-ci,  je  dois  vous  dire  que,  de  ce  côté-ci 
de  la  rivière,  nous  n'aurions  rien  su  de  ce  qui  s'est  passé, 
sans  les  journaux.  Vous  croyiez  peut-être,  en  ce  temps- 
là,  que  nous  étions  en  pleine  révolution.  Personne  ne 
doute  ici  que  ces  troubles  n'aient  été  payés  ou  suscités 
par  la  police  afin  d'effrayer  les  électeurs  réunis  au- 
jourd'hui dans  les  provinces. 

Je  vous  fais  compliment  de  votre  amour  nouveau 
pour  la  gloire  civile,  d'abord  parce  que  c'est  la  plus 
belle,  et  ensuite  parce  que  je  suis  bien  persuadé  qu'é- 
tant la  femme  de  qui  vous  l'êtes,  vous  êtes  destinée  à  en 
partager  beaucoup. 

Mais  c'est  assez  de  politique  pour  aujourd'hui.  Nous 
politiquerons  bien  plus  commodément  et  plus  agréa- 
blement à  trois,  au  coin  de  votre  feu,  dans  une  dizaine 
de  jours.  La  session  pourrait  nuire  un  peu  à  votre  mu- 
sique; déjà  les  voyages  n'ont  pas  trop  réussi  à  la 
mienne,  qui  est,  il  est  vrai,  d'une  espèce  toute  particu- 
lière ;  ainsi  le  Minaccia  purf  m'est  tout  à  fait  sorti  de  la 
tête,  et  votre  assistance  ne  me  sera  pas  inutile  pour  me 
faire  admirer  l'autre  dont  vous  me  parlez  :  In  si  Barbara 
sciagura.  Vous  verrez  que,  quand  je  reviendrai  de 
l'Inde,  je  n'aimerai  plus  du  tout  la  musique,  que  théo- 
riquement. C'est  une  passion  que  la  jouissance  entre- 
tient et  qui  s'affaiblit  si  elle  n'est  satisfaite.  Je  ne  suis 
point  retourné  aux  Bouffons  depuis  ce  jour  où  j'allai 
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y  mériter  votre  colère;  j'y  retournerai  cependant  pour 
entendre  madame  Pisaroni  dans  Arsace;  mais  ce  sera 
plutôt  pour  satisfaire  une  certaine  curiosité  d'esprit, 
pour  compléter  autant  que  possible  ma  petite  érudi- 
tion musicale  que  pour  jouir.  Pour  achever  et  vous  faire 
dire  que  je  suis  un  malheureux  livré  aux  bêtes,  je  vous 
avouerai  que  je  ne  suis  pas  encore  allé  voir  l'exposition 
des  tableaux,  quoique  tout  le  monde  dise  qu'il  y  en  a 
de  fort  jolis.  C'est  que,  habituellement,  je  passe  mes 
journées  à  une  lieue  du  Louvre  avec  des  poissons  ou 
des  oiseaux,  etc.;  et,  aujourd'hui  que  je  demeure  au 
coin  de  mon  feu  à  étudier  mes  herbes  de  Saint-Domin- 
gue, la  neige  dont  je  vois  la  terre  couverte  ne  m'invite 
pas  à  sortir  :  votre  beau  soleil  de  novembre  (très-beau 
peut-être  pour  une  Anglaise)  n'en  peut  venir  à  bout  de- 
puis hier;  elle  ne  fond  pas.  Mes  goûts  sont  plus  ma- 
tériels. Je  préfère  un  bon  gros  soleil  de  juillet  qui  rende 
l'ombrage  agréable,  et  alors  cet  ombrage  lui-même  bien 
épais.  J'aime  mieux  cela  que  les  rayons  décolorés  de 
l'espèce  de  soleil  d'opéra  dont  nous  jouissons  en  hiver, 
traversant  librement  les  rameaux  desséchés  des  ar- 
bres. Cela  est  bien  peu  ossianique,  direz-vous,  et  j'en 
conviens. 

Merci  de  vos  montagnes  bleues  que  j'aime  tant, 
parce  qu'elles  sont  les  premières  que  je  vis;  j'espère 
que  vous  aurez  peint  la  tuilerie  sur  le  devant  avec  le 
joli  peuplier  qui  s'élève  auprès.  Je  me  creuse  la  tête 
pour  trouver  le  sentier  de  l'étang  Notre-Dame,  à  la  fu- 
taie Paradis.  J'espère  bien  que  vous  m'en  ferez  les  hon- 
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neurs  quelque  jour  ;  je  vous  promets  de  n'être  plus  aussi 
embarrassé  que  je  Tétais  autrefois,  des  rencontres  de 
bœufs  qu'on  est  exposé  à  faire  dans  ces  bois.  Cherchez, 
en  attendant,  entre  les  Gomards  et  le  moulin  Grand- 
vaux,  ou  plutôt  entre  l'étang  Champignon  et  ce  dernier 
lieu,  à  l'entrée  de  ces  jolis  bois  de  bouleaux  tout  remplis 
à  l'automne  de  ces  beaux  champignons  rouges,  cherchez 
une  espèce  fort  jolie  et  fort  rare  de  bruyère  que  j'y  ai 
vue  une  seule  fois,  et  que  je  n'ai  jamais  pu  retrouver 
depuis,  quoique  vous  vous  fussiez  un  peu  vantée,  si  je 
ne  me  trompe,  de  me  la  faire  retrouver  tout  de  suite. 
Nous  y  allâmes,  en  effet,  il  y  a  dix  ans,  et  longtemps 
je  cherchai,  guidé  par  vous;  mais  vainement. 

Merci  de  tout  ce  que  vous  m'écrivez  de  vos  filles. 
J'ai  dîné  avant-hier  avec  mon  frère  rue  de  Varennes. 
M.  de  P...  n'a  pas  le  verbe  plus  rare  que  ci-devant; 
mais  il  ne  l'a  pas  non  plus  varié  davantage  ;  en  sorte 
qu'après  une  séance  de  cfuatre  heures,  le  soir,  quand 
nous  nous  retirâmes,  j'aurais  pu  lui  dire  :  «  Je  le  sa- 
vais. » 

Adieu  donc,  chère  madame;  il  est  bien  entendu, 
cette  fois,  que  c'est  sans  obligation,  sans  reconnais- 
sance. Le  point  d'honneur  m'oblige  à  vous  déclarer 
que,  de  mon  côté,  je  n'en  aurai  aucune  pour  une  ré- 
ponse, quand  même  elle  serait  écrite  en  anglais,  ce 
que  vous  n'avez  jamais  essayé  avec  moi,  juge  terrible  ; 
et  je  vous  défie  d'oser. 
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XXX 

A    LÀ    MÊME. 

Paris,  3  décembre. 

Votre  aimable  lettre,  chère  madame,  m'a  charmé, 
et  je  ne  saurais  trop  vous  remercier.  Vous  ne  pouviez 
répondre  de  meilleure  grâce  à  mon  défi  que  par  cette 
diligence,  et  ce  mérite  est  en  vous  le  seul  nouveau  au- 
quel je  doive  rendre  hommage.  Je  suis  donc  tout  fier 
de  ma  petite  supercherie  et  de  son  succès,  sur  lequel 
je  ne  comptais  guère;  car,  de  croire  qu'il  ne  vous  fût 
pas  indifférent  d'écrire  dans  Tune  ou  l'autre  langue 
deux  ou  trois  pages  sans  conséquence,  c'est  ce  dont, 
franchement,  je  ne  m'étais  pas  avisé.  Très-sincèrement 
encore,  l'italien  est  la  limite  de  ma  confiance.  Notez 
bien  que  c'est  vous  qui  m'avez  donné  l'idée  de  cette 
provocation,  si  tant  est  que  vous  en  voyiez  une  dans 
ce  doute  que  je  me  permets  de  vous  exprimer.  J'avoue, 
pour  moi,  que  vous  m'embarrasseriez  beaucoup  si  une 
jolie  lettre  italienne  venait  m'imposer  la  pénitence 
d'une  réponse  en  cette  langue;  car  ce  n'est  pas  en 
Amérique  qu'elle  a  pu  me  devenir  plus  familière,  et 
je  me  rappelle  qu'autrefois,  la  parlant  alors  tant  bien 
que  mal,  je  ne  l'écrivais  guère. 

Vous  devinez  bien  cependant  que  j'ai  promené  ma 
critique  sur  toutes  les  virgules  et  tous  les  points  de 
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votre  aimable  lettre,  et  que  je  l'eusse  étendue  aux  ac- 
cents, s'il  y  en  avait  dans  l'orthographe  anglaise,  et 
aux  pâtés  si  jamais  vous  en  faisiez.  Mais  tout  ce  que  j'ai 
trouvé  de  plus  favorable  à  mes  recherches,  c'est,  dans 
deux  ou  trois  endroits,  une  marque  d'hésitation  à  dou- 
bler une  consonne  dans  un  mot,  Votre  rigorisme  à  cet 
égard  m'a  fait  penser  que  vous  auriez  peu  de  tolérance 
et  m'a  ôté  toute  idée  de  réciprocité.  Il  n'y  a  qu'à  ma- 
dame de  G...  que  j'oserais  écrire  un  billet  en  anglais. 

Le  plaisir  tout  particulier  qu'on  trouve  à  lire  dans 
une  langue  étrangère  ne  tient-il  pas  à  son  étrangeté 
même?  Ce  n'est  pas,  je  crois,  sa  grâce  réelle  et  absolue 
ni  sa  beauté  qui  nous  charment;  elle  nous  plaît  sur- 
tout par  ce  qu'elle  a  pour  nous  d'insolite  et  que  nous 
trouvons  toujours  élégant  ou  au  moins  original.  Il  est 
bien  aisé  de  se  convaincre  de  cette  originalité  relative 
d'une  langue  étrangère  ;  il  n'y  a  qu'à  essayer  de  tra- 
duire quelques  pages  d'un  écrivain  étranger;  on  voit 
alors  que  la  grâce  native  disparaît  entièrement  dans 
une  traduction  littérale,  et  qu'une  traduction  ornée  ne 
la  reproduit  nullement,  mais  y  en  substitue  une  autre 
toute  différente  :  elle  n'est  qu'un  contre-sens  continuel 
de  style. 

Madame  de  G...  porte  aux  nues  mon  anglais;  mais 
je  sais  mieux  qu'elle  ce  que  je  dois  penser  de  mon  amé- 
ricain, et  j'en  pense  très-humblement.  Je  réclame  votre 
indulgence  pour  la  quinzaine  prochaine  où  vous  l'en- 
tendrez. Il  vous  sera,  j'espère,  assez  clair,  parce  que 
vous  êtes  une  Anglaise  qui  comprenez  fort  bien  le  fran- 
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çais;  sans  cela,  vraiment...  A  New-York,  cependant, 
dans  les  derniers  temps  de  mon  séjour,  quand  il  m1  ar- 
rivait de  m1  animer  en  causant,  je  risquais  le  petit 
speech,  suivant  la  coutume  du  pays,  et  Ton  me  com- 
prenait. J'avais  un  avantage  :  c'était  de  n'avoir  aucnne 
prétention.  Je  poussais  la  philosophie  à  cet  égard  jus- 
qu'à porter  partout  dans  ma  poche  un  petit  diction- 
naire que  vous  verrez  peut-être. 

Je  ne  me  rappelle  pas  trop,  chère  madame,  ce 
que  j'ai  pu  vous  dire  touchant  ce  sujet  sur  lequel 
vous  n'êtes  point  de  mon  avis.  Mais,  pour  n'y  plus  re- 
venir, voici  mon  opinion  catégorique  à  cet  égard,  et 
n'allez  pas  dire  que  je  suis  pédant,  parce  que  j'en  con- 
clurai tout  simplement  que  c'est  que  j'ai  eu  raison  :  si 
c'est  la  présence  fréquente  du  danger  qui  vous  fait  ad- 
mirer plus  que  tout  autre  la  gloire  militaire,  songez 
qu'il  y  a  plus  de  danger  (de  danger  de  la  vie)  dans  la 
vie  d'un  malfaiteur  que  dans  la  vie  d'un  soldat. 

Donc ,  conséquemment  à  votre  théorie  de  l'admira- 
tion, vous  en  devez  davantage  à  un  malfaiteur. 

Le  courage  qui  fait  que  l'on  expose  sa  vie  est  une 
vertu  de  tempérament;  c'est  un  instinct  animal  as- 
sez commun  chez  les  hommes.  Il  y  a  quinze  ans,  lors- 
qu'un million  de  Français  étaient  appelés  à  en  faire 
preuve,  on  comptait  ceux  qui  faisaient  preuve  du  con- 
traire. Il  n'est  qu'un  instinct  aveugle,  indépendant  de 
toute  moralité,  et  qui  ne  devient  digne  d'estime  et  de 
respect,  d'admiration  si  vous  le  voulez  ainsi,  que  sui- 
vant la  moralité  des  actions  où  il  s'emploie.  Quant  à  la 
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mesure  de  la  moralité  de  nos  actions,  elle  est  assez  fa» 
cile  à  établir.  Nos  actions  sont  morales  en  proportion 
de  leur  utilité  à  autrui  ;  en  proportion  des  sacrifices 
que  nous  faisons  de  nos  propres  intérêts  matériels  (et 
j'appelle  de  ce  nom  toutes  nos  jouissances,  excepté 
celle  de  l'approbation  de  notre  conscience). 

Vous  direz  que  le  mot  utilité  introduit  dans  la  dé- 
finition de  ma  gloire  a  quelque  chose  de  vulgaire. 
Moi,  par  contre,  je  trouve  fort  vulgaire  la  gloire  telle 
que  le  vulgaire  la  comprend,  la  gloire  brillante,  écla- 
tante, sans  que  ce  soit  nécessairement  par  la  moralité 
ou  même  par  l'esprit;  et  je  ne  doute  pas  qu'avec  un 
esprit  élevé,  une  âme  honnête  et  de  la  candeur,  vous  ne 
partagiez  un  jour  mon  sentiment. 

M.  ***  vient  de  dire  à  mon  père  que  le  mariage  de 
mademoiselle  ***  était  fixé  au  12.  Vous  n'y  assisterez 
donc  pas?  Il  me  semble,  d'après  un  petit  bout  de  con- 
versation là-dessus  avec  madame  ***,  qu'on  désirait 
beaucoup  et  qu'on  espérait  votre  présence.  Comme  il 
n'y  a  rien  du  tout  de  solennel  à  mes  yeux  dans  cette 
cérémonie,  lorsqu'elle  s'accomplit  pour  des  personnes 
sans  foi  religieuse,  je  comprends  mal  le  désir  de  la 
rendre  belle  par  l'assistance  d'un  plus  grand  nombre 
de  témoins. 

Mes  jours  se  succèdent  avec  autant  de  monotonie 
que  les  vôtres.  L'étude  les  remplit.  L'idée  d'aller  voir 
des  tableaux  ne  me  viendrait  pas  plus  d'elle-même 
que  celle  de  m'aller  promener  au  bois  de  Boulogne; 
mais  vous  me  trouverez  très-disposé  à  me  laisser  faire. 
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Au  reste,  ma  bonne  volonté,  mon  désir  même  à  cet 
égard  ne  me  serviront  de  rien.  Vous  serez  ici  comme 
moi,  sans  loisir,  et  votre  mari  pareillement.  Adieu 
donc  en  attendant,  et  felicissima  notte!  ce  qui  est  bien 
plus  joli  que  good  night.  Mille  tendres  respects.  I  em- 
brace  your  lord. 


aperçu  de  l'état  social  et  politique 
de  la  république  d'haïti. 

[Fragment.) 

C'est  une  expérience  neuve  dans  l'histoire  de  l'espèce 
humaine  que  celle  qui  se  poursuit  depuis  un  quart  de 
siècle  dans  l'ancienne  colonie  de  Saint-Domingue  :  une 
population  de  race  africaine,  affranchie  violemment  de 
la  domination  de  ses  maîtres  blancs,  est  devenue  maî- 
tresse exclusive  de  tout  le  territoire  de  cette  île  su- 
perbe, s'y  gouverne  elle-même,  s'y  essaye  aux  arts  et 
à  la  civilisation  de  l'Europe,  et,  déjà  réunie  en  une 
seule  nation  soumise  aux  mêmes  institutions,  elle  forme 
une  société  nouvelle,  admise  par  la  politique  euro- 
péenne au  rang  des  États  indépendants. 

Beaucoup  de  personnes,  en  France,  se  font  d'étranges 
illusions  sur  l'état  de  cette  société,  qui  ne  nous  est  gé- 
néralement connue  que  par  des  documents  officiels  les 
plus  insignifiants  et  par  quelques  actes  écrits  de  son 


214  CORRESPONDANCE   INÉDITE 

gouvernement.  Parce  que  nous  entendons  parler  d'un 
président  et  de  deux  Chambres,  de  jury,  de  liberté  de 
presse  en  Haïti ,  nous  pensons  aussitôt  aux  États-Unis 
d'Amérique ,  et  nous  nous  représentons  la  république 
haïtienne  libre  et  florissante.  Ce  vain  protocole  de  li- 
berté, de  civilisation,  nous  trompe  également  à  l'égard 
des  nouveaux  États  républicains  du  continent  de  l'Amé- 
rique équinoxiale.  Comme  si,  en  France,  nous  n'avions 
pas  eu  aussi  un  libérateur,  un  sénat,  des  chartes  libé- 
rales, et  du  despotisme  avec  tout  cela!  comme  s'il  était 
possible  enfin  à  des  populations  longtemps  dégradées 
par  le  système  colonial  ou  abruties  par  l'esclavage 
d'être  libres  en  devenant  indépendantes  !  Si  la  vio- 
lence ,  l'anarchie ,  la  misère  désolent  les  nouvelles  ré- 
publiques américaines,  il  est  juste  de  dire  qu'une  par- 
tie de  ces  maux  est  le  triste  héritage  des  vices  de  la 
domination  espagnole.  Il  y  en  a  de  passagers  qui  dis- 
paraîtront sans  doute  bientôt  avec  les  restes  de  l'ordre 
de  choses  qui  les  produisait;  mais  il  en  est  d'autres 
aussi  qui  affligeront  nécessairement  plusieurs  généra- 
tions. La  différence  d'origine  européenne,  africaine  et 
américaine  des  habitants  de  ces  États,  si  fortement  mar- 
quée par  la  couleur  blanche,  noire  et  rouge  de  la  peau 
et  par  tous  les  autres  traits  de  l'organisation  physique, 
sera  bien  longtemps  avant  de  s'effacer  par  leurs  al- 
liances, et,  jusque-là,  elle  sera  une  source  constante  de 
haines  et  de  discordes  civiles. 

La  situation  d'Haïti  est,  sous  ce  rapport,  bien  plus 
avantageuse  à  l'ordre  et  à  la  paix  intérieure ,  si  elle 
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n'offre  peut-être  pas  à  l'avenir  les  mêmes  chances  de 
perfectionnement  social.  Sa  population  est  bien  plus 
homogène.  Les  blancs,  au  temps  de  la  conquête,  en 
ayant  exterminé  jusqu'au  dernier  les  indigènes  Ca- 
raïbes, et  en  ayant  été  depuis  chassés  tous  parles  noirs^ 
la  race  africaine  seule,  pure  ou  mêlée,  forme  sa  popu- 
lation. Le  commerce,  il  est  vrai,  y  attire  quelques  Eu- 
ropéens, qui  y  résident  souvent  de  longues  années; 
mais  ils  n'y  peuvent  posséder  de  terres,  ni  occuper  au- 
cun emploi  public,  ni  même  contracter  de  mariage 
légal.  La  loi  les  exclut  à  jamais  des  droits  de  citoyen 
haïtien. 

Il  est  bien  difficile  de  prévoir  l'avenir  d'une  société 
dont  les  éléments  diffèrent  tellement  de  ceux  des  na- 
tions européennes;  cependant,  et  sans  rien  préjuger  ici 
de  l'infériorité  ou  de  la  supériorité  intellectuelle  des 
diverses  races  humaines,  on  peut  avancer,  je  crois,  que 
des  races  très-différentes  par  l'organisation  physique 
se  distingueront  aussi  par  leurs  goûts,  leurs  penchants, 
leurs  aptitudes  de  tout  genre,  et  que  non-seulement 
elles  marcheront  d'un  pas  inégal  dans  la  carrière  de  la 
civilisation ,  mais  qu'elles  y  suivront  quelquefois  des 
directions  différentes.  Peut-être  un  jour  se  développera- 
t-il  en  Haïti  des  mœurs  originales  très-polies.  Mais, 
quelle  que  soit  la  condition  actuelle  de  cette  société, 
qu'on  se  rappelle  de  quel  degré  d'abaissement  et  de- 
puis combien  peu  d'années  elle  est  partie,  et  l'on  ne 
s'étonnera  point  que  sa  civilisation  soit  encore  si  peu 
avancée... 
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SAINT-DOMINGUE. 

(Fragment.) 

...  Ne  sont-ce  point  d'heureux  hasards  qui  font  faire 
à  la  civilisation  ses  premiers  pas?  ne  sont-ce  pas  des 
circonstances  fortuites,  des  événements  extérieurs,  qui 
poussent  les  tribus  sauvages  vers  les  commencements 
de  la  civilisation? 

De  ce  que  les  nègres,  dans  leur  pays  en  Afrique  et 
dans  toutes  les  autres  contrées  où  on  les  a  transportés, 
et  où  ils  sont  libres  ou  esclaves,  se  montrent  générale- 
ment fort  paresseux  et  stupides,  on  a  conclu  à  l'infério- 
rité de  leur  race  sur  la  nôtre.  Sans  entrer  ici  dans  la  défi- 
nition plus  précise  de  ce  mot  de  race,  auquel  peut-être 
deux  écrivains  n'attachent  pas  la  même  idée,  je  dirai 
que  le  type  physique  de  l'homme  est  le  plus  flexible 
peut-être  de  tous  les  types  animaux,  et  que  sans  doute 
son  type  moral  ne  l'est  pas  moins.  Ce  sont  peut-être 
les  habitudes  des  générations  antérieures  qui  produisent 
les  aptitudes  de  toute  sorte  des  générations  actuelles. 

L'habitude,  dit-on,  est  une  seconde  nature,  et  cela 
est  vrai.  Or,  ne  transmettons-nous  rien  à  nos  enfants  de 
notre  nature?  A  cet  égard,  il  est  vrai  de  dire  que  la  race 
noire  est  extrêmement  mal  partagée,  et  la  population 
noire  qui  s'essaye  à  la  civilisation  en  Haïti,  n'a  reçu 
que  le  plus  misérable  Héritage. 
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L'oisiveté  est  le  suprême  bien  de  tous  les  peuples 
sauvages.  Le  travail  fut  toujours  considéré  comme  un 
mal,  comme  une  souffrance.  L'esclavage,  qui  marque 
le  commencement  de  toutes  les  sociétés  humaines,  l'es- 
clavage, qui  fut  longtemps  le  principe  du  travail,  d'un 
travail  forcé ,  il  est  vrai ,  a  peut-être  été  la  cause  du 
travail  goûté.  Il  fallait  peut-être  cette  inique  nécessité 
qu'il  impose,  pour  développer,  pour  hâter,  dans  les 
sociétés  humaines,  les  habitudes  actives  et  industrieuses. 
L'homme  fait  prisonnier  à  la  guerre  et  esclave  fut  con- 
damné au  travail,  et  sa  postérité  aussi;  il  travailla, 
parce  qu'il  y  était  contraint,  et  fut  malheureux.  Cepen- 
dant, il  s'habitua  peu  à  peu  à  cette  peine,  et  l'habitude 
la  lui  rendit  plus  légère.  Ses  enfants,  qui  y  furent  sou- 
mis dès  le  bas  âge,  et  qui  ne  connurent  jamais  la  satis- 
faction de  leurs  penchants  oisifs,  souffrirent  moins  du 
travail  auquel  ils  furent  contraints;  leur  nature,  déjà 
sensiblement  modifiée  par  l'habitude,  se  transmit  à 
leurs  descendants,  et  enfin,  après  bien  des  siècles,  dans 
beaucoup  de  nations,  le  travail  cessa  d'être  une  peine 
pour  l'être  physique,  il  ne  fut  plus  qu'une  humiliation  ; 
les  générations  nouvelles  apportèrent  en  naissant  le 
goût  du  travail,* qui  avait  été  durant  des  siècles  le  ré- 
gime des  générations  antérieures. 

Il  fallait  le  fouet  d'un  maître  pour  faire  travailler  le 
noir  africain  transporté  aux  Antilles.  Le  citoyen  haï- 
lien,  qui  est  le  fils  de  cet  esclave,  a  presque  au  même 
degré  les  penchants  oisifs  de  son  père.  Au  fouet,  au 
bâton,  on  substituera  le  plat  du  sabre,  et,  comme  sol- 

13 
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dat  négligent,  on  l'en  frappera  sans  l'avilir,  car  la 
contrainte  est  nécessaire  pour  qu'il  travaille.  Or,  voilà 
à  peu  près  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  Haïti. 

Il  y  a  dans  ce  pays  un  luxe  vraiment  français  de  gou- 
vernement. Le  nombre  de  ses  officiers  est  tout  à  fait 
disproportionné  à  celui  des  habitants.  Il  en  résulte  une 
charge  considérable  pour  la  population.  Cet  ordre  de 
choses  ne  me  semble  pourtant  pas  à  blâmer.  Dans  cette 
société  dont  tant  de  membres  retourneraient  si  facile- 
ment à  une  vie  presque  sauvage,  tout  ce  qui  donne  au 
gouvernement  de  la  force,  tout  ce  qui  le  centralise,  est 
utile.  Les  vingt-quatre  États  qui  composent  la  fédéra- 
tion américaine  du  Nord  pourraient  sans  inconvénient, 
sans  compromettre  du  moins  l'avenir  de  leur  civilisa- 
tion, se  diviser  en  une  infinité  d'États  plus  petits.  C'est 
qu'aux  États-Unis  il  n'existe  poiht  de  village  qui  ne 
renferme  des  éléments  nombreux  d'ordre,  de  police, 
de  liberté  et  d'amélioration  sociale  ;  qui,  en  un  mot,  ne 
soit  très-propre  à  se  parfaitement  gouverner  lui-même. 

Mais  il  est  loin  d'en  être  ainsi  en  Haïti.  Là,  il  y  a  dans 
îa  plus  grande  masse  de  la  population  incapacité  ab- 
solue de  se  gouverner  soi-même  ;  là ,  il  faut  que  les 
villes  commandent  aux  campagnes;  là,  il  faut  qu'il  y 
ait  un  chef  absolu  dont  la  volonté  soit  pour  les  sujets 
un  principe  nécessaire  d'action.  Généralement,  ce  pou- 
Toir  tombera  aux  mains  du  plus  habile,  du  plus  actif. 
Christophe,  Boyer,  Pétion  en  sont  la  preuve. 

Pétion  est  un  des  hommes  qui  font  le  plus  d'honneur 
âla  race  africaine,  dont  le  sang  coulait  dans  ses  veines, 
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mêlé  au  nôtre,  il  est  vrai,  car  il  était  mulâtre.  J'ai  vu 
partout  en  Haïti  sa  mémoire  vénérée.  Christophe,  que 
nous  croyons  en  Europe  n'avoir  été  qu'un  fou  furieux, 
était,  à  la  vérité,  bien  souvent  cruel  et  furieux,  mais  il 
n'était  point  fou.  Il  suivait  avec  activité,  sans  relâche  et 
sans  ménagement  aucun,  un  plan  de  gouvernement 
qui  était  favorable  à  l'amélioration  matérielle  de  la  por- 
tion du  pays  où  il  commandait.  Il  imposait  le  travail, 
non  comme  un  maître  à  ses  esclaves ,  mais  comme  un 
tyran  à  des  sujets  toujours  tremblants.  Ses  cruautés 
ont  fait  exécrer  sa  mémoire.  Il  doit  en  être  ainsi  chez  le 
peuple  qui  longtemps  en  fut  la  victime  ;  mais  il  faut  re- 
connaître néanmoins  que  rarement  il  en  exerça  sans  but 
ni  raison.  Elles  ne  furent  le  plus  souvent  que  des  châ- 
timents cruels. 

Quant  au  président  actuel ,  ce  n'est  point  l'homme 
distingué  qu'on  nous  a  dit;  c'est,  au  contraire,  un 
homme  d'une  grande  médiocrité.  On  ne  peut  guère 
connaître  ses  talents  politiques,  car  on  ignore  quelle 
part  il  a  prise  aux  conseils  qui  ont  décidé  des  actes  po- 
litiques de  son  gouvernement ,  conseillé  comme  il  l'a 
toujours  été  par  des  hommes  beaucoup  plus  habiles 
que  lui.  J'ai  rarement  entendu  louer  sa  bonne  foi  et  son 
équité.  Susceptible,  irritable,  et  alors  capable  de  vio- 
lences, ce  n'est  plus  l'homme  qui  se  fit  remarquer 
d'abord  autrefois,  dans  les  guerres  de  Pétion  contre 
Christophe,  par  une  excessive  bravoure,  et  que  Ton  ad- 
mirait autant  qu'on  le  craignait,  quand  il  fut  élevé  à  la 
présidence.  Maintenant,  on  redoute  son  autorité,  la 
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force  matérielle  dont  il  dispose;  mais  il  n'y  a  plus  d'a- 
mour, ni  de  respect,  ni  d'estime  pour  sa  personne.  Il 
était  populaire,  et  il  ne  l'est  plus.  C'est  l'acceptation  de 
l'ordonnance  royale  du  17  avril  qui  lui  a  fait  perdre  sa 
popularité. 

Nous  avons  été  étrangement  trompés  sur  les  senti- 
ments du  peuple  haïtien  manifestés  à  la  promulgation 
de  cet  acte,  lors  de  l'arrivée  de  M.  de  Mackau.  La  pré- 
cipitation avec  laquelle  il  fut  reçu  n'était  point  l'entraî- 
nement de  la  joie,  ni  de  l'enthousiasme,  ni  de  la  recon- 
naissance, c'était  tout  simplement  la  précipitation  de  la 
peur.  M.  de  Mackau,  porteur  de  l'ordonnance  royale, 
vint  à  Port-au-Prince  avec  une  seule  frégate,  il  est 
vrai,  qu'accompagnait  seulement  un  bâtiment  léger,  et 
la  négociation  entamée  par  lui  fut  pendant  vingt-quatre 
heures  sans  résultat  ;  le  temps  se  perdait  alors  en  ob- 
jections vaines,  en  procédés  évasifs  de  la  part  du  pré- 
sident... 


FRAGMENT   DU   PLAN   DE   VOYAGE   DANS   L   INDE, 
PRÉSENTÉ   AUX   PROFESSEURS   DU   MUSÉUM. 


En  envoyant  un  voyageur  dans  l'Inde,  l'adminis- 
tration du  Muséum  royal  doit  désirer,  sans  doute,  le 
voir  s'éloigner  des  parties  de  ce  vaste  empire  de- 
puis longtemps  fréquentées  par  les  naturalistes,  et  se 
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diriger  vers  des  territoires  encore  vierges  pour  la 
science.  Le  littoral  de  toute  la  presqu'île  et  les  côtes 
de  Coromandel  surtout  sont  les  mieux  connues  ;  il  se- 
rait difficile  d'y  recueillir  maintenant  un  nombre  con- 
sidérable d'objets  que  le  Muséum  ne  possédât  déjà.  Le 
Bengale  et  les  nouveaux  territoires  plus  septentrio- 
naux de  la  domination  anglaise,  le  Népaul  et  le  Bou- 
tan,  ont  été  aussi  explorés  avec  tant  de  zèle  et  d'habi- 
leté, qu'ils  n'offrent  plus  aux  recherches  des  naturalis- 
tes qu'un  intérêt  déjà  bien  épuisé.  Les  attraits  et,  il 
faut  le  dire  aussi,  les  précieuses  ressources  de  la  civi- 
lisation européenne  de  Calcutta  ont  appelé  de  ce  côté 
bien  des  voyageurs,  et  c'est  de  là  que  sont  partis  ceux 
qui  ont  poussé  le  plus  loin  leurs  reconnaissances  scien- 
tifiques. Cependant  presque  tous  les  ont  dirigées  dans 
la  même  direction  ;  presque  tous  ont  remonté  le  Gange 
en  s'écartant  peu  des  rives  de  ce  fleuve.  —  L'Indus, 
au  contraire,  dont  le  cours  est  pareillement  si  long, 
dont  les  affluents  arrosent  un  si  large  bassin,  a  été  à 
peine  visité,  si  ce  n'est  vers  son  embouchure.  Les 
abords  en  sont  difficiles.  On  quitte,  en  y  pénétrant,  les 
possessions  anglaises  ;  on  perd  l'appui ,  la  protection 
d'une  domination  européenne,  et  l'on  s'expose  aux  ca- 
prices, aux  violences,  aux  extorsions  de  gouvernements 
faibles  et  soupçonneux,  sans  règle  ni  stabilité.  Ces  obs- 
tacles, exagérés  sans  doute  dans  les  relations  du  très- 
petit  nombre  de  voyageurs  anglais  qu'une  curiosité 
stérile  ou  que  des  intérêts  politiques  ont  conduits  dans 
le  Caboulistan,  semblent  avoir  arrêté  aux  frontières  in- 
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décises  de  ce  vaste  empire  tous  les  naturalistes  euro- 
péens. La  fraude,  le  brigandage,  ne  sont  pourtant  pas 
tellement  le  régime  de  ce  pays  qu'il  ne  possède  une  po* 
pulation  nombreuse ,  plusieurs  villes  très-considera- 
blés,  et  qu'autour  de  ces  centres  de  pouvoir  et  d'indus- 
trie, on  ne  jouisse  de  la  plupart  des  avantages  de  la  po- 
lice européenne.  Paishawur  (où  Elphinstone  résida  pen- 
dant son  ambassade  en  1809)  et  Caboul,  situés  l'un  et 
l'autre  presque  au  pied  du  Caucase  indien ,  semblent 
être  à  ces  divers  titres  des  lieux  de  halte  excellents 
pour  un  naturaliste. 

De  nombreuses  caravanes  circulent  entre  Paishawur 
et  Cachemire,  autre  province  du  Caboulistan,  si  peu 
connue  encore  des  naturalistes.  Peut-être  que  la  tran- 
quillité intérieure  de  l'empire  permettra  à  un  voya- 
geur d'y  pénétrer  pour  explorer  les  bases  occidentales 
de  l'Himalaya. 

Paishawur  est  aussi  sur  la  route  que  suivent  les  ca- 
ravanes qui  se  rendent  de  la  Boukarie  dans  l'Inde  an- 
glaise. C'est  de  là  que,  suivant  les  bords  de  l'Indus, 
descendent  chaque  année  les  chevaux  destinés  à  la  re- 
monte de  la  nombreuse  cavalerie  de  l'armée  de  la 
très-haute  Compagnie.  Paishawur  et  Caboul,  dont  le 
climat  n'admet  plus  la  culture  des  plantes  tropicales, 
fait  aussi,  et  toujours  par  caravanes,  un  grand  com- 
merce d'échanges  avec  les  villes  de  la  vallée  inférieure 
de  l'Indus,  avec  Moultan  et  Hyderabad.  Ce  commerce, 
consistant  surtout  en  matières  premières  d'une  faible 
valeur  en  coton ,  sucre  et  café  qui  remontent  le  long 
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du  fleuve,  en  laine  et  en  fruits  qui  le  descendent, 
prouve  qu'un  voyageur  aurait  une  voie  sûre  et  écono- 
mique pour  rapporter  jusqu'aux  établissements  euro- 
péens les  volumineuses  collections  qu'il  aurait  laites 
pendant  son  séjour  dans  le  haut  Indus.  11  pourrait, 
d'ailleurs,  s'arrêter,  à  son  retour,  dans  les  villes  situées 
sur  cette  route,  à  Cohaut,  Leïa,  etc.,  etc.,  dont  les  en- 
virons lui  offriraient  plus  d'intérêt.  Ces  stations  suc- 
cessives depuis  Paishawur  et  le  haut  Indus  (latit.  34°- 
35°)  jusqu'à  l'embouchure  de  ce  fleuve  sous  le  tropique, 
lui  permettraient  sans  doute  de  recueillir  bien  des  ob- 
jets et  des  observations  pour  faire  connaître  l'histoire 
naturelle  de  cette  grande  vallée. 

Il  semblerait  peut-être  d'abord  que  Bombay  ou  Su- 
rate doivent  être  le  point  de  départ  d'un  voyageur  qui 
voudrait  y  pénétrer;  mais  tous  les  renseignements  que 
j'ai  pu  me  procurer  à  cet  égard  s'accordent  à  indiquer 
Dehli  pour  ce  point  de  départ  et  de  correspondance. 
Dehli  est  la  plus  septentrionale  des  grandes  villes  de 
la  domination  anglaise;  c'est  le  chef-lieu  du  commerce 
de  l'Inde  anglaise  avec  les  provinces  du  Caboulistan, 
avec  Cachemire.  Là,  plus  qu'à  Bombay,  je  trouverai 
des  banquiers  juifs,  ou  arméniens,  ou  persans,  en  rela- 
tions constantes  avec  d'autres  banquiers  des  mêmes 
nations  établis  à  Paishawur,  à  Caboul  et  autres  villes 
du  haut  Indus.  C'est  par  Dehli  que  les  tissus  de  Ca- 
chemire sont  apportés  dans  l'Indoustan,  de  même  que 
ceux  destinées  pour  la  Perse  sont  transportés,  ainsi 
que  je  Fai  indiqué  déjà,  à  Paishawur. 


224  CORRESPONDANCE    INÉDITE 

Quant  à  la  route  à  suivre  pour  me  rendre  à  Dehli,  il 
me  semble  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'incertitude  à  cet 
égard.  C'est  de  Calcutta  qu'il  faut  partir.  C'est  donc  à 
Calcutta  que  je  devrai  d'abord  me  rendre.  A  partir  de 
ce  point,  je  vais  tracer  sommairement  l'itinéraire  qui , 
d'après  les  renseignements  qu'il  m'a  été  permis  de  re- 
cueillir, m'a  paru  le  plus  favorable  à  l'objet  de  ma  mis- 
sion, et  que  je  soumets  aux  lumières  et  aux  désirs  de 
l'administration  du  Muséum. 

Un  séjour  de  trois  ou  quatre  mois  dans  la  capitale 
du  Bengale  me  sera  extrêmement  utile  par  les  rela- 
tions qu'il  me  mettra  à  même  de  former  avec  les  hom- 
mes instruits  ou  puissants  de  ce  pays,  dont  les  conseils, 
la  bienveillance  et  la  protection  pourront  me  servir 
dans  une  grande  partie  de  mon  voyage.  On  connaît  la 
magnificence  du  jardin  botanique  de  Calcutta;  les  en- 
vois que  faisait  autrefois  son  directeur,  M.Wallich,  au 
Muséum  royal  ont  été  arrêtés  dernièrement,  ainsi  que 
le  savent  sans  doute  plusieurs  de  MM.  les  professeurs 
administrateurs,  à  l'instigation  peu  généreuse  de 
M.  R.  Brown.  Présent  sur  les  lieux,  peut-être  pourrai- 
je  obtenir  la  suspension  de  cette  rigueur  ;  et  alors,  les 
herbiers  du  Muséum  royal  s'enrichiraient  plus  sans 
doute  de  mes  trois  mois  d'herborisation  dans  ce 
jardin  que  d'une  année  d'herborisation  laborieuse  dans 
la. campagne.  Ce  séjour,  que  je  m'efforcerai  de  rendre 
le  plus  immédiatement  profitable  à  l'accroissement 
des  collections  du  Muséum ,  me  fournira ,  entre  autres 
avantages  précieux,  l'occasion  de  commencer  déjà  l'é- 
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tude  du  persan,  langage  dont  la  connaissance  me  sera 
absolument  nécessaire  lorsque  je  quitterai  les  posses- 
sions britanniques,  et  qui  me  suffira  dans  tout  le  cours 
projeté  de  mon  voyage. 

De  Calcutta,  je  me  rendrai  par  Benarès  à  Dehli  en 
suivant  les  bords  du  Gange  et  de  la  Jumnah.  Cette 
route,  qui  conduit  à  Bombay,  est  la  plus  fréquentée  des 
possessions  anglaises.  Un  voyageur  muni,  comme  c'est 
l'usage,  de  nombreuses  lettres  de  recommandation 
pour  les  officiers  de  la  très-haute  Compagnie  et  les  né- 
gociants des  établissements  qu'elle  traverse,  la  parcourt 
sans  difficulté. 

Dehli,  situé  à  trois  degrés  environ  au  nord  du  tro- 
pique, semble  devoir  être,  par  son  climat,  la  limite  des 
productions  naturelles  de  la  zone  équinoxiale  et  de 
celles  de  la  zone  tempérée.  Un  séjour  d'une  durée  égale 
à  celui  que  j'aurai  fait  à  Calcutta  y  sera  sans  doute 
très-utilement  employé  à  la  collection  d'objets  nou- 
veaux. Je  trouverai  certainement  à  Dehli,  qui  entre- 
tient directement  avec  le  Caboulistan  des  relations 
commerciales,  bien  des  renseignements  précieux  sur 
cet  empire,  dont  il  est  assez  voisin.  J'aviserai  là  aux 
moyens  de  toucher  de  l'argent  à  Paishawur,  à  Cache- 
mire ou  à  Caboul,  pendant  le  temps  que  je  séjournerai 
dans  le  haut  Indus. 

Avant  de  quitter  Dehli,  j'enverrai  à  Calcutta,  par  la 
voie  ordinaire  des  transports  du  commerce,  toutes  les 
collections  que  j'aurai  rassemblées  depuis  mon  départ 
de  cette  dernière  ville.  Je  les  y  adresserai  au  soin  de 
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quelque  naturaliste  ou  de  quelque  personne  intelli- 
gente avec  laquelle  je  me  serai  entendu,  à  cet  effet, 
pendant  mon  séjour  à  Calcutta,  et  qui  se  chargera  de 
les  expédier  tout  de  suite  en  France,  à  l'administrateur 
du  Muséum  royal.  Le  chef  du  comptoir  français  de  Chan- 
dernagor,  M.  de  Lesparda,  sur  l'obligeance  duquel  des 
relations  de  société  me  permettent  de  compter  entière- 
ment, et  que  j'aurai  vu  fréquemment  pendant  mon  sé- 
jour à  Calcutta,  pourra  me  rendre  ce  service  avec  plus 
d'avantages  peut-être  que  qui  que  ce  soit. 

Muni  de  lettres  de  change,  de  toutes  les  recomman- 
dations, de  toutes  les  connaissances  que  j'aurai  pu  me 
procurer  à  Dehli,  je  quitterai  cette  ville  et,  bientôt 
après,  les  possessions  anglaises,  pour  pénétrer  dans  le 
bassin  del'Indus,  en  passant  soit  au  sud,  soit  au  nord 
des  États  du  nabab  de  Lahore,  si  ce  prince  m'interdit 
le  passage.  Toutefois,  autant  qu'on  peut  du  moins  se 
former  une  opinion  à  cet  égard  avec  aussi  peu  de  ren- 
seignements qu'il  est  possible  de  s'en  procurer  ici,  la 
route  du  nord,  que  suivent  au  pied  des  premiers  gra- 
dins de  l'Himalaya  les  caravanes  qui  vont  à  Cachemire, 
me  paraît  et  la  plus  intéressante  et  la  moins  difficile. 
J'arriverai  avec  ces  caravanes  à  Attok,  sur  les  bords 
de  llndus. 

Je  me  trouverai  là  près  de  Paishawur  et  de  Caboul* 
au  centre  d'une  contrée  absolument  neuve.  L'intérêt 
qu'elle  offrira  aux  recherches  d'un  naturaliste  ne  peut 
manquer  d'être  très-grand;  d'autres  considérations 
très-favorables  s'y  présentent  aussi  au  voyageur  pour 
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l'engager  à  y  prolonger  son  séjour.  La  population,  étant 
composée  de  races  et  de  sectes  très-diverses ,  ayant 
peu  de  nationalité,  n'y  est  point  jalouse  ou  ennemie 
des  étrangers  comme  en  d'autres  contrées  de  l'Asie  où 
elle  est  plus  homogène;  de  plus,  il  y  a,  d'après  le  té- 
moignage d'Elphinstone,  dans  les  vallées  et  les  territoi- 
res fertiles,  où  cette  population  est  fort  nombreuse, 
plus  d'ordre  public,  plus  de  civilisation  qu'on  ne  serait 
tenté  de  le  croire  ;  un  voyageur  y  trouverait  donc  ce 
degré  de  liberté  et  de  sécurité  si  favorable  à  ses  re- 
cherches et  à  ses  travaux.  Enfin,  dans  ce  pays  très- 
isolé,  l'argent  a  une  grande  valeur. 

Les  collections  que,  pendant  mon  séjour,  je  ferai 
dans  divers  lieux  de  la  vallée  de  Flndus,  il  est  probable 
que  je  serai  forcé  de  les  amasser  jusqu'à  mon  départ  de 
cette  contrée  et  de  les  emporter  moi-même  alors  toutes 
à  la  fois.  Le  commerce  assez  considérable  que  fait  ce 
pays  avec  Bombay  me  paraît  suivre  une  ligne  trop 
brisée  pour  que  je  puisse  les  lui  confier  avec  sûreté 
sans  les  escorter  moi-même  ;  puis  il  faudrait  encore, 
pour  cela,  m'être  assuré,  pendant  mon  séjour  à  Calcutta 
et  à  Dehli,  d'un  correspondant  sûr  et  intelligent  à 
Tattah  ou  Hyderabad,  ports  d'embouchure  de  Flndus, 
et  à  Bombay,  pour  les  recevoir,  les  visiter  si  le  soin  de 
leur  conservation  l'exigeait,  et  les  expédier  tout  de 
suite  en  Europe. 

Revenu  avec  elles  dans  le  bas  Indus,  je  m'y  embar- 
querais à  Hyderabad,  pour  Bombay,  ou  je  me  rendrais 
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à  cette  résidence  par  terre  en  traversant  le  désert  de  sa- 
ble qui  se  trouve  entre  la  rive  droite  du  fleuve  et  la 
province  de  Guzzerat.  Ce  désert  est  facile  à  traverser; 
les  Anglais  y  ont  quelques  postes  permanents. 

Bombay,  malgré  sa  position  littorale,  offre  un  inté- 
rêt moins  épuisé  que  Calcutta  et  les  grandes  villes  de 
la  côte  de  Coromandel.  L'état  de  guerre,  qui  a  si  long- 
temps régné  entre  la  très-haute  Compagnie  et  les  Mah- 
rattes,  a  été  jusqu'ici  un  obstacle  à  la  libre  exploration 
des  Ghattes  occidentales.  La  paix  qui  existe  entre  eux 
maintenant  me  permettra  sans  doute  d'y  faire  d'utiles 
recherches. 

Là  pourrait  se  terminer  mon  voyage  ;  il  ne  me  res- 
terait plus  qu'à  effectuer,  par  mer,  en  repassant  par 
File  Bourbon,  mon  retour  en  Europe.  Mais  cette 
longue  navigation  que  j'aurais  déjà  faite  serait  sans 
intérêt  pour  l'administration  du  Muséum  royal,  aux 
collections  duquel  elle  ne  me  permettrait  de  rien  ajou- 
ter; et  il  est  un  autre  projet  de  retour  qui  me  semble 
bien  préférable. 

Avant  de  l'exposer,  je  dois  faire  remarquer  que  je 
ne  serai  revenu  à  Bombay,  du  nord  de  l'Indoustan 
et  du  Caboulistan ,  qu'avec  une  connaissance  parfaite 
de  la  langue  persane,  et  que,  pendant  trois  ou  quatre 
années  de  voyages  et  de  travaux,  j'aurai  acquis  ce 
genre  d'habileté  toute  spéciale  d'un  naturaliste  voya- 
geur; que  j'aurai  acquis  alors  l'art  de  voir  et  de  col- 
lecter mieux  et  davantage  en  moins  de  temps,  qu'alors 
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enfin  mes  services  pourront  être  plus  avantageux  au 
Muséum  que  précédemment,  lorsque  je  n'avais  pas 
encore  la  même  expérience. 

Au  lieu  donc  de  revenir  en  Europe  par  le  cap  de 
Bonne-Espérance,  je  proposerai  d'y  revenir  par  terre.  Je 
me  rendrais,  par  mer,  d'abord  de  Bombay  à  Busheer 
(Bouchir),  comptoir  anglais  très-florissant  situé  sur  la 
rive  persane  du  golfe  Persique,  où  je  ferais  une  station. 

Lasha,  ville  de  l'Arabie  orientale  où  viennent  se  réu- 
nir de  tous  les  points  de  la  Perse,  du  Béloutchistan  et 
du  Gaboulistan,  tous  les  musulmans  qui  sont  en  pèleri- 
nage h  la  Mecque,  est  située  presque  en  face  de  Busheer 
sur  la  rive  opposée  du  golfe  Persique,  à  l'embouchure 
de  la  rivière  d'Aftan,  qui  coule  de  l'Arabie  centrale  et 
n'a  pas  moins  de  cent  lieues  de  cours.  Cette  ville, 
chef-lieu  d'une  grande  pêcherie  de  perles,  paraît  avoir 
de  nombreuses  relations  commerciales  avec  Busheer; 
il  serait  très-facile  de  s'y  rendre  ;  il  n'y  a  que  le  golfe 
à  traverser.  Son  territoire  promet  à  un  naturaliste  les 
récoltes  les  plus  neuves.  De  retour  à  Busheer  avec  les 
collections  que  j'aurais  faites  à  Lasha,  je  les  expédie- 
rais aisément  par  Bombay  en  Europe ,  et,  traversant 
obliquement  la  chaîne  de  montagnes  secondaires  qui 
s'élèvent  à  peu  de  distance  des  bords  du  golfe  Persique, 
j'irais  à  Ispahan,  et,  de  là,  à  Smyrne  ou  à  Alexandrie, 
ou  à  quelque  lieu  voisin  de  la  domination  européenne, 
d'où  mon  retour  en  France  serait  le  plus  court  et  le 
moins  dispendieux. 

Il  est  inutile  d'observer  que  bien  des  circonstances 
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qu'on  ne  peut  connaître  ici,  ni  prévoir,  modifieront 
sans  doute  ce  plan  dans  quelques-unes  de  ses  parties. 
Je  ne  le  soumets  à  l'administration  du  Muséum  royal 
que  comme  celui  dont  je  chercherai  à  me  rapprocher 
le  plus,  si  elle  l'agrée.  Il  faudrait  n'avoir  jamais  voyagé 
pour  croire  qu'on  peut  suivre  sans  déviation,  à  deux 
mille  lieues,  un  itinéraire  tracé  d'avance.  On  ne  peut 
non  plus  déterminer  exactement  la  durée  de  ce  voyage. 
Tout  ce  que  je  puis  avancer  à  cet  égard,  c'est  qu'il  me 
paraît  impossible  de  le  faire  en  moins  de  quatre  années, 
et  que  cinq  ou  six  me  semblent  devoir  être  sa  durée 
probable. 

Une  licence  de  la  Cour  des  directeurs  de  la  très- 
haute  Compagnie  est  nécessaire  à  tout  Européen  pour 
être  admis  dans  ses  possessions.  Je  présume  qu'il  se- 
rait fort  aisé  de  l'obtenir  par  une  demande  officielle 
adressée  à  l'ambassadeur  de  Sa  Majesté  Britannique  à 
Paris.  Je  regarderais  comme  un  temps  parfaitement 
employé  pour  le  succès  de  mon  voyage  une  semaine 
passée  à  Londres,  où  je  trouverais  une  foule  d'infor- 
mations qu'il  est  impossible  d'acquérir  ici,  et  où  des 
relations  de  société  me  feraient  connaître  les  hommes 
puissants  dont  les  recommandations  me  seraient  du 
plus  haut  prix  après  le  passe-port  légal. 

L'État  enverra  dans  deux  mois  un  navire  à  Pondi- 
chéry  pour  y  conduire  le  nouveau  gouverneur  de  cet 
établissement.  J'ai  l'avantage  de  connaître  cet  officier; 
en  passant  dans  l'Inde  avec  lui,  je  me  trouverais,  pres- 
que sans  frais,  transporté  fort  près  de  Calcutta  ;  il  ne 
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me  resterait  plus  qu'une  navigation  de  quelques  jours 
par  les  paquebots  de  Madras  pour  m'y  rendre  tout  de 
suite. 

Quels  que  fussent  le  zèle,  l'activité ,  la  persévérance 
d'un  voyageur,  sa  mission  serait  bien  ingrate,  et  elle 
serait  peu  avantageuse  pour  le  Muséum  royal,  s'il  était- 
privé  des  ressources  pécuniaires  suffisantes.  Le  grand 
nombre  de  bras  dans  l'Inde  y  rend  à  la  vérité  la  loca- 
tion de  leurs  services  peu  chère  et  tient  à  bas  prix  bien 
des  objets  de  consommation  ;  mais  il  faut  observer  que 
les  nécessités  de  la  vie  sont  loin  d'y  coûter  propor- 
tionnellement aussi  peu  que  les  objets  de  luxe  ;  c'est 
une  circonstance  défavorable  pour  un  voyageur  dont 
les  dépenses  sont  toutes  contenues  dans  ce  cercle  de 
choses  nécessaires.  Sur  les  fonds  qui  lui  sont  alloués, 
un  voyageur  doit  prélever  d'abord  de  quoi  vivre  ;  il  lui 
faut  se  loger,  se  nourrir,  se  vêtir,  se  transporter;  et, 
quelles  que  soient  ses  ressources,  l'amour  de  la  science 
et  une  délicate  discrétion  lui  feront  toujours  mettre  la 
plus  excessive  réserve  dans  sa  dépense  personnelle, 
afin  d'avoir  le  plus  d'excédant  possible  pour  le  consa- 
crer à  l'objet  spécial  de  sa  mission. 


232  CORRESPONDANCE   INÉDITE 


XXXI 

AU   GÉNÉRAL   SIR  JOHN   MALCOLM, 
GOUVERNEUR   DE   BOMBAY. 

Londres,  30  juin  1828. 

C'est  au  nom  des  sciences  et  sous  les  auspices  de  sir 
Alexander  Johnston  que  je  prends  la  confiance  d'écrire 
à  M.  le  général  Malcolm  sans  avoir  encore  l'honneur 
d'être  connu  de  lui.  L'exécution  d'un  voyage  scienti- 
fique dans  l'Inde  m'est  confiée  par  le  Muséum  royal 
d'histoire  naturelle  de  Paris,  et  je  vais  l'entreprendre. 
Les  recherches  auxquelles  je  dois  me  livrer  sont  toutes  < 
relatives  à  l'histoire  naturelle,  et  ce  n'est  pas,  il  est 
vrai,  par  des  études  et  des  travaux  de  ce  genre  que  sir 
John  Malcolm  a  tant  contribué  à  mieux  faire  connaître 
l'Inde  à  l'Europe  savante;  mais  toutes  les  connais- 
sances humaines  s'enchaînent  mutuellement  ;  toutes  les 
sciences,  aux  yeux  des  hommes  qui  ne  perdent  point  de 
vue  leur  but  le  plus  élevé,  leur  but  moral,  conspirent 
également  à  une  même  fin  ;  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  rapproché,  toutes  conduiront  également  à  des  ap- 
plications utiles  au  bonheur  de  l'espèce  humaine.  J'es- 
père donc  que  le  général  Malcolm  voudra  bien  accorder 
le  secours  précieux  de  ses  lumières,  de  ses  conseils,  et 
l'appui  de  sa  bienveillance  à  un  étranger,  à  un  inconnu, 
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qui  les  attend  avec  respect  et  les  recevra  avec  recon- 
naissance. 

Un  navire  de  ma  nation  me  transportera  à  Pondi- 
chéry,  ou  j'arriverai  en  janvier  1829.  Là,  je  compte  ne 
presque  point  m'arrêter;  le  territoire  environnant,  et 
généralement  toute  cette  côte  de  Goromandel ,  ont  été 
très-souvent  visités  par  les  naturalistes  ;  je  me  rendrai 
donc  sans  délai  de  Pondichéry  à  Madras,  et,  de  là,  par 
mer,  à  Calcutta.  Calcutta  étant  le  chef-lieu  de  la  puis- 
sance anglaise  et  de  son  gouvernement  central,  c'est  là 
que  j'ai  le  plus  de  chance  de  rencontrer  des  savants,  de 
voir  des  collections,  d'apprendre  ce  qui  est  connu  déjà, 
de  savoir  ce  qu'on  ne  connaît  pas  encore.  Je  compte  à 
cet  effet  y  séjourner  deux  ou  trois  mois,  dont  je  profi- 
terai en  même  temps  pour  commencer  l'étude  néces- 
saire de  l'indoustani  ou  du  persan. 

Mon  désir  avait  été  d'abord  de  me  rendre  de  Calcutta 
à  Dehli,  ce  que  je  savais  être  très-facile,  et,  de  là,  par  la 
route  qu'a  suivie  Forster  en  1783  avec  les  caravanes 
qui  vont  à  Cachemire,  dans  cette  vallée  même,  ou  dans 
le  haut  Indus,  à  Attok.  J'aurais  consacré  deux  ou  trois 
années  à  l'exploration  des  affluents  supérieurs  de  ce 
fleuve,  visitant  Paishawur,  Caboul  et  d'autres  lieux  où 
la  marche  rapide  de  sir  J.  Elphinstone,  en  1809,  ne  lui 
permit  pas  de  réunir  des  collections  d'histoire  natu- 
relle; et  enfin  je  serais  revenu  aux  établissements  eu- 
ropéens en  descendant  les  bords  du  Sind,  par  le  Moul- 
tan,  jusqu'à  Tattah  ou  Hyderabad,  où  j'espérais  qu'il 
me  serait  possible  de  m'embarquer  pour  Bombay. 
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Je  ne  me  dissimulais  pas  les  difficultés  d'un  tel 
voyage;  la  narration  d'Elphinstone  me  les  montrait 
avec  évidence.  Mais  ces  obstacles,  qui  me  paraissaient 
fort  grands,  ne  me  semblaient  pas  insurmontables,  et 
j'espérais  qu'il  me  serait  possible  d'explorer  le  premier 
l'histoire  naturelle  de  cette  contrée  encore  vierge  pour 
la  science. 

Les  renseignements  que  j'ai  reçus  à  Londres  m'ont 
forcé  de  renoncer  à  cet  espoir.  Ils  s'accordent  trop  gé- 
néralement à  me  prouver  l'état  habituel  d'anarchie  et 
de  brigandage  de  ces  peuples  afghans,  et  il  faut  tant  de 
sécurité  à  un  voyageur  qui  doit  faire  de  vastes  collec- 
tions !  Ce  serait  peu  pour  lui  que  d'avoir  la  vie  sauve, 
si,  après  plusieurs  années  de  fatigues  et  de  recherches^ 
il  venait  à  en  être  dépouillé,  à  en  perdre  tout  le  fruit. 

Sir  John  Malcolm*  que  ses  hautes  fonctions  dans  les 
parties  de  l'empire  britannique  limitrophes  de  ces  con- 
trées doivent  mettre  à  même  d'en  connaître  mieux  que 
qui  que  ce  soit  l'état  intérieur,  voudra-t-il  juger  en 
dernier  ressort  les  espérances  que  j'avais  formées  d'a- 
bord sur  la  possibilité  de  les  visiter? 

S'il  y  faut  renoncer,  j'ai  arrêté  le  projet  de  consacrer 
tout  mon  temps ,  toutes  mes  ressources  à  l'exploration 
des  côtes  du  Malabar  et  de  la  longue  chaîne  des  Ghattes 
occidentales.  Ce  territoire,  circonscrit  naturellement, 
forme  une  sorte  d'unité  géographique  favorable  sous 
plusieurs  points  de  vue  aux  études  d'un  naturaliste. 
L'établissement  scientifique  auquel  j'appartiens  ne 
possède  dans  ses  immenses  collections  qu'un  bien  pe- 
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tit  nombre  des  productions  naturelles  de  cette  partie  de 
l'Inde.  Elle  a  été  aussi  très-négligée  par  les  naturalistes 
anglais.  Les  musées  géologiques  de  Londres,  assez 
riches  déjà  en  collections  du  Népaul  et  de  l'Himalaya, 
sont  absolument  dépourvus  des  roches  du  Malabar.  La 
zoologie ,  à  l'exception  de  celle  du  littoral ,  n'en  est 
aussi  que  fort  peu  connue,  et  les  ouvrages  volumineux 
qu'on  possède  sur  la  flore  de  cette  contrée,  tels  que  le 
Hortus  Malabaricus  de  Rheede,  se  ressentent  beaucoup 
de  l'imperfection  de  la  botanique  au  temps  où  ils  furent 
écrits,  et  ne  satisfont  plus  désormais  aux  besoins  de 
cette  science. 

Enfin  une  circonstance  qui  me  fera  accepter  avec  joie 
cette  résolution  déjà  presque  certaine,  c'est  qu'elle  me 
ferait  commencer  la  partie  pénible  et  laborieuse  de 
mon  voyage  par  les  provinces  placées  sous  le  gouver- 
nement du  général  Malcolm,  et  qu'elle  me  permettrait 
d'y  jouir  des  avantages  de  sa  noble  protection. 

Renonçant  au  Caboul,  devrais-je  suivre,  pour  me 
rendre  de  Calcutta  à  Bombay ,  la  route  de  Dehli  ou 
d'Agra?  ou  plutôt,  ne  devrais-je  point  suivre  une  ligne 
plus  droite  au  sud  de  cette  courbe  si  longue? 

Voilà  les  doutes  que  je  soumets  respectueusement 
aux  connaissances  du  général  Malcolm.  Sir  Alexander 
Johnston  me  fait  espérer  que  le  général  voudra  bien 
les  lever,  et  me  guider  de  ses  conseils  au  travers  de 
cette  vaste  contrée.  Le  chevalier  Johnston  ajoute  même 
que  la  lenteur  de  mon  voyage  de  France  à  Pondichéry 
(lenteur  causée  par  une  station  projetée  de  quelques 
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semaines  à  l'île  Bourbon)  me  permettra  sans  doute  de 
recevoir  à  Pondichéry  les  avis  de  sir  John  Malcolm,  s'il 
veut  bien  me  les  y  envoyer  sous  le  couvert  du  gouver- 
neur français. 

.En  m'adressant  aux  pensées  élevées  et  généreuses 
de  l'historien  de  l'Inde,  je  ne  dois  pas  oublier  en  sir 
John  Malcolm  l'homme  public  qui  a  des  devoirs  à  rem- 
plir; c'est  pourquoi  je  ne  solliciterai  point  sa  bienveil- 
lance privée  sans  avoir  l'honneur  de  l'informer  que  j'ai 
obtenu  officiellement,  de  l'honorable  Cour  des  direc- 
teurs, la  permission  de  voyager  librement  dans  toutes 
les  possessions  de  la  Compagnie.  Le  caractère  innocent 
de  mes  études  me  protégeait  peut-être  assez  auprès  des 
officiers  de  son  gouvernement,  mais  j'ai  désiré  avoir  le 
consentement  spécial  et  formel  de  la  Cour,  et  elle  me 
Ta  accordé  le  25  de  ce  mois. 

Je  prie  sir  John  Malcolm  de  vouloir  bien  agréer  l'ex- 
pression de  la  haute  considération  avec  laquelle  j'ai 
l'honneur  d'être  son  très-humble  et  très-obéissant  ser- 
viteur. 

XXXII 

A    MADEMOISELLE    TINETTE,    A    PORT-AU-PRINCE. 

Paris,  le  11  juillet  1828.  . 

Ma  chère  Tinette,  je  vais  partir  dans  quelques  jours 
de  Paris,  et  m'embarquer  pour  aller  dans  un  pays  qui 
est  si  loin  de  chez  nous,  que  les  vaisseaux  mettent  quatre 
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mois  à  s'y  rendre,  tandis  que,  vous  le  savez,  ils  ne  res- 
tent que  cinq  ou  six  semaines  ordinairement  pour  venir 
de  France  ou  d'Angleterre  en  Haïti.  J'espère  que, 
dans  quatre  ou  cinq  ans,  je  reviendrai  bien  portant  de 
ce  long  voyage,  et,  sinon  avec  de  l'argent  dans  ma 
poche,  du  moins  avec  bien  des  plantes  séchées  dans  du 
papier  gris,  bien  des  morceaux  de  pierre  que  j'aurai 
cassés  aux  roches  des  montagnes,  et  enfin  bien  du  butin 
de  ce  genre  ;  tout  cela,  à  mon  retour,  fera  que  je  serai  un 
des  savants  de  ce  pays-ci.  Cela  ne  me  fera  pas  être  riche  ; 
mais  cela  me  fera  avoir  sans  doute  quelque  place  payée 
mille  ou  douze  cents  gourdes,  quinze  cents  gourdes 
peut-être,  et,  avec  cette  somme,  un  homme  qui, 
comme  moi,  vous  le  savez  bien,  n'a  pas  de  goûts  de  dé- 
pense, vit  ici  assez  à  son  aise.  S'il  y  en  a  beaucoup  de 
plus  riches  que  lui  qui  ont  de  meilleures  maisons,  des 
voitures,  des  chevaux,  tandis  que  lui  va  à  pied,  il  se 
console  en  pensant  que  ces  gens  à  belles  maisons  et  à 
belles  voitures  s'ennuient  souvent  à  crever  du  matin 
au  soir,  ne  sachant  que  faire  de  leur  temps,  tandis 
que,  moi,  avec  mes  herbes  et  mes  pierres,  et  mes 
écritures  en  latin  dont  je  faisais  un  peu  à  Marquissant, 
je  suis  sûr  de  m'amuser  toute  ma  vie.  Et  puis  il  faut 
vous  dire  aussi,  ma  chère  Tinette,  que  ces  gens  qui 
passent  comme  moi  leur  temps  avec  les  herbes  et  les 
roches  sont,  en  ce  pays-ci,  fort  considérés  dans  la  bonne 
compagnie,  et  cela  console  bien  encore  de  n'être  pas 
riche. 
Les  mangos  d'Haïti  y  ont  été  apportés  de  ce  pays  où 
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je  vais,  de  l'Inde  ;  mais  on  dit  qu'il  y  a  plusieurs  pro- 
vinces de  llnde  où  leurs  fruits  sont  bien  meilleurs 
encore  qu'à  Jérémie.  Alors,  je  vous  en  enverrai  des 
noyaux,  et,  dans  une  quinzaine  d'années,  quand  vous 
mangerez  les  fruits  que  ces  noyaux  auront  produits, 
vous  penserez  à  votre  ami  Victor,  et  Virginie  aussi. 
Adieu,  ma  chère  Tinette;  je  ne  veux  pas  quitter  la 
France  et  m'éloigner  de  vous  encore  davantage  sans 
vous  dire  adieu.  Je  me  souviendrai  de  vous  toujours, 
et  toujours  je  vous  aimerai.  Je  ne  renonce  pas  à  l'espé- 
rance que  le  hasard,  un  jour  ou  l'autre,  ne  me  fasse 
repasser  en  Haïti.  Je  serais  bien  heureux  de  vous  re- 
voir. Adieu. 

XXXIII 

A  M.  LE  BARON  ALEX.  DE  HUMBOLDT,  A  BERLIN. 

Paris,  3!  juillet  1823. 

Monsieur, 

Je  suis  charge  par  le  Jardin  du  roi  de  voyager 
plusieurs  années  dans  l'Inde,  afin  d'y  faire  des  collec- 
tions d'histoire  naturelle  pour  cet  établissement.  La 
durée  de  mon  voyage  doit  être  d'au  moins  quatre  ans; 
je  puis  le  prolonger  de  deux  années  au  delà,  si  je  le 
désire.  Aucun  itinéraire  spécial  ne  m'est  tracé.  Je  suis 
libre  de  choisir  les  routes  et  les  lieux  de  résidence.  On 
me  laisse  juge  de  l'intérêt  qu'ils  peuvent  offrir  et  maître 
absolu  de  me  diriger  d'après  cette  appréciation. 


DE    VICTOR    JÀCQUEMOÎST  239 

Cette  liberté,  qui  m'est  précieuse,  m'embarrasse 
pourtant,  parce  que  je  crains  de  n'en  pas  savoir  faire 
le  meilleur  usage  possible.  Permettez ,  monsieur,  que 
je  vous  expose  brièvement  mes  projets  et  mes  doutes. 
Vous  avez  si  longtemps  été  occupé  d'un  plan  de  voyage 
en  Asie,  que  vous  avez  recueilli  certainement  à  cet 
égard  plus  de  connaissances  que  qui  que  ce  soit,  et 
puisque,  malheureusement  pour  les  sciences,  il  est  peu 
permis  d'espérer  désormais  que  vous  fassiez  ce  grand 
voyage,  soyez  assez  généreux  pour  m'éclairer  de  quel- 
ques-unes des  lumières  qui  devaient  servir  à  vous  gui- 
der vous-même. 

J'aurai  d'abord  l'honneur  de  vous  rappeler  que  l'ob- 
jet de  mon  voyage  serait  mal  rempli,  si  mes  courses  et 
mes  stations  n'étaient  pas  choisies  de  manière  à  me 
permettre  de  faire  et  d'envoyer  au  Muséum  de  grandes 
collections.  Le  voisinage  de  la  mer  ou  de  routes  fré- 
quentées par  le  commerce  m'est  donc  en  quelque  sorte 
imposé.  Mais  la  publication  des  objets  nouveaux  que 
je  rapporterai  m'appartenant,  à  l'exception  de  la  zoo- 
logie, je  voudrais  concentrer  mes  recherches  dans 
quelque  grande  circonscription  naturelle  du  territoire, 
afin  d'en  publier  à  mon  retour  une  flore  et  une  descrip- 
tion géognostique.  J'avais  donc  formé  le  projet  d'explo- 
rer la  longue  vallée  de  l'Indus,  depuis  le  sud  du  Moul- 
tan  jusqu'au  nord  du  Caboulistan.  Elphinstone  n'a  fait 
qu'indiquer  tout  l'intérêt  d'un  tel  voyage;  mais  sa  re- 
lation montre  aussi  de  combien  de  difficultés  et  de. 
dangers  son  itinéraire  serait  accompagné  pour  un  Eu- 
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ropéen  qui  tenterait  de  le  suivre  sans  aucun  des  moyens 
qu'il  avait  de  se  faire  respecter.  Je  m'étais  flatté  cepen- 
dant qu'en  se  joignant  aux  caravanes  qui  traversent 
incessamment  cette  contrée  en  divers  sens,  un  voya- 
geur partagerait  à  peu  de  frais  la  sûreté  qu'elles  achè- 
tent par  des  avanies  tarifées,  ou,  du  moins,  la  protec- 
tion qu'on  se  donne  les  uns  aux  autres  dans  une  troupe 
nombreuse,  et  qu'il  lui  serait  possible  de  faire  de  fré- 
quentes haltes  dans  les  villes  placées  sur  sa  route  et  où 
l'autorité  bien  établie  d'un  chef  quelconque  maintient 
quelque  ordre,  quelque  police  dans  ses  environs. 

A  Londres,  où  je  viens  de  passer  un  mois,  voyant  à 
la  Société  asiatique  un  grand  nombre  d'officiers  anglais 
revenus  récemment  de  l'Inde  après  de  longues  rési- 
dences, je  me  suis  aisément  convaincu  que  l'explora- 
tion du  Caboul  était  sinon  tout  à  fait  impossible ,  du 
moins  bien  plus  difficile  encore  et  bien  plus  hasar- 
deuse que  je  ne  l'avais  pensé,  et,  sans  renoncer 
absolument  au  projet  de  le  visiter,  j'ai  reporté  mes 
vues  du  côté  que  M.  Cuvier  m'avait  conseillé,  vers  le 
Malabar  et  ses  Ghattes.  Ce  pays  n'est  plus  neuf  pour 
un  naturaliste,  mais  on  n'en  a  guère  exploré  que  le  lit- 
toral ;  les  travaux  les  plus  considérables  dont  il  a  été 
l'objet  sont  aussi  assez  anciens;  la  science,  depuis, 
en  devenant  plus  complète,  est  devenue  plus  exigeante, 
et,  par  exemple,  ce  ne  sont  pas  assurément  les  douze 
énormes  volumes  de  Rheede  qui  satisfont  aux  exigences 
actuelles  de  la  botanique.  Rheede,  d'ailleurs,  n'a  point 
décrit  les  plantes  des  Ghattes.  Quant  à  la  géologie  de 
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l'Inde,  j'oserais  dire,  monsieur,  que  les  Anglais, 
jusqu'ici,  ne  nous  ont  appris  que  bien  peu  de  chose.  Ce 
n'est  pas  qu'à  Londres  je  n'aie  vu ,  dans  diverses  col- 
lections, bien  des  armoires  pleines  de  pierres  venues 
de  ce  pays-là,  mais  recueillies  sans  discernement,  sans 
système,  et  qui  attestent  le  peu  de  connaissances  géolo- 
giques des  voyageurs  auxquels  on  les  doit.  Ce  n'étaient, 
pour  la  plupart,  que  de  simples  amateurs,  et  les  ama- 
teurs ne  peuvent  guère  être  utiles  à  la  science,  en  géo- 
logie. On  ne  peut  pas  n'être  que  collecteur  de  géologie. 
A  cet  égard  donc,  presque  toute  l'Inde  offre  encore  l'in- 
térêt de  la  nouveauté.  Les  Ghattes  du  Malabar  joignent 
à  cet  avantage  celui  de  leur  proximité  de  la  mer,  et, 
conséquemment,  de  toutes  les  ressources  qu'un  voya- 
geur peut  désirer.  Elles  sont,  en  outre,  coupées  de 
routes  assez  nombreuses  et  fouillées  en  plusieurs  places 
pour  des  exploitations  métallurgiques  :  circonstances 
toutes  favorables  à  leur  exploration. 

Mais  je  crains,  monsieur,  que  vous  ne  désapprouviez 
beaucoup  la  longue  route  que  je  vais  suivre  pour  m'y 
rendre.  J'ignore  si  vous  apprécierez  comme  moi  la  va- 
leur des  motifs  qui  me  la  conseillent. 

Un  bâtiment  de  l'État  me  portera  sans  frais  à  Pondi- 
chéry.  J'y  trouverai  à  mon  arrivée  des  lettres  de  sir  John 
Malcolm,  le  gouverneur  actuel  de  Bombay,  l'homme 
le  mieux  informé  de  la  condition  des  États  indépen- 
dants de  la  vallée  de  l'Indus  et  le  plus  capable  de  juger 
pour  moi  si  je  puis  y  entreprendre  un  voyage,  jusqu'où 
je  pourrai  pénétrer,  et  avec  quelle  dépense,  avec  quel 

14 


242  CORRESPONDANCE    INÉDIT!; 

degré  de  sûreté.  Le  général  Malcoîm,  à  qui  j'ai  adressé 
de  Londres,  sous  les  auspices  de  sir  Alexander  job.i?- 
ston,  une  série  de  questions  à  cet  égard,  me  ré- 
pondra sans  doute  négativement,  et  c'est  dans  cette 
hypothèse  vraisemblable  que  je  poursuis  ma  route  jus- 
qu'au Malabar.  J'irai  sans  délai  de  Pondichéry  à  Ma- 
dras, observant  dans  l'une  et  dans  l'autre  place  les  ter- 
rains tertiaires  qu'on  a  rapportés  au  London-Clay,  et, 
aussitôt,  je  me  rendrai  par  mer  à  Calcutta.  J'y  arriverai 
avec  une  masse  de  recommandations  pour  les  hommes 
éclairés  ou  puissants  de  ce  pays,  telles,  je  crois,  qu'au- 
cun voyageur  encore  n'y  en  aura  porté,  et  je  compte 
y  séjourner  quelques  mois  pour  y  cultiver  ces  relations, 
dont  l'assistance  et  la  protection  me  devront  être  d'un 
si  grand  secours  dans  mon  voyage.  Là,  je  déciderai, 
d'après  les  informations  que  j'y  pourrai  recueillir, 
quelle  route  je  suivrai  de  préférence  pour  me  rendre  à 
Bombay,  soit  par  Benarès,  Lucknow  et  Àgra,  soit  plus 
directement  par  Midnapoor  et  Ruttunpoor,  Mundellah, 
et  la  vallée  de  la  Nerbuddha,  dont  la  rive  gauche  est 
bordée  par  la  chaîne  des  montagnes  Calygong,  que 
j'étudierais  chemin  faisant. 

En  tout  cas,  une  fois  que  je  serai  arrivé  sur  la  côte 
de  Malabar,  Bombay  deviendra  le  centre  de  mes  excur- 
sions. Il  est  probable  que  je  désirerai  passer  un  an  au 
Nord,  dans  le  Guzerat,  qui  n'est  point  connu  du  tout. 
Les  deux  ou  trois  autres  années  qui  me  resteraient,  je 
les  employerais  à  étudier  le  Sud  jusqu'au  cap  Comorin. 
De  toute  façon,  je  reviendrai  h  Bombay  afin  de  m'y 
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embarquer  pour  Busheer,  car  je  dois  revenir  en  Eu- 
rope par  la  Perse ,  après  avoir  résidé  plusieurs  mois 
sur  les  bords,  très-mal  connus  aussi,  du  golfe  Persique. 

Pour  faire  toutes  ces  choses,  monsieur,  j'ai  en  ma 
faveur  vingt-sept  ans,  un  tempérament  des  plus  tem- 
pérés et  qui  s'accommode  merveilleusement  d'une  vie 
irrégulière  et  pénible,  qui  se  réjouissait  il  y  a  un  an 
du  climat  de  Saint-Domingue  et  de  l'été  de  Philadel- 
phie. Du  reste,  des  habitudes  modérées  et  des  goûts 
très-studieux,  sans  cette  ardeur  du  jeune  homme  qui 
emporte  et  qui  tue.  Le  côté  le  moins  favorable  de  mon 
entreprise,  c'est  l'exiguïté  de  mes  ressources  pécu- 
niaires; mais,  à  Londres,  tout  le  monde  m'a  dit  que, 
recommandé  comme  je  le  suis,  je  trouverais  presque 
partout  (puisque  je  ne  sortirai  pas  des  possessions 
anglaises)  une  grande  hospitalité  qui  m'épargnera  bien 
des  dépenses.  M.  Koreff  m'a  fait  espérer,  monsieur, 
que  vous  pourriez  écrire  en  ma  faveur  à  lord  William 
Bentinck;  j'ai  déjà  pour  lui  plusieurs  lettres,  les  plus 
honorables  sans  doute  ;  mais,  d'après  ce  que  j'ai  entendu 
dire  des  lumières  de  lord  Bentinck,  je  pense  qu'il  ne  peut 
y  avoir  de  recommandation  plus  puissante  auprès  de 
lui  que  la  vôtre,  surtout  pour  un  jeune  homme  qui  va 
modestement,  et  de  bien  loin  derrière  vous,  se  livrer  à 
quelques-unes  de  ces  mêmes  études  dont  vous  avez 
embrassé  l'ensemble  dans  votre  admirable  voyage. 

Je  pourrais,  monsieur,  me  recommander  près  de 
vous  d'un  ami  qui  nous  est  commun,  M.  Kunth,  et,  à 
Londres,  où  je  rencontrais  quelquefois  monsieur  votre 
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frëre,  dont  j'avais  eu  l'honneur  de  faire  ici  la  connais- 
sance chez  M.  de  Tracy  et  chez  M.  Girard,  j'avais 
songé  à  le  prier  de  vouloir  bien  me  servir  près  de  vous 
d'introducteur,  pour  vous  soumettre,  de  là,  mes  projets 
et  solliciter  vos  avis;  mais  j'ai  pensé,  monsieur,  que 
ma  seule  prière  vous  inspirerait  assez  d'intérêt  pour 
que  vous  voulussiez  bien  ne  pas  me  refuser  quelques 
conseils,  sans  que  je  fatiguasse  encore,  pour  les  obtenir, 
l'obligeance  d'un  ami,  soit  de  M.  Kunth,  soit  de  M.  Gi- 
rard, et  j'ai  laissé  ce  soin  à  M.  Koreff.  Il  n'oubliera 
sans  doute  pas  de  vous  informer  que  mon  départ  est 
très-prochain,  et  que  votre  bienveillance,  si  elle  veut 
m'être  utile,  n'a  point  de  temps  à  perdre  pour  me  ser- 
vir; mais  ce  que  je  dois  vous  dire,  monsieur,  et  ce 
que  nul  autre  ne  pourrait  vous  exprimer,  c'est  l'admi- 
ration que  j'ai  depuis  longtemps  pour  vous  et  la  pro- 
fonde reconnaissance  que  m'inspireront  vos  conseils. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

XXXIV 

A  MADAME  FANNY  DE  PEREY. 

Brest,  samedi  23  août  1828. 

Je  note  soigneusement  le  jour  de  la  semaine,  ma 
chère  amie,  parce  que  ce  n'est  pas  le  quantième  du 
mois,  mais  le  jour,  qui  fait  tout  à  l'affaire.  L'essentiel 
est  de  ne  point  partir  un  vendredi.  Or,  si,  comme  je 
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n'en  doute  plus,  nous  mettons  à  la  voile  tantôt,  vous 
aurez  du  moins  l'assurance  que  je  n'ai  pas  commencé 
mon  voyage  sous  un  jour  si  funeste  !  Vous  seriez  amou- 
reuse de  Brest  et  de  la  Zélée,  vous  qui  aimez  la  mer  et 
les  navires.  Porphyre  vous  aura  dit,  et  montré  peut-être 
sur  la  carte,  les  détours  sans  fin  que  je  ferai  avant 
d'arriver  dans  l'Inde.  Nous  sommes  une  fière  famille 
de  promeneurs ,  ma  chère  Fanny  ;  car  enfin  Porphyre 
lui-même,  qui  nous  semble  aujourd'hui  so  great  a 
lover  of  the  fireside,  s'est  aussi  promené  assez  bien  sur 
la  route  de  Paris  à  Moscou. 

Il  me  faut  vous  quitter,  ma  chère  amie  ;  on  m'appelle 
pour  descendre  dans  le  canot  qui  vient  me  chercher. 
Adieu  ! 

«Farewell!  I  shall  be  for  ever,  my  dearest,  your 
friend.  Don't  fail  of  speaking  of  me  to  your  husband, 
when  he  will  be  again  at  home.  Farewell  '  !  » 

4  Adieu  !  Je  serai  toujours ,  ma  très-chère,  votre  ami.  Ne  man- 
quez pas  de  parler  de  moi  à  votre  mari  lorsqu'il  sera  de  retour. 
Adieu  ! 
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XXXV 

A    M.    VICTOR     DE     TRACY,    A    PARIS. 

A  bord  de  la  Zélée,  17°  8'  de  long,  occid.,  33«  8'  de 
latit.  boréale,  entre  Madère  et  la  côte  d'Afrique, 
le  mardi  9  septembre  1828. 

Il  y  a  aujourd'hui  quinze  jours,  cher  ami,  que  j'ai 
quitté  Brest,  et  c'est  à  grand'peine  que  nous  arrive- 
rons peut-être  après-demain  à  Ténériffe,  laissant  à 
notre  droite  Madère,  où  nous  comptions  d'abord  relâ- 
cher, mais  où  M.  de  Meslay  ne  s'est  plus  soucié  d'aller, 
à  cause  des  différends  de  la  cour  du  Portugal  avec 
celle  du  Brésil.  Ce  changement  est  loin  d'être  un  con- 
tre-temps pour  moi  :  Ténériffe,  vous  le  savez,  avec  sa 
hauteur  colossale  et  son  volcan,  est  un  des  lieux  du 
globe  les  plus  intéressants  à  visiter,  et  des  plus  instruc- 
tifs pour  un  homme  livré  aux  études  que  je  suis. 

Le  peu  que  j'avais  déjà  d'expérience  de  la  mer  me 
sert  utilement  à  ne  pas  souffrir  de  certaines  privations 
qu'elle  impose;  en  même  temps,  j'ai  su  trouver  tout 
de  suite,  et  pour  en  jouir,  ce  qu'elle  permet  encore 
de  commodités  et  d'agrément.  Cependant,  sur  un  bâti- 
ment de  guerre,  j'ai  eu  à  plusieurs  égards  presque  une 
nouvelle  éducation  à  faire.  Ce  n'est  pas  cette  fois 
comme  dans  les  rapides  traversées  que  j'avais  faites 
auparavant  :  je  ne  puis  m'isoler,  me  tenir  à  l'écart  des 
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personnes  avec  lesquelles  je  me  trouve  enfermé  dans 
un  si  petit  espace.  D'abord,  elles  sont  plus  nombreuses, 
et  puis  ce  n'est  pas  moins  de  cinq  mois  que  je  dois 
vivre  avec  elles  :  j'ai  donc  ici  à  la  mer,  et  pour  la 
première  fois,  de  la  société.  Elle  est,  à  l'exception  de 
M.  deMeslay,  très-jeune  d'âge  et  surtout  de  caractère 
et  d'habitude  d'esprit.  Je  me  trouve  apparemment 
beaucoup  plus  vieux  avec  des  jeunes  hommes  de  mon 
âge  qui  y  sont  arrivés  depuis  la  sortie  de  leurs  écoles 
sans  avoir  vécu  six  mois  à  terre,  et  sans  connaître  ni 
hommes  ni  choses.  Il  y  a  parmi  eux,  ce  me  semble,  de 
la  bonté  instinctive,  de  la  gaieté  de  tempérament, 
mais  sur  un  fond  ordinairement  un  peu  puéril  et  tou- 
jours grossier.  J'éprouve  de  la  bienveillance  pour  pres- 
que tous,  et  il  me  semble  qu'ils  m'en  témoignent  éga- 
lement. Je  donne  au  diable  Béranger,  dont  ils  chantent 
(faux),  du  matin  au  soir,  les  chansons  les  plus  lestes;  ils 
ne  sont  pas  trop  surpris  qu'elles  m'ennuient,  et,  quand 
je  suis  à  travailler  en  bas,  la  joyeuse  musique  va 
détoner  sur  le  pont  et  me  laisse  autant  de  repos  et 
de  silence  qu'on  en  peut  espérer  à  bord.  Je  demeure 
ainsi  presque  seul  une  grande  partie  du  jour,  mon 
tapis  vert  n'ayant  d'autres  habitués  que  l'officier  chargé 
des  montres  marines,  et  ceux  qui,  après  leur  quart, 
viennent,  en  maudissant  les  logarithmes,  comme 
moi  les  chansons,  calculer  leur  position. 

Je  n'ai  qu'à  me  louer  de  M.  de  Meslay;  il  est  aimable 
plus  qu'on  n'attendrait  d'un  homme  qui  souffre  du  mal 
de  mer  presque  continuellement  :  j'admire  comment , 
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en  1794,  après  un  an  d'essai,  il  n'a  pas  quitté  le  métier 
de  marin.  Quand  il  fait  très-beau,  nous  faisons  de  fon- 
dation, après  le  déjeuner,  nos  huit  marqués  de  tric- 
trac. Quand  il  ne  fait  que  beau,  nous  causons  une  demi- 
heure.  Au-dessous  de  ce  degré,  il  boit  du  thé,  et,  un 
peu  plus  bas  encore,  reste  couché  tout  le  jour. 

Les  vents,  qui  soufflent  presque  constamment  du 
sud  depuis  notre  départ,  nous  apportent  la  molle 
température  des  tropiques  ;  elle  me  dilate  et  me  fait 
éprouver  un  sentiment  particulier  de  bien-être  phy- 
sique. —  Au  dedans,  je  me  rassereno  comme  diraient 
les  Italiens;  c'est  une  disposition  qui  n'est  pas  sans 
douceur  et  qui  est  très-favorable  au  travail  de  l'esprit. 
Je  lis  beaucoup,  en  variant  un  peu  mes  lectures  pour 
me  reposer  de  l'ennui  de  mon  étude  dominante  actuelle, 
qui  est  celle  du  persan ,  en  attendant  l'indous- 
tani. 

C'est  pour  avoir  le  plus  de  moments  loisibles  à  Téné- 
riffe  que  je  vous  écris,  cher  ami,  avant  même  d'en 
apercevoir  le  sommet  au-dessus  des  nuages  ;  en  sorte 
que  cette  lettre  n'est  encore  qu'une  lettre  de  France , 
de  Brest;  elle  ne  peut  donc  avoir  d'autre  intérêt  pour 
votre  amitié  que  de  vous  apprendre,  dès  le  début  de 
mon  voyage,  l'assurance  qu'il  est  tel  que  je  le  pouvais 
désirer  :  je  me  porte  entièrement  bien,  ne  m'aperce- 
vant  d'ailleurs  nullement,  au  régime  alimentaire  du 
bord,  que  nous  sommes  à  la  mer;  je  vis  à  peu  près 
comme  vous  le  pouvez  faire  à  Paray. 

Adieu,  mon  bon  et  excellent  ami.  Les  premiers 
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jours  de  navigation  m'ont  paru  couler  rapidement;  il 
en  sera  ainsi  des  années  qui  doivent  passer  avant  mon 
retour.  Je  pense  trop  souvent  à  vous,  avec  vous,  pour 
pouvoir  dire  que  nous  soyons  bien  absolument  sépa- 
rés. Adieu;  je  vous  embrasse  de  toute  mon  âme. 

P.-S. — Il  y  a  une  prière  que  j'ai  oublié  de  vous  faire 
en  vous  quittant.  Pendant  mon  voyage,  je  ne  pourrai 
lire  nos  journaux  que  bien  irrégulièrement;  au  retour, 
il  me  serait  doux  de  trouver  complet  ce  que  vous 
aurez  pu  dire  à  la  Chambre  :  faites-en  une  petite 
collection  à  mon  intention. 

XXXVI 

A  M.  LE  PROFESSEUR  JULES  CLOQUET,  A  PARIS. 

A  bord  de  la  Zélée,  en  mer,  60°  de  latitude  australe, 
29°  de  long,  occid.,  le  samedi  17  octobre  182B. 

Les  occupations  sans  nombre  qui  m'ont  assailli  dans 
le  court  espace  de  temps  que  j'ai  passé  à  Paris  entre 
mon  retour  de  Londres  et  mon  départ  pour  Brest 
m'ont  privé  de  vous  voir  aussi  souvent  que  je  l'aurais 
désiré,  mon  cher  Jules,  à  la  veille  d'une  absence  si 
longue.  Le  malheur  que  vous  aviez  éprouvé  aussi  en 
ce  temps-là  rapprochait  ma  pensée  de  la  vôtre,  et  j'ai 
souffert  d'être  constamment  séparé  de  vous  par  des 
affaires,  par  des  soins  fastidieux  relatifs  à  mon  voyage, 
et  auxquels,  cependant,  je  devais  par  devoir  sacrifier  le 
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plaisir  d'affection.  Du  reste,  mon  bon  ami,  si  je  vous  ai 
peu  vu  quand  nous  étions  si  près  l'un  de  l'autre,  mal- 
gré la  distance  qui  nous  sépare  (et  vous  voyez  par  la 
date  de  cette  lettre  qu'elle  commence  à  être  longue), 
je  pense  souvent  à  vous.  Je  me  plais  à  me  représen- 
ter l'existence  dont  je  vous  trouverai  jouissant  lorsque 
je  reviendrai  en  Europe.  N'oublions  pas  alors  de  dé- 
jeuner quelquefois  ensemble  ;  je  vous  ferai  des  contes 
persans;  vous  savez  comme  ils  sont  jolis.  Ce  sera  pour 
le  dessert,  car  je  m'attends  auparavant,  de  votre  part,  à 
un  feu  bien  nourri  de  questions  sur  les  crânes  de  tous 
les  gens  que  je  vais  voir.  J'espère  aussi  rapporter  de 
quoi  être  intéressant  sans  cesser  d'être  sérieux. 

J'espère,  mon  bon  ami,  que  vous  allez  voir  mon 
père  de  temps  à  autre  ;  vous  savez  combien  il  vous 
aime  et  combien  il  a  de  confiance  en  votre  médecine. 
C'est  à  vous  de  me  le  rendre  à  mon  retour  tel  à  peu 
près  que  je  vous  l'ai  laissé.  Quant  à  Porphyre,  il  ne 
pourrait  être  pour  moi  un  sujet  d'inquiétude.  Il  est 
malade  de  bonne  volonté  et  ne  rechigne  pas  aux  re- 
mèdes. Néanmoins,  si  vous  pouviez  sérieusement  le 
guérir  de  quelques  petits  maux  qui  le  tracassent,  je 
vous  promets  de  puffer  (to  puff)  votre  médecine  comme 
j'ai  puffé  votre  chirurgie. 

Vous  aurez  su  par  la  rue  de  l'Université  que  nous 
avons  relâché  à  Ténériffe,  mais  trop  peu  pour  que  j'y 
puisse  faire  aucune  recherche  scientifique.  Cepen- 
dant, entre  le  peu  que  j'ai  vu  et  rien,  j'estime  qu'il  y 
a  assez  de  différence  pour  me  réjouir  fort  des  quatre 
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jours  que  nous  y  avons  demeuré.  Il  y  a  un  mois  au- 
jourd'hui que  nous  en  sommes  partis,  gênés  d'abord 
par  des  calmes  ou  des  vents  contraires.  Mais,  au 
voisinage  immédiat  de  l'équateur,  les  vents  nous  sont 
devenus  très-favorables;  nous  l'avons  passé  au  galop, 
et,  depuis  trois  jours  que  ce  solennel  passage  a  eu  lieu, 
nous  avons  gardé  cette  allure.  Il  nous  suffirait  de  la 
conserver  onze  jours  pour  être  à  Rio-de-Janeiro. 

Quoique  vous  n'ayez  jamais  rendu  justice  à  mes  ta- 
lents médicaux,  vous  avoueriez  cependant  sans  peine 
que  j'aurais  plus  de  droit  à  être  chirurgien  en  chef  de 
ce  bâtiment  que  le  jeune  homme  qui  en  remplit  les 
fonctions.  Je  lui  ai  mis  quelque  livres  aux  trousses  et 
le  feu  sous  le  ventre  pour  qu'il  s'expédiât;  et  j'ai 
réussi ,  il  travaille.  C'est  presque  un  phénomène  à 
bord,  où  la  paresse  moyenne  est  portée  au  plus  haut 
degré.  Vous  pensez  bien  que  j'y  fais  diversion.  La  mer, 
et  surtout  le  régime  alimentaire  qu'elle  impose,  ren- 
dent bien  plus  difficile  encore  ce  qui,  chez  moi,  ne  va 
guère  de  soi-même  habituellement;  mais  il  est  des 
moyens  que  l'art  ingénieux...  et  j'en  use,  et  aussi  je 
me  porte  bien.  Je  suis  libre  ainsi  de  m'occuper  de 
travailler  comme  au  coin  du  feu,  et  ainsi  fais-je. 

Adieu,  mon  cher  Jules;  cette  lettre  partira  de  Rio... 
Je  désire  qu'elle  vous  trouve  ne  sachant  où  donner  de 
la  tête  avec  vos  patients,  comme  disent  les  Anglais,  par 
dérision  sans  doute.  Munissez-vous  de  cartes  géogra- 
phiques, afin  qu'à  mon  retour,  nous  passions  quelques 
après-déjeuner  à  tracer  dessus,  au  crayon,  des  projets 
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d'itinéraire.  Ces  voyages  qu'on  ne  fait  ainsi  qu'en  ima- 
gination, du  coin  de  son  feu,  au  travers  des  neiges  et 
des  glaces,  né  sont  peut-être  pas  les  moins  agréables. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

P.-S.  —  Vous  avez  trop  de  respect  sans  doute  pour  le 
vénérable  public  et  pour  la  louable  classe  des  sous- 
cripteurs, pour  n'avoir  pas  fini  avant  mon  retour  votre 
grande  anatomie.  J'en  ai  déjà  les  trois  premiers  volu- 
mes magnifiquement  reliés  qui  attendent  les  livraisons 
suivantes.  Voudrez-vous  penser  à  dire  à  votre  secré- 
taire de  les  mettre  de  côté  pour  moi  au  fur  et  à  mesure 
qu'elles  paraîtront?  Porphyre,  en  revenant  le  soir  de  la 
rue  de  l'Éperon,  les  rapporterait  chez  nous. 

28  octobre  1828.  —  Rio -de- Janeiro,  d'où  un  bâtiment  pour  laFranct 
sort  quand  nous  jetons  l'ancre. 

XXXVII 

A    MM.    LES    PROFESSEURS    ADMINISTRATEURS 
DU    MUSÉUM,    A   PARIS. 

Cap  de  Bonne-Espérance,  24  décembre  1828. 

Messieurs, 
Je  profite  de  l'heureuse  rencontre  que  je  fais  ici  de 
M.  d'Urville,  qui  retourne  presque  directement  en 
France,  pour  vous  donner  de  mes  nouvelles.  J'allais, 
sans  le  hasard  heureux  qui  me  fait  trouver  ici  l'Astro- 
labe, avoir  l'honneur  de  vous  écrire  par  la  voie  d'An- 
gleterre. 
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L'excessive  lenteur  du  bâtiment  sur  lequel  je  suis 
embarqué  allonge  beaucoup  la  durée  de  ma  traversée. 
La  Zélée  a  relâché  quatre  jours  a.  Ténériffe;  elle  devait 
en  rester  cinq  ou  six  à  Rio,  et,  en  effet,  elle  en  repartit 
au  bout  d'une  semaine;  mais,  en  sortant  de  la  rade, 
elle  aborda  un  navire  à  l'ancre  et  fit  des  avaries  qui 
l'obligèrent  à  rentrer  tout  de  suite  pour  se  réparer.  Ce 
travail,  qu'on  espérait  terminer  très-promptement,  se 
prolongea  de  jour  en  jour,  et,  quand  nous  repartîmes 
de  Rio  pour  n'y  plus  rentrer,  nous  y  avions  séjourné 
trois  semaines.  Mais  l'incertitude,  chaque  jour  nou- 
velle, du  moment  où  l'on  pourrait  reprendre  la  mer, 
m'interdisait  de  m'éloigner  du  navire,  en  même  temps 
d'ailleurs  que  son  excessif  encombrement  m'eût  fait 
perdre,  faute  d'espace  pour  les  préparer  et  les  conser- 
ver, les  objets  que  j'aurais  pu  rassembler. 

La  Zélée  ne  s'est  arrêtée  ici  que  pour  faire  quelques 
provisions;  elle  va  remettre  en  mer.  Il  nous  faudra 
sans  doute  près  d'un  mois  pour  nous  rendre  à  Bour- 
bon, et  un  mois  et  demi  de  Bourbon  à  Pondichéry.  Ce 
n'est  donc  que  vers  la  fin  de  mars  que  nous  pouvons 
espérer  d'y  arriver. 

Je  n'ai  qu'à  me  louer  du  capitaine  et  des  officiers  de 
la  Zélée.  Quant  au  gouverneur  de  Pondichéry,  M.  de 
Meslay,  j'étais  assuré  depuis  longtemps  de  ses  disposi- 
tions les  plus  bienveillantes  à  mon  égard  :  il  me  secon- 
dera  de  tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir.  Ma 
santé  ne  souffre  pas  de  cette  longue  navigation.  Je 
n'arriverai  pas  dans  l'Inde,  ainsi  que  beaucoup  d'Eu- 
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ropéens,  comme  un  convalescent.  La  chaleur  m'excite 
au  lieu  de  m'énerver,  et  j'espère  que  cette  heureuse 
influence  sera  durable. 

Veuillez  agréer,  messieurs,  l'expression  de  la  con- 
sidération très-distinguée  et  du  respect  avec  lesquels 
j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 


XXXVIII 


A  M.   LE   DOCTEUR    KOREFF,    A    PARIS. 

A  borçl  de  la  corvette  la  Zélée,  doublant  le  cap  de 
Bonne-Espérance,  le  2  janvier  1829. 

Monsieur  et  ami , 

J'ai  reçu  au  cap  de  Bonne-Espérance,  par  la  plus  heu- 
reuse rencontre,  il  y  a  douze  jours,  votre  aimable  billet 
du  1er  septembre  dernier,  ajouté  à  la  précieuse  lettre  de 
M.  de  Humboldt.  Depuis  quatre  mois  que  j'avais  quitté 
l'Europe,  je  n'en  avais  encore  rien  reçu;  aussi  ne 
puis-je  vous  exprimer  combien  votre  souvenir,  le  pre- 
mier qui  soit  venu  de  Paris  me  visiter  dans  mon  long 
voyage,  m'a  touché  et  charmé.  Je  voulais  vous  en  re- 
mercier tout  de  suite  et  remercier  M.  de  Humboldt,  à 
qui  j'ai,  grâce  à  votre  bienveillante  intercession,  l'obli- 
gation la  plus  vive;  mais,  trop  confiant  dans  la  lon- 
gueur de  notre  relâche  à  Rio,  je  me  suis  vu  surpris  par 
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le  moment  du  départ,  sans  l'avoir  fait,  et  alors  qu'il 
n'était  déjà  plus  temps. 

Une  autre  rencontre  bien  agréable  que  j'ai  faite  au 
Cap  est  celle  de  M.  d'Urville,  qui  rapporte,  avec  les 
nombreux  débris  du  naufrage  de  la  Pérouse,  plus  de 
travaux  géographiques,  d'observations  de  physique 
générale  et  d'objets  d'histoire  naturelle  que  n'en  a 
jamais  produit  aucune  autre  expédition  scientifique. 
J'ai  vu,  à  bord  de  V Astrolabe,  qu'il  commande,  plu- 
sieurs centaines  de  portraits  de  Polynésiens,  d'Austra- 
liens, de  Tasmaniens,  de  Malais  et  de  Nouveaux-Zé- 
landais.  On  les  dit  infiniment  ressemblants.  Beaucoup 
de  ces  figures-là  vous  intéresseront  et  vous  surpren- 
dront beaucoup  par  leur  ressemblance  avec  nos  traits 
européens.  Vous  verrez  les  quatre  vocabulaires  assez 
complets  que  M.  d'Urville,  depuis  six  ans,  a  recueillis 
dans  les  divers  archipels  de  la  Polynésie.  Ils  ne  peuvent 
manquer  de  jeter  un  grand  jour  sur  les  anciennes  mi- 
grations de  ces  peuples  insulaires. 

Quoique  fort  ami  des  herbes  et  des  pierres,  parce 
que  la  botanique  offre  à  un  esprit  philosophique  une 
vaste  étendue  de  rapports  d'organisations,  et  que  les 
pierres ,  fort  sèches  assurément  pour  le  minéralogiste 
(qui  trouve  cependant  dans  leur  examen  de  belles  lois 
de  concomitance,  sinon  de  causalité,  des  formes  géo- 
métriques avec  la  composition  chimique),  deviennent 
pour  le  géognoste  des  monuments  pleins  d'intérêt,  de 
sens  et  de  charme,  j'ai  toujours  trouvé  l'homme  le  plus 
intéressant,  le  plus  curieux  de  tous  les  objets  d'histoire 
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naturelle.  Je  parle  là  en  philosophe  français,  en  idéo- 
logiste  qui  met  bien  haut  la  zoologie.  Ce  langage  est 
inexact,  car  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  idéologiste  du 
tout,  et  je  ne  suis  pas  convaincu  que  la  science  de 
l'homme  ne  soit  absolument  qu'une  branche  de  celle 
des  animaux.  Si  tant  est  que  l'homme  ne  soit  qu'un 
animal,  que  nous  ont  appris  les  zoologistes  sur  cet 
animal-là? 

Animal  ou  non,  son  organisation  mobile  se  montre 
variée  de  tant  de  façons,  qu'il  est  bien  difficile  d'en  faire 
une  étude  générale  embrassant  toutes  ses  variétés. 
C'est,  comme  vous  l'appelez,  un  protée  qu'on  ne  peut 
saisir.  Au  Cap,  où  je  viens  de  passer  huit  jours,  a 
commencé  pour  moi  la  confusion  des  races.  Des  Hol- 
landais, des  Anglais,  des  nègres  cafres,  des  nègres 
hottentots,  des  Mozambiques,  des  Madécasses,  des 
Malais  des  diverses  îles  de  l'archipel  des  Moluques,  et 
des  Malabars,  y  vivent  mêlés,  et,  malgré  les  immenses 
distances  de  leur  état  civil,  l'antipathie  de  leurs  reli- 
gions, ils  s'unissent  entre  eux  depuis  plus  de  deux 
siècles  ;  en  sorte  qu'on  trouve  dans  les  rues  peu  de  fi- 
gures qui  ne  soient  des  problèmes  insolubles. 

Chacun  de  ces  peuples,  je  n'o^e  dire  de  ces  races,  a 
ses  instincts  spéciaux,  ses  aptitudes  caractéristiques. 
L'Anglais,  entre  tous,  a  la  capacité  du  commandement; 
il  gouverne  moins  par  la  force  des  baïonnettes  de  ses 
régiments,  que  par  la  supériorité  de  son  habileté  dans 
les  spéculations  commerciales,  dans  l'administration 
de  ses  biens  acquis,  qui  peu  à  peu  fait  venir  en  ses 
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mains  toutes  les  richesses  accumulées  par  l'économie, 
tout  le  pouvoir  et  toute  la  force,  sans  que  nous  nous 
en  apercevions  en  Europe.  Cette  grande  nation  devient 
pacifiquement,  sans  guerres,  sans  violence,  et  par  le 
pacifique  exercice  de  son  industrie,  maîtresse  du  reste 
du  monde.  L'Italie,  pendant  ce  temps-là,  envoie  des 
chanteurs  aux  capitales  de  l'Amérique  du  Nord  et  du 
Sud,  et  la  France,  des  maîtres  d'armes,  des  danseuses, 
des  perruquiers  et  des  marchandes  de  modes. 

Adieu,  mon  cher  philosophe;  je  compte  sur  vous 
pour  adresser  à  M.  de  Humboldt  mes  remercîments. 

Tout  à  vous  de  cœur. 

En  rade  de  Bourbon,  par  un  temps  détestable,  le  29  janvier  1829.. 

XXXIX 

A  M.    LE   BARON   ALEXANDRE   DE   HUMBOLDT. 

Ile  Bourbon ,  25  janvier  1829. 

Monsieur, 

J'ai  reçu  au  cap  de  Bonne-Espérance,  il  y  a  un 
mois,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'é- 
crire  de  Potsdam  le  1er  septembre.  Votre  recomman- 
dation auprès  de  lord  Bentinck  m'est  d'un  prix  ines- 
timable ;  je  m'en  promets  tous  les  avantages  que  sa 
haute  position  me  permet  d'espérer  de  lui.  J'avais  em- 
porté d'Europe  plusieurs  lettres  d'introduction  auprès 
de  lui,  toutes  fort  honorables  assurément,  et  dont 
deux  même  sont  écrites  par  des  personnes  qui  ont  en- 
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tretenu  avec  lui  des  rapports  d'amitié.  Mais  il  me  sem- 
blait désagréable  d'aller  si  loin  me  présenter  à  des 
étrangers,  attiré  chez  eux  par  des  recherches  scien- 
tifiques, sans  pouvoir  me  réclamer  près  d'eux  du  nom 
qui  a  été  le  plus  illustré  par  les  voyages.  Je  m'effor- 
cerai, monsieur,  de  justifier  près  de  lord  Bentinck  les 
choses  flatteuses  que  vous  avez  bien  voulu  lui  dire  de 
moi  et  de  mériter  les  éloges  anticipés  de  votre  bien- 
veillance. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  la  plus  haute  considéra- 
tion, votre  très-reconnaissant  et  dévoué  serviteur. 


XL 


A  M.  DE  MESLAY,  CAPITAINE  DE  VAISSEAU,  GOU- 
VERNEUR DES  ÉTABLISSEMENTS  FRANÇAIS  DANS 
L'INDE,  A  PONDICHÉRY. 

Pondichéry,  le  24  avril  1829. 

Monsieur  le  Gouverneur, 

Je  ne  crois  pas  sortir  des  devoirs  que  m'impose  la 
mission  scientifique  dont  je  suis  chargé  par  le  gouver- 
nement en  soumettant  à  votre  jugement  quelques  ré- 
flexions sur  le  Jardin  du  Roi  qui  m'ont  été  suggérées 
sur  les  lieux  mêmes  par  la  vue  des  objets,  et  en  vous 
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exposant  quelques  considérations  sur  ce  genre  d'éta- 
blissements. 

L'utilité  d'un  jardin  botanique  placé  près  d'un  grand 
établissement  d'instruction  publique  où  l'on  enseigne 
la  botanique  est  évidente.  Il  ne  sert  pas  seulement  à 
offrir  aux  élèves  des  exemples  très-variés  des  modifi- 
cations infinies  des  formes  végétales,  en  leur  présen- 
tant des  plantes  de  tous  les  pays;  il  est  encore  un 
champ  d'expériences  utiles  au  progrès  de  la  science. 
La  culture  ramenant  quelquefois  à  des  caractères  tout 
à  fait  semblables  des  végétaux  que  de  légères  diffé- 
rences semblaient  séparer  et  faisaient  considérer 
comme  des  espèces  distinctes,  tantôt,  au  contraire,  n'ap- 
portant aucune  modification  aux  caractères  de  plantes 
fort  voisines  en  apparence  et  que  l'on  aurait  pu  re- 
garder comme  les  enfants  d'une  même  souche  légère- 
ment diversifiés  par  la  nature  des  lieux  où  ils  crois- 
saient sauvages,  la  culture,  dis-je,  est  une  épreuve  pré- 
cieuse pour  les  botanistes  :  elle  fait  voir  quels  types  vé- 
gétaux sont  plus  fermes,  plus  immuables,  quels  types 
sont  plus  mobiles,  et  elle  jette  une  vive  lumière  sur  l'é- 
tablissement et  la  distinction  des  espèces  des  plantes. 

Pour  rendre  ces  services  à  la  science,  un  jardin  bo- 
tanique doit  être  dirigé  ou  surveillé  par  un  homme  assez 
instruit  ;  car  il  ne  suffit  pas  de  cultiver  des  plantes, 
d'expérimenter  sur  elles  ;  il  faut  encore  savoir  lire  les 
résultats  de  son  expérience,  sinon  elle  est  perdue.  C'est 
ce  qui  arrive  partout  dans  mon  opinion,  excepté  à 
Paris,    à  Londres  et  dans  quelques  villes    capitales 
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d'Europe,  où  des  naturalistes  vraiment  dignes  de  ce 
nom  les  recueillent  avec  constance  et  sagacité. 

Éloigné  de  ces  foyers  d'instruction,  un  jardin  bota- 
nique ne  doit  être  qu'un  lieu  de  dépôt  où  Ton  amasse 
des  plantes  pour  les  envoyer  vivantes  en  Europe,  afin 
d'en  enrichir  les  grands  jardins  botaniques  qui  ne  les 
posséderaient  pas  encore. 

Je  doute  fort  que  la  position  de  Pondichéry  soit 
propre  à  l'établissement  d'un  dépôt  de  ce  genre.  D'a- 
bord la  flore  de  la  côte  de  Goromandel  est  assez  bien 
connue  ;  on  possède  en  Europe  un  grand  nombre  des 
plantes  les  plus  intéressantes  dont  elle  se  compose  ; 
puis  l'extrême  longueur  de  la  traversée  de  cette  co- 
lonie en  France,  la  variété  des  climats  qu'elle  oblige 
les  plantes  à  supporter,  laissent  peu  de  chances  de 
conservation  à  celles  que  l'on  embarquerait,  sans  un 
jardinier  intelligent  pour  les  soigner.  Or,  cette  condi- 
tion, que  je  regarde  comme  nécessaire  au  succès  de 
ces  envois,  ne  se  rencontrera  que  bien  rarement  ici, 
et  ainsi  les  occasions  d'être  utile  seront  extrêmement 
rares  pour  le  jardin  botanique  de  Pondichéry. 

Il  consiste  actuellement  en  un  seul  carré  qui  occupe 
environ  un  arpent  et  demi  dans  le  Jardin  du  Roi,  et  où 
huit  à  neuf  cents  espèces  de  plantes  sont  cultivées  sans 
aucun  ordre  méthodique  dans  leur  disposition,  et  sans 
autre  nomenclature  qu'un  numéro  de  renvoi  à  un  ca- 
talogue nécessairement  très-inexact,  parce  que  le  bota- 
niste le  plus  versé  dans  la  connaissance  des  espèces  ne 
peut  les  déterminer  exactement  qu'avec  le  secours 
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d'une  immense  bibliothèque  et  de  vastes  collections. 
Ce  travail  ingrat,  pour  être  bien  fait,  exige  un  homme 
instruit  et  toutes  les  ressources  d'une  grande  ville  sa- 
vante. 

Tel  qu'il  est  provisoirement,  ce  jardin  n'a  donc  aucun 
mérite  scientifique.  On  pourrait  cependant  lui  en  donner 
quelque  peu  sans  rien  changer  aux  moyens  actuels  de 
son  entretien.  Il  faudrait,  pour  cela,  obliger  le  jardinier 
à  cueillir  un  rameau,  une  tige  fleurie  de  chacune  des 
plantes  qu'il  y  cultive,  à  les  dessécher  avec  soin  et  à 
les  envoyer  au  Muséum  royal  d'histoire  naturelle,  avec 
le  numéro  de  la  souche  d'où  ils  proviennent.  La  déter- 
mination précise  de  ces  échantillons  desséchés  sera 
très-facile  à  Paris,  et  le  Muséum  fera  connaître  au  jar- 
dinier le  nom  de  chacun  de  ces  numéros  et  l'ordre  dans 
lequel  il  devra  replanter  définitivement  les  plantes  qui. 
les  portent;  chacune  alors  devra  être  étiquetée  de  son 
nom  ;  il  conviendra  de  laisser  entre  elles  quelque  inter- 
valle, afin  de  pouvoir  y  intercaler  les  espèces  nouvelles 
dont  le  jardin  pourra  s'enrichir,  avec  cette  attention 
toutefois  de  n'en  admettre  la  transplantation  défini- 
tive qu'après  la  détermination  de  leur  nomenclature 
par  le  Muséum  royal  de  Paris. 

Avec  ces  soins  faciles  que  peut  prendre  un  simple 
jardinier,  le  jardin  botanique  de  Pondichéry  restera 
toujours  un  petit  jardin  (son  budget  le  condamne  à 
d'étroites  proportions),  mais  il  aura  du  moins  tout  le 
mérite  dont  un  établissement  de  ce  genre  est  suscep- 
tible; savoir  :  une  nomenclature  parfaite  et  la  savante 
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disposition  méthodique  du  Jardin  des  Plantes  de  Paris. 
Un  étranger  instruit  qui  le  visitera  en  passant  sera  forcé 
de  lui  donner  des  éloges. 

Le  reste  du  Jardin  du  Roi,  dont  la  surface  est  d'en- 
viron trente-quatre  arpents  est  inculte  en  grande  partie; 
ce  qui  ne  Test  pas  a  servi  ou  sert  encore  à  des  essais 
de  cultures  diverses  que  Ton  espère  sans  doute  pouvoir 
étendre  avec  avantage  au  territoire  de  la  colonie.  J'y  ai 
vu  quelques  petits  champs,  épuisés  et  presque  aban- 
donnés, de  cannes  à  sucre,  de  cotonniers  et  d'indigo- 
tiers; tout  cela  est  languissant.  Un  espace  assez  grand 
est  consacré  à  l'éducation  et  à  la  multiplication  des  ar- 
bres fruitiers;  il  m'a  paru  négligé.  C'est  sur  celui-là 
que  je  croirais  le  plus  utile  de  concentrer  les  moyens 
dont  l'établissement  du  Jardin  du  Roi  peut  disposer. 
Quelques  curiosités  inutiles  y  occupent  une  place  et  y 
reçoivent  des  soins  qui  ne  seraient  pas  perdus  peut-être 
si  on  les  donnait  à  des  végétaux  du  pays,  ou  des  pro- 
vinces voisines,  dont  le  climat  ne  contrarie  pas  sans 
cesse  la  culture,  et  dont  il  ne  s'agirait  que  de  se  pro- 
curer les  meilleures  variétés  pour  les  multiplier  extrê- 
mement, afin  de  les  substituer  partout  dans  la  colonie 
aux  variétés  médiocres  ou  tout  à  fait  mauvaises  qu'on 
y  cultive  en  beaucoup  de  lieux. 

La  plus  petite  amélioration  dans  ce  qui  est  de  con-^ 
sommation  générale  est  bien  plus  importante  que  le 
perfectionnement  ou  l'introduction  d'objets  destinés  à 
n'être  jamais  que  des  raretés.  Il  y  a  longtemps  déjà 
qu'on  a  essayé  de  cultiver  près  de  l'équateur  les  fruits 
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de  l'Europe  tempérée;  ces  essais  ont  été  répétés  assez 
de  fois  en  des  lieux  assez  divers  pour  démontrer  qu'on 
n'en  doit  attendre  aucun  succès.  On  sait  qu'avec  des 
peines  infinies,  on  pourra  y  faire  végéter  plusieurs  de 
nos  arbres  fruitiers,  qui  y  demeureront  stériles  ou  n'y 
donneront  bien  rarement  que  quelques  fruits  impar- 
faits, mais  que  jamais  leur  culture  n'y  pourra  devenir 
un  objet  d'utilité. 

Au  lieu  de  quelques  chétifs  pêchers  et  de  quelques 
misérables  oliviers  qui  se  trouvent  dans  cette  partie 
du  Jardin  du  Roi  mêlés  avec  des  arbres  utiles,  je  vou- 
drais voir  la  collection  la  plus  complète  et  la  plus 
nombreuse  des  meilleures  variétés  de  bananiers , 
de  cocotiers,  de  manguiers,  de  pamplemousses,  de 
dattiers,  etc.,  afin  que  cet  établissement  devînt  une 
pépinière  productive  dont  les  plants,  distribués  aux 
habitants  de  la  colonie  selon  leurs  besoins  et  le  soin 
qu'on  peut  attendre  d'eux,  finiraient  par  remplacer  les 
arbres  médiocres  qui  y  sont  si  répandus. 

La  ménagerie  du  Jardin  du  Roi  renferme  quelques 
familles  d'animaux  domestiques  qu'on  y  a  réunies 
pour  améliorer  par  le  croisement  les  races  indigènes. 
Je  doute  que  les  moutons  qui  s'y  trouvent  soient  pro- 
pres à  cet  objet.  Il  n'y  a,  d'ailleurs,  que  bien  peu  de 
chose  à  faire  dans  l'amélioration  du  bétail,  là  où  le 
système  de  la  culture  le  condamne  à  la  plus  chétive 
nourriture.  Les  petites  races  de  bestiaux  sont  très- 
préférables  aux  grandes  dans  les  pays  maigres;  et  on 
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ne  leur  laisse  ici  pour  pacages  que  les  terres  les  plus 
stériles. 

Quelque  peu  de  connaissance  que  j'aie  encore  des 
«localités,  le  nombre  des  bras  occupés  au  Jardin  du  Roi 
ine  paraît  évidemment  beaucoup  trop  restreint  pour  en 
cultiver  toute  la  surface.  Mais  cette  surface  est  telle- 
ment grande,  que,  quelle  que  puisse  être  la  munificence 
du  gouvernement  envers  cet  établissement,  je  crois 
qu'il  convient  d'en  laisser  inculte,  ou  d'en  planter  pour 
l'agrément  d'une  manière  qui  n'exige  point  d'entre- 
tien, un  tiers  au  moins.  Ce  sera  encore  trop  de  ce  qui 
restera  pour  les  moyens  actuels  de  travail.  Ils  suffi- 
raient peut-être  si,  par  le  percement  de  deux  ou  trois 
puits  nouveaux  et  l'établissement  de  roues  à  godets,  ou 
d'autres  machines  mues  par  des  bœufs,  on  rendait 
au  jardinage  un  assez  grand  nombre  d'ouvriers  actuel- 
lement employés  à  élever  de  l'eau. 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  direction  actuelle  des 
travaux  du  Jardin  du  Roi,  de  larges  allées  y  ont  été 
percées  et  plantées,  dès  sa  formation,  d'arbres  qui 
commencent  à  s'élever,  dont  la  plupart  déjà  n'exigent 
plus  de  soins  pour  prospérer,  et  qui  feront  un  jour  de 
cet  établissement  un  magnifique  ornement  pour  la  ville 
de  Pondichéry. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
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XLI 

A    M.    JOSEPH    DE    HEZETA,    A     CALCUTTA. 

Lundi  matin  (mai  1829). 

Il  me  reste  de  l'heure  que  je  viens  de  passer  avec 
vous  une  impression  de  tristesse  qui  s'étendra  sur  tout 
le  jour.  Je  fus  comme  vous  destiné  à  vivre  plusieurs 
années  parmi  les  hommes  de  cette  nation  et  ils  n'ont 
que  de  l'équité  ou  de  la  bienveillance,  mais  point  de 
sympathie.  J'ai  sur  vous  l'avantage  de  n'avoir  aucun 
besoin  d'eux  et  bientôt  la  perspective  de  vivre  avec  les 
choses  plus  qu'avec  les  gens.  Je  sens  néanmoins  com- 
bien il  est  dur  d'être  isolé  de  tous  les  êtres  qui  peuvent 
nous  inspirer  de  la  tendresse. 

Tâchez,  mon  ami,  de  vaincre  le  mal  que  vous  avez 
dans  l'âme;  comparez  votre  situation  à  celle  des  per- 
sonnes qui  vous  entourent.  La  leur  n'est  pas  meilleure 
sous  un  des  rapports  qui  vous  affectent  le  plus.  Rap- 
prochés entre  eux  par  la  communauté  de  nationalité, 
ils  ne  s'aiment  pas  davantage. 

Résignez-vous  à  cette  condition  morale  de  la  société 
où  vous  êtes  temporairement  jeté  comme  à  une  né- 
cessité de  l'ordre  physique;  ne  vous  en  attristez  pas. 

Il  y  a,  mon  cher  Hezeta,  une  étrange  divergence 
entre  l'instinct  de  votre  cœur  et  le  jugement  de  votre 
esprit  dans  l'opinion  que  vous  avez  du  caractère  an- 
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glais  et  de  la  vie  anglaise.  Vous  êtes  fait  pour  jouir  avec 
vivacité  de  tout  ce  qui  y  manque,  et,  de  ce  qui  s'y 
trouve  de  bon,  vous  ne  pourrez  retirer  comme  eux 
qu'une  satisfaction  bien  froide.  Regardez-les  vivre,  ef- 
forcez-vous de  pénétrer  leurs  émotions  les  plus  secrètes, 
cherchez  à  voir  dans  leur  âme  ces  lueurs  de  plaisir  et 
de  bonheur  qui  brillent  sans  doute  encore  dans  les 
souvenirs  de  votre  jeunesse,  vainement  vous  le  ferez. 
Sentir,  sentir  si  vivement,  être  attendri,  pleurer  peut- 
être!  ce  serait  déroger  à  la  mâle  dignité  d'homme,  et 
ilè  se  gardent  soigneusement  de  cette  humiliation. 

Ne  me  dites  plus  que  vous  n'avez  pas  d'ami  en  ce 
pays  (je  ne  parle  pas  de  friends,  je  parle  d'ami,  aussi 
<¥amigo),  car  je  vous  en  connais  un  bien  sincère;  il 
vous  est  acquis  presque  dès  le  jour  où  je  vous  ren- 
contrai. Si  dans  In  spontanéité  de  son  affection,  si  bien 
justifiée  depuis,  il  y  a  quelque  chose  qui  puisse  vous 
toucher,  jouissez  de  ce  sentiment.  Je  suppose,  mon  cher 
Hezeta,  que  nous  nous  sommes  dit  ce  matin  des  choses 
que  des  amis  de  trente  ans,  Anglais,  ne  se  disent  jamais, 
et,  en  dépit  de  vos  plaintes,  je  vous  répète  que  ce  n'est 
qu'avec  un  ami  que  le  cœur  parle  ainsi. 

Des  chagrins  de  jeunesse,  prolongés  avec  une  vio- 
lence extrême  pendant  une  couple  d'années,  m'ont  fait 
vieux  avant  le  temps  et  ont  rapproché  mon  âge  du 
vôtre.  Mes  vingt-huit  ans  ne  doivent  pas  être  une  ob- 
jection pour  vos  cheveux  gris. 

J'irai  vous  voir  mercredi  à  midi ,  ou  à  une  heure, 
ayant  fait  d'abord  une  visite  au  vieux  général  Pyne, 
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qui  m'est  venu  voir  ici.  Nous  tiffinerons1  ensemble,  ce 
qui  sera  une  seconde  visite;  puis  nous  irons  à  Seram- 
poor,  où  je  dois  une  autre  visite  à  M.  Carey,  et,  de  là, 
nous  irons,  soit  à  pied,  soit  en  bateau ,  chez  M.  Ryan, 
et  reviendrons  ici,  où  vous  aurez  préalablement  envoyé 
votre  cheval  pour  effectuer  votre  retour,  si  vous  pré- 
férez cette  voie  expéditive  à  la  lenteur  du  bateau,  lors- 
qu'il s'agit  de  remonter  la  rivière. 
Adieu,  mon  ami. 

XLII 


AU   MEME. 

(1829.) 

J'ai  passé  hier  matin  chez  vous,  cher  Hezeta,  de 
grand  matin  vraiment,  dans  l'espérance  de  trouver  la 
pie  au  nid;  mais,  du  plus  loin  que  vos  gens  m'ont  vu 
venir,  ils  se  sont  levés  en  masse  pour  mettre  le  holà,  et, 
comme  dans  leur  discours  il  y  avait  duy^j»*^  ç^Lc 
(le  maître  est  à  cheval),  j'ai  bien  voulu  croire  que  vous 
étiez  dehors,  disputant  avec  un  être  dépourvu  de  raison 
et  plus  fort  que  vous. 

Je  me  suis,  d'ailleurs,  très-cavalièrement  consolé  de 
votre  absence  avec  le  joli  brouillard  du  matin,  qui  m'a 
rappelé  le  gracieux  pays  d'Europe.  Tandis  que  je 
m'amusais  à  contempler  le  fort  William  et  les  arbres 
épars  sur  le  cours  qui  sortaient  peu  à  peu  comme  des 

1  Le  tiffin  est  une  collation  entre  le  déjeuner  et  le  dîner. 
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revenants,  la  tête  la  première,  de  cet  océan  de  vapeurs, 
et  que  je  surveillais  la  foule  des  natifs  autour  de  moi, 
les  gens  à  la  mode  passaient,  emportés  comme  des  co- 
mètes dans  l'espace,  sans  plus  songer  que  les  comètes, 
mus  par  une  force  qui  leur  faisait  filer  neuf  ou  dix 
nœuds  à  l'heure. 

Si  par  impossible  il  m'était  jamais  arrivé  dans  mes 
plus  jeunes  années  d'être  planté  là,  avec  toutes  les  cir- 
constances aggravantes  du  genre,  par  une  femme  que 
j'aurais  aimée  passionnément,  si  enfin  j'avais  été  réduit 
d'une  façon  quelconque  à  l'état  de  l'âme  que  les  An- 
glais appellent  dead  blank,  alors,  mais  alors  seule- 
ment, j'aurais  aimé  aussi  à  être  empêché  de  penser  par 
le  mouvement  rapide  d'un  cheval  vigoureux,  ou  par 
l'épuisement  de  la  fatigue,  ou  peut-être  par  l'absorption, 
intussusception,  comme  disent  les  médecins,  d'une 
large  dose  de  porto.  Il  faut  n'avoir  rien  dans  la  tête, 
ou,  du  moins,  il  faut  n'y  avoir  rien  de  très-agréable  à 
posséder,  pour  se  priver  comme  font  les  Anglais  de  la 
faculté  de  ruminer,  par  ce  genre  de  propriété,  les  sen- 
timents que  l'on  éprouve  et  les  pensées  qui  vous  visi- 
tent. Si  jamais  vous  me  voyez  faire  comme  eux,  ga- 
loper sans  but  comme  une  mécanique,  ou  boire  silen- 
cieusement une  couple  de  bouteilles  de  vin,  vous  pou- 
vez être  assuré  que  j'aurai  sur  le  cœur  quelque  secret 
bien  triste. 

Par  un  brouillard  pareil  à  celui  d'hier  matin,  mais 
d'où  ne  devait  pas  sortir  un  soleil  aussi  chaud,  car  c'é- 
tait en  France  au  mois  de  novembre,  je  me  souviens 
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d'avoir  galopé  comme  les  fashionables  de  Calcutta 
avec  un  sentiment  vif  de  bonheur. 

D'abord,  il  faisait  froid,  et,  par  la  rapidité  du  mou- 
vement, je  repoussais  cet  ennemi,  le  froid;  puis  j'étais 
seul,  dans  des  lieux  solitaires  et  sauvages  ;  il  y  avait 
encore  quelques  fleurs  tardives  dans  les  prairies,  mais 
pâles  et  sans  parfum;  les  feuilles  jaunes  des  peupliers 
couvraient  déjà  la  terre,  et  les  bois  offraient  les  riches 
teintes  de  l'automne.  Je  cherchais  à  résoudre  le  pro- 
blème suivant  :  «  Madame  ***  m'aime-t-elle?  ou  ne 
m'aime-t-elle  pas?  » 

Quand  je  penchais  pour  l'affirmative,  je  laissais  mon 
cheval  aller  au  pas,  je  ne  m'occupais  plus  de  lui. 

Quand,  au  contraire,  la  négative  l'emportait,  pour 
fuir  une  idée  si  horrible,  je  galopais  dans  les  sentiers 
étroits  et  pleins  de  boue.  Tant  galopai-je  ainsi,  qu'à 
la  fin  je  me  perdis  au  milieu  des  bois  et  des  bruyères. 
J'entendis  alors  le  bruit  de  deux  chevaux  qui  s'appro- 
chaient au  galop,  et,  dans  le  sentier  que  j'avais  perdur 
je  vis  passer  comme  deux  ombres,  une  grande  figure 
blanche  de  femme,  suivie  d'un  valet  paysan  avec  son 
large  chapeau  :  c'était  madame***.  Je  courus  instincti- 
vement après  elle.  Elle  montait  un  poney;  moi,  j'étais 
sur  un  noble  cheval  qui  avait  laissé  son  maître  à  Wa- 
terloo ;  je  fus  bientôt  près  d'elle.  Alors,  je  me  demandai 
pourquoi  je  l'abordais  et  je  regrettai  amèrement  ma 
démarche;  il  était  trop  tard  cependant  pour  reculer. 
Je  parlai,  surpris  de  la  trouver  seule  par  un  jour  si 
froid  sans  son  habit  de  cheval  et  si  loin  du  château,  al- 
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lant  si  vite,  elle  qui  aimait  à  aller  doucement.  Elle  me 
dit  qu'elle  avait,  comme  moi,  perdu  son  chemin  dans  le 
brouillard  et  qu'elle  ne  galopait  que  pour  se  réchauf- 
fer; mais  je  vis  qu'elle  avait  pleuré...  Je  descendis  de 
cheval  pour  sangler  le  sien,  car  sa  selle  n'était  pas 
solidement  assujettie  ;  elle  me  tendit  la  main  pour  me 
remercier.  Je  remontai  et  nous  revînmes  ensemble 
aussi  lentement  que  possible. 

Quand  nous  rentrâmes  au  château,  nous  trouvâmes 
le  feu  presque  éteint  au  salon  ;  il  y  faisait  un  froid  de 
loup  et  nous  avions  grand  besoin  tous  les  deux  de 
nous  réchauffer;  dans  ma  chambre,  il  fumait;  je  restai 
avec  elle  dans  la  sienne  tout  le  jour,  jusqu'au  dîner. 

Nous  nous  sommes  promenés,  depuis,  bien  des  fois 
ensemble;  mais,  depuis  ce  jour-là,  nous  n'avons  jamais 
galopé.  Voilà,  mon  ami,  la  théorie  du  galop. 

On  m'apporte  votre  billet  :  «  Je  vais  vous  prendre  à 
dix  heures  et  demie,  après  déjeuner.  »  Puisque  cela  est 
votre  projet,  venez,  je  vous  attends. 

XLIII 

A  MM.    LES   PROFESSEURS    ADMINISTRATEURS 
DU    MUSÉUM,     A    PARIS. 

Gàrden  Reach,  près  de  Calcutta,  le  29  août  1829. 

M.  Dussumier,  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  rencontrer 
ici,  où  il  est  arrivé  depuis  huit  jours,  est  à  la  veille  de 
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retourner  en  France  sur  son  vaisseau.  Il  touchera  à 
Pondichéry  et  séjournera  un  mois  à  File  Bourbon; 
l'occasion  qu'il  m'offre  de  vous  écrire,  sera  donc  un 
peu  lente,  mais  je  la  préfère  à  une  autre  moins  sûre. 

J'ai  eu  l'honneur  de  vous  informer  de  mon  arrivée 
au  Bengale  dans  ma  lettre  numérotée  3,  que  peut-être 
vous  avez  déjà  reçue  à  ce  jour.  J'étais  alors  depuis 
trop  peu  de  temps  en  ce  pays  pour  bien  reconnaître  la 
situation  où  m'y  placent  mes  ressources  pécuniaires 
actuelles.  J'étais  frappé  seulement,  avec  évidence,  du 
sentiment  de  leur  insuffisance,  et  je  vous  signale  cette 
circonstance  fâcheuse  en  sollicitant  de  vous*  dans  l'in- 
térêt du  Muséum,  une  augmentation  de  traitement 
dont  j'avais  emporté  l'espoir. 

Depuis,  j'ai  appris  que  votre  budget  de  cette  année 
1829  ne  m'accordait  aucun  crédit  supplémentaire. 

Je  le  regrette  vivement  pour  moi  ;  mais,  j'ose  le  dire, 
je  le  regrette  plus  vivement  encore  pour  le  Muséum. 

Je  ne  suis  pas  le  premier  voyageur  que  vous  ayez 
envoyé  dans  l'Inde,  et  vous  avez  dû  être  entretenus 
plus  d'une  fois  de  la  cherté  de  la  vie  et  des  déplace- 
ments surtout,  dans  ce  pays.  Je  ne  puis  croire  que 
vous  n'en  soyez  tous  persuadés  ;  me  sera-t-il  permis 
cependant  d'ajouter  un  témoignage  nouveau  à  ceux 
que  vous  pouvez  avoir  déjà  reçus? 

La  stupidité,  la  faiblesse,  mais  bien  plus  la  paresse  et 
les  préjugés  de  caste  des  gens  de  ce  pays,  y  rendent  les 
services  domestiques  plus  chers  que  partout  ailleurs. 
Il  est  très-vrai  que,  pour  cinq  ou  six  roupies  (douze  ou 
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quinze  francs)  par  mois,  Ton  a  un  serviteur  que  Ton 
ne  nourrit  pas.  Mais  que  fait-il  pour  vous  ?  Presque 
rien.  Celui  qui  cuit  votre  dîner,  ne  vous  l'apportera 
pas;  celui  qui  vous  le  sert,  disparaîtra  aussitôt  que 
vous  aurez  fini;  celui  qui  soigne  un  cheval,  refusera 
de  charger  un  bœuf  dans  l'occasion;  ils  vous  laisse- 
ront tous  manquer  d'eau,  et,  pour  en  avoir  un  verre 
au  besoin,  il  vous  faut  un  homme,  qui  vous  en  appor- 
tera vingt  autres  si  vous  l'exigez,  mais  qui  se  croirait 
déshonoré  de  toucher  à  autre  chose.  Enfin,  les  ser- 
vices particuliers  qu'un  naturaliste  requiert,  ne  coïnci- 
dant avec  -aucun  des  usages,  des  précédents  de  la  do- 
mesticité indienne,  il  faut  non -seulement  les  payer 
plus  cher,  maïs  employer  beaucoup  d'adresse  et  de 
patience  pour  déterminer  les  gens  à  s'y  soumettre  et  à 
vous  les  rendre;  car  on  n'a  pas  de  moyens  de  coercition. 
Ces  misérables,  accoutumés  à  vivre  et  parfaitement 
résignés  à  mourir  dans  le  plus  complet  dénûment,  dès 
qu'on  leur  impose  un  peu  plus  de  travail  qu'il  n'est 
d'usage,  se  dégoûtent  de  servir  et  s'enfuient. 

On  voyage  par  eau ,  par  dâk  ou  par  mardi.  —  Il 
n'y  a  évidemment  qu'un  bien  petit  nombre  de  direc- 
tions que  l'on  puisse  suivre  par  la  première  voie,  et 
elles  sont  depuis  longtemps  les  plus  fréquentées.  Cette 
voie  est  dispendieuse,  sans  l'être  extrêmement,  et 
elle  offre  un  moyen  de  transport  plutôt  que  d'explo- 
ration. 

Le  dâk  est  un  établissement  public  de  porteurs , 
échelonnés  régulièrement  sur  une  multitude  de  lignes 
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qui  coupent  l'Inde  en  tout  sens,  et  où  les  voyageurs 
trouvent  des  relais  d'hommes,  toujours  prêts  à  porter 
leur  palanquin  et  leurs  effets.  Le  prix,  réglé  par  le 
gouvernement,  varie  beaucoup  dans  les  diverses  parties 
de  Flnde  ;  mais  il  est  toujours  fort  considérable  à  cause 
du  grand  nombre  d'hommes  dont  on  a  besoin.  Cette 
voie  est  celle  des  gens  très-pressés,  qui  n'ont  que  leur 
personne  à  transporter  avec  un  très-mince  bagage.  Elle 
ne  peut  naturellement  convenir  à  un  naturaliste. 

Enfin,  voyager  par  mardi,  comme  disent  les  Anglais, 
c'est  aller  à  petites  journées  avec  les  hommes,  les  ani- 
maux, les  choses  dont  on  a  besoin  proprement,  afin 
de  poursuivre  sa  route  sans  nécessité  d'emprunt.  Il 
est  inutile  de  vous  dire,  messieurs,  l'attirail  qu'y  portent 
les  gens  fiches;  je  ne  vous  parlerai  que  de  sa  forme  la 
plus  modeste. 

Une  petite  tente,  dont  le  poids  n'excède  pas  la 
charge  de  deux  bœufs,  est  traînée  par  une  charrette 
légère;  d'autres  charrettes  portent  le  bagage.  Dans  le 
Nord,  où  les  chameaux  sont  communs  (ici,  il  n'y  en 
a  pas),  ils  remplacent  les  charrettes.  On  marche  de  jour 
en  hiver,  et  la  nuit  en  été.  On  fait  six  ou  sept  lieues 
par  jour.  Il  y  a  quelques  provisions  qu'il  faut  tramer 
avec  soi  en  certaine  quantité;  car  on  peut  souvent 
parcourir  une  longue  distance  sans  trouver  à  les  re- 
nouveler. 

Si  on  loue  les  animaux  et  les  voitures  que  l'on  em- 
ploie ,  on  est  exposé  à  ne  pas  en  trouver  d'autres  à 
louer  au  lieu  où  finit  l'engagement  des  premiers,  et 
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Ton  peut  être  assez  longtemps  arjrêté.  Leur  achat, 
quoique  d'un  prix  très-modique  si  on  le  compare  à 
celui  de  chaque  objet  semblable  en  Europe,  ne  laisse 
pas  que  d'être  une  dépense  considérable  par  le  grand 
nombre  de  ceux  que  Ton  doit  acheter.  Les  animaux 
sont  excessivement  petits  et  faibles.  Un  cheval  pour  le 
voyageur  est  ordinairement  ajouté  à  un  palanquin,  et 
il  se  sert  alternativement  de  l'un  et  de  l'autre  pour  ne 
trop  fatiguer  ni  sa  monture  ni  ses  porteurs.  Je  ne  doute 
pas  que,  pour  les  mois  d'hiver,  il  ne  puisse  avanta- 
geusement lui  être  substitué.  Il  n'y  a  que  dans  le 
bas  Bengale  que  le  soleil  soit  extrêmement  dange- 
reux; ailleurs,  il  n'est  qu'incommode.  Un  naturaliste, 
au  lieu  d'aller  tantôt  à  cheval  et  tantôt  en  palaquin,  ira 
tantôt  à  cheval  et  tantôt  à  pied.  Il  économisera  par  là 
une  dizaine  d'hommes  chaque  jour. 

Pour  conduire  ces  animaux,  leur  faire  du  fourrage, 
les  garder  dans  les  haltes,  il  faut  du  monde;  et  le 
monde  devient  cher,  parce  qu'il  en  faut  beaucoup. 
D'ailleurs,  des  serviteurs  ambulants  exigent  un  salaire 
plus  élevé  que  les  sédentaires. 

Dans  cette  petite  caravane,  prodigieusement  misé- 
rable à  voir  vraiment,  il  doit  cependant  y  avoir  une 
caisse,  et  quelquefois  le  voyageur  sera  obligé  d'avoir 
un  petit  trésor  assez  considérable ,  lorsque  les  lieux 
pour  lesquels  il  pourra  se  procurer  du  papier  seront 
éloignés  les  uns  des  autres.  Ce  sera  pour  ses  gens  un 
appât  avec  lequel  il  devra  toujours  craindre  de  les  voir 
s'enfuir,  s'il  n'a  un  homme  de  confiance  à  peu  près 
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honnête,  pour  le  surveiller  incessamment.  Après  une 
expérience  assez  malheureuse  en  ce  genre  qui  m'a 
coûté  une  dizaine  de  louis ,  mais  dont  le  voleur  n'est 
pas  resté  impuni,  je  crois  avoir  trouvé  un  homme  ca- 
pable de  m'être  très-utile.  Cependant,  une  dose 
quelconque  d'honnêteté  étant  une  qualité  fort  rare 
parmi  les  gens  de  ce  pays,  il  faut  la  payer  à  propor- 
tion même  de  sa  rareté. 

Cette  manière  de  voyager,  lente,  pénible,  pleine  de 
privations,  dans  le  style  modeste,  où  elle  ne  cesse  pas 
d'être  possible  quoiqu'elle  cesse  d'être  pratiquée,  con- 
vient mieux  que  toute  autre  à  un  naturaliste.  Il  voit 
tout  sur  sa  route  et  peut  séjourner  sous  son  abri  où  il 
lui  plaît  de  s'arrêter  pour  étendre  ses  recherches  et  les 
prolonger.  Elle  est  plus  économique  que  toutes  les 
autres  ;  mais  elle  est  néanmoins  impraticable  pour  un 
homme  qui  n'a  que  six  mille  francs  à  dépenser  par  an. 

Six  mille  francs  par  an  seraient  un  peu  plus  qu'il  ne 
faut  pour  vivre  chez  les  autres  (si  l'on  pouvait  vivre 
toujours  ainsi)  et  pour  rassembler  les  objets  d'histoire 
naturelle  du  voisinage  immédiat,  en  s'abstenant  cepen- 
dant de  ceux  dont  la  conservation  exige  des  moyens 
dispendieux.  M.  Dussumier  vous  dira,  messieurs, 
que  ses  seuls  poissons,  admirables  il  est  vrai  pour  leur 
état  de  conservation,  et  fort  nombreux  aussi,  lui  coûtent 
neuf  mille  francs.  Il  ne  compte  dans  cette  évaluation  ni 
la  place  qu'ils  ont  occupée  à  bord  de  son  vaisseau,  ni 
les  soins  que  les  gens  de  l'équipage  ont  donnés  à  leur 
préparation.  Il  ne  compte  que  ce  qu'il  a  déboursé  en  sus 
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de  ce  qu'il  aurait  dépensé  dans  sa  campagne,  s'il  n'avait 
pas  formé  cette  belle  collection.  Gomment  serait-il 
possible  qu'avec  six  mille  francs,  je  pusse  vivre,  mè 
loger,  me  transporter,  former  des  collections  et  les 
transporter  aussi? 

Quelqu'un  l'a-t-il  jamais  fait?  Non,  messieurs; 
plusieurs  l'ont  essayé,  mais  vous  les  avez  tous  vus, 
lorsqu'ils  n'ont  pu  ajouter  d'autres  ressources  à  celles 
que  vous  mettiez  à  leur  disposition,  renoncer  à  l'en- 
treprise. J'ai  ouï  dire  vaguement  que,  par  des  conven- 
tions particulières  avec  de  riches  amateurs  jaloux  de 
posséder  de  belles  collections,  quelques-uns  s'étaient 
mis  en  état  de  voyager  d'une  manière  convenable  pour 
en  former,  et  qu'ils  vous  en  avaient  envoyé  une  partie, 
proportionnelle  sans  doute  à  la  partie  de  leurs  dépenses 
que  votre  allocation  avait  défrayée.  On  blâme  sévè- 
rement un  tel  arrangement,  mais,  en  vérité,  je  le  re- 
garde comme  avantageux  aux  intérêts  du  Muséum, 
puisque,  sans  lui,  condamné  à  l'inaction  par  le  défaut 
de  ressources,  un  voyageur  ne  saurait  lui  faire  que  les 
plus  insignifiants  envois.  Car,  ici,  messieurs,  six  mille 
francs  sont  loin  d'être  la  moitié  de  douze  mille.  Je  veux 
dire  que  la  totalité  de  ce  qu'on  peut  faire  avec  six  n'est 
pas  la  moitié  de  ce  que  douze  permettent  de  faire.  En 
effet,  de  ces  six  mille  francs,  il  y  en  a  trois  ou  quatre 
mille,  cinq  mille  peut-être,  en  ce  pays  dispendieux, 
qui  ne  servent  qu'à  satisfaire  aux  besoins  personnels 
du  voyageur  ;  cette  première  dépense  ne  vous  rapporte 
point  d'intérêt,  ce  n'est  qu'avec  les  fonds  dont  le 
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voyageur  peut  disposer  au  delà  de  cette  somme,  né- 
cessairement et  justement  prélevée  pour  son  modeste 
entretien,  qu'il  peut  se  livrer  aux  travaux  que  vous 
attendez  de  lui. 

Des  démarches  que  j'avais  commencées  à  Paris  sans 
pouvoir  malheureusement  les  y  terminer  avant  l'époque 
de  mon  départ,  mais  au  succès  desquelles  je  suis  loin 
d'avoir  renoncé,  devaient  augmenter  mes  ressources 
sans  m'imposer  d'autres  devoirs  que  ceux  que  j'ai  con- 
tractés déjà  envers  vous;  car  c'était  du  gouvernement 
même  que  je  sollicitais  un  traitement  supplémentaire. 
Les  mêmes  lettres  que  je  viens  de  recevoir,  et  par 
lesquelles  j'ai  appris  que  vous  ne  m'en  aviez  pas 
accordé  par  votre  budget  particulier  de  cette  année, 
m'informent  que  rien  n'est  encore  arrêté  de  ce  côté. 

Dans  cette  incertitude,  messieurs,  il  eût  été  haute- 
ment imprudent  de  me  livrer  à  aucune  suite  de  travaux 
qui  dussent  m'entraîner  à  des  dépenses  supérieures 
aux  seuls  moyens  dont  je  fusse  sûr  de  pouvoir  disposer. 
Dépenser  tout  ce  que  j'avais  me  parut  même  un  mau- 
vais plan;  car,  avec  cela,  que  pouvais-je  faire?  Sans 
rendre  le  présent  beaucoup  meilleur,  je  me  serais  ôté 
tout  moyen  propre  d'améliorer  l'avenir.  Après  un  mûr 
examen  de  ma  position,  je  me  suis  décidé  à  user  large- 
ment de  la  noble  hospitalité  que  m'ont  fait  offrir  chez 
les  personnes  les  plus  respectables  de  ce  pays  les 
recommandations  honorables  que  j'y  avais  apportées 
de  Londres  et  de  Paris.  Je  me  suis  lié  avec  des  hommes 
puissants  dont  la  bienveillance  et  la  protection  ne  me 
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manqueront  pas  dans  mes  recherches  actives,  lorsque 
j'aurai  le  moyen  de  les  entreprendre.  Je  m'y  suis 
préparé,  d'ailleurs,  par  des  études  directes  avec  une 
activité  que  le  climat  si  chaud,  si  humide  et  si  éner- 
vant en  cette  saison  n'a  point  ralentie.  La  langue 
usuelle  est  un  instrument  d'absolue  nécessité  que  j'ai 
travaillé  rigoureusement  à  acquérir,  heureusement 
servi  par  ma  santé,  qui  demeure  parfaite  en  des 
circonstances  où  la  plupart  des  nouveaux  venus  lan- 
guissent, épuisés  par  la  chaleur  humide  et  par  de 
fréquents  accès  fiévreux. 

Une  adroite  et  stricte  économie  m'a  permis  de  faire 
pendant  ce  temps-là  des  épargnes  considérables,  si  je 
les  compare  à  l'exiguïté  de  la  somme.  Malgré  les  pertes 
d'effets  personnels  que  j'ai  faites  par  suite  de  l'ouragan 
de  Bourbon,  malgré  les  frais  indispensables  dont  la  né- 
cessité accueille  tout  homme  qui  arrive  en  pays  nou- 
veau, j'ai  pu,  jusqu'ici,  ne  pas  entamer  encore  le  crédit 
de  six  mille  francs  qui  m'est  ouvert  pour  cette  année, 
que  voilà  écoulée  aux  deux  tiers. 

Mais  vous  savez,  messieurs,  à  quelles  conditions. 
Elles  n'ont  pas  été  jusqu'ici  très-fâcheuses  ni  pour  les 
intérêts  du  Muséum,  ni  pour  le  mien,  que  je  n'en  sé- 
pare pas.  Je  devais  débuter  ici  comme  je  l'ai  fait.  Mais, 
enfin,  je  n'ai  fait  que  préparer  l'avenir;  il  faut  mainte- 
nant le  réaliser,  et,  quelques  rpyens  que  j'aie  amassés 
pour  le  faire,  ils  sont  encore  insuffisants. 

Dans  la  ferme  espérance  que,  satisfaits  de  ces  expli- 
cations et  persuadés  de  la  sagesse  de  mes  vues,  vous 
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chercherez  à  les  seconder  des  moyens  qui  sont  entre 
vos  mains  immédiatement,  et  de  ceux  que  votre  haute 
situation  vous  donne  près  du  ministre  de  l'intérieur, 
d'appuyer  les  démarches  poursuivies  près  de  lui  par 
des  amis  dont  une  faible  influence  politique  est  pour 
moi  le  seul  espoir  de  succès,  je  n'attendrai  plus,  mes- 
sieurs, pour  commencer  mes  travaux  sur  une  échelle 
propre  à  produire  des  résultats  considérables  que  la 
fin  prochaine  de  la  saison  des  pluies.  Mes  ressources 
me  conduiront,  je  l'espère,  X)ù  votre  réponse  à  cette 
lettre  m'apportera  l'annonce  des  crédits  nouveaux,  sans 
lesquels  ma  position  en  ce  pays  lointain  ne  me  laisse- 
rait que  le  regret  d'y  être  venu. 

J'ai  l'honneur  d'être,  messieurs,  avec  les  sentiments 
de  la  plus  haute  considération, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

P.-S.  —  Des  lettres  dont  la  suscription  porte  mon 
nom ,  recommandées  aux  soins  du  right  honorable  the 
Governor  gênerai,  m'arrivent  exactement,  mais  taxées 
par  la  poste.  Vous  m'épargnerez  cette  dépense  en 
pliant  les  lettres  suscrites  à  mon  nom  sous  une. feuille 
portant  cette  adresse  : 

The  Honorable 

Sir  Edward  Ryan,  etc. 
Garden  Reach,  Calcutta. 

Le  chevalier  Ryan  est  un  des  juges  de  la  Cour  su- 
prême, avec  lequel  son  amour  pour  les  sciences  natu- 
relles m'a  fait  contracter  une  liaison.  Sa  place  de 
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juge  lui  permettra  de  recevoir  et  de  m'expédier  sans 
frais,  à  mes  diverses  stations,  toutes  les  lettres  modé- 
rément volumineuses  qu'il  recevra  pour  moi. 

Je  n'ai  encore  eu  l'honneur  de  recevoir  aucune  lettre 
de  vous. 

XLIV 

A.     M.    DE    MESLAY,    A    PONDICHÉRY. 

Tittaghur,  sur  les  bords  du  Gange ,  le  6  septembre  1829. 

'Monsieur, 

Sans  M.  Cordier,  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  chez  lui, 
et  qui  a  eu  plusieurs  fois  occasion  de  m'écrire,  j'aurais 
été  privé  de  vos  nouvelles  depuis  mon  départ  de  Pondi- 
chéry.  J'ai  su  par  lui  que  vous  aviez  continué  à  être 
incommodé  des  petits  maux  que  provoque  la  chaleur  du 
12e  degré  de  latitude,  et,  chose  plus  grave,  que  vous 
aviez  beaucoup  d'affaires.  J'espère,  monsieur,  que  les 
pluies  qui  ont  mis  fin  aux  grandes  chaleurs  vous  auront 
rendu  votre  santé  d'Europe,  et  que,  familier  désormais 
avec  les  lieux,  les  choses  et  les  personnes  de  votre  petit 
empire,  vous  le  faites  marcher  comme  sur  des  roulettes, 
sa\is  frottement  et  sans  bruit.  J'aime  à  me  figurer  que 
vous  jouissez  du  loisir  tranquille  que  vous  vous  promet- 
tiez ,  lisant  sous  votre  belle  galerie ,  en  attendant  qu'il 
vous  tombe  du  ciel  deux  petites  étoiles  sur  les  épaules. 

J'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire,  peu  de  temps  après 
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mon  arrivée,  de  quelle  manière  flatteuse  j'avais  été 
accueilli.  Cette  bienveillance,  dont  on  m'a  prodigué  les 
marques  dès  le  commencement,  n'a  pas  été  feu  de  paille. 
Fondée  d'abord  sur  les  honorables  et  puissantes  recom- 
mandations que  j'apportais,  sur  ma  qualité  d'étran- 
ger, et  de  Français  particulièrement,  elle  s'est  affermie 
par  une  connaissance  plus  intime.  Le  bonheur  que  j'ai 
eu  de  débarquer  parmi  ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué 
dans  l'Inde  par  l'esprit  ou  le  rang  m'a  dispensé  d'être 
roide  et  glacial,  comme  il  convient  de  se  montrer  à  des 
Anglais  du  commun,  pour  être  respecté  d'eux.  J'ai  gardé 
toute  ma  nationalité,  toute  mon  individualité;  et 
cette  forme  vraie ,  un  peu  dure  quelquefois ,  n'a  cepen- 
dant blessé  personne.  Il  y  a  tant  de  rapports  importants 
sous  lesquels  je  pense  comme  bien  des  Anglais,  que 
j'ai  le  droit  d'exprimer  quelquefois  une  dissidence 
complète  d'opinion. 

Gomme  je  n'avais  pas  moins  de  cinq  lettres  d'intro- 
duction près  du  gouverneur  général,  je  craignais  qu'il 
ne  me  prît  en  grippe  ;  car  il  y  en  avait  de  longues,  et  il  a 
peu  de  loisirs.  Mais,  par  un  bien  aimable  renversement 
de  toute  étiquette,  lady  William  Bentinck,  que  j'eus 
l'honneur  de  voir  tout  de  suite  en  débarquant,  me  pré- 
senta elle-même  à  son  mari ,  et,  comme  nous  avions 
commencé  par  causer  une  couple  d'heures  ensemble 
de  omni  re  scibili,  je  n'étais  plus  un  étranger  pour 
elle ,  quand  elle  fit  prier  lord  William  de  passer  chez 
elle  pour  achever  la  cérémonie. 

Ils  m'ont,  depuis,  comblé  de  bontés.  JY1  passé  huit 
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jours  chez  eux  à  la  campagne,  tout  à  fait  en  famille, 
monopolisant  lady  Bentinck  le  matin,  travaillant  le 
jour  à  mes  études,  et  passant  les  soirées  avec  son  mari 
dans  un  coin  reculé  du  salon.  f: 

C'est  un  vieux  militaire,  diplomate  aussi  pendant 
longtemps,  qui  a  gardé  une  sainte  horreur  de  la  guerre 
et  un  mépris  vraiment  bourgeois  pour  les  finesses  obli- 
ques de  la  politique.  Il  ne  ressemble  pas  mal  à  un  qua- 
ker de  Philadelphie ,  beaucoup  plus  assurément  qu'au 
fils  d'un  duc  anglais,  grand  mogol  temporairement.  Il  y 
a  dans  ce  caractère  une  bonté  vraie,  une  droiture,  une 
simplicité  qui  m'ont  séduit.  Lord  Bentinck  a  peut-être 
aperçu  le  respect  qu'il  m'inspirait,  et  c'est  sans  doute 
ainsi  qu'il  m'a  témoigné  une  confiance  que  sa  position 
et  la  grande  distance  de  nos  âges  ne  me  permettait  pas 
d'attendre  assurément. 

Les  distinctions  flatteuses  que  je  recevais  chez  le  gou- 
verneur général  m'auraient  servi  d'introduction  par- 
tout ailleurs,  si  j'en  avais  manqué.  Mais  mon  paquet 
était  si  bien  fait,  qu'il  n'est  pas  un  des  hommes  que  je 
vois  ici  avec  plaisir  ou  profit,  pour  lequel  je  n'eusse  ap- 
porté une  recommandation  directe,  de  Londres  ou  de 
Paris. 

J'ai  trouvé,  en  arrivant  ici,  bien  de  la  besogne  à  faire 
avant  que  de  chercher  du  neuf  moi-même.  J'ai  pris  lan- 
gue et  terre  par  le  plus  de  points  possibles.  J'ai  eu  bien 
des  in-quarto  à  lire  la  plume  à  la  main,  et,  quoique  je 
ne  m'y  sois  pas  épargné,  il  m'en  reste  encore  quelques- 
wm.  Je  m'interdis  cependant  de  regarder  dans  bien  des 
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sujets  intéressants  que  je  trouve  sur  mon  chemin,  et  qui 
ne  se  rapportent  pas  immédiatement  à  mes  études  spé- 
ciales ;  je  me  confine  sévèrement  dans  celles-ci.  L'étude 
du  persan  et  de  l'indoustani  me  prend  encore  beaucoup 
de  temps.  Je  regrette  celui  que  je  dois  donner  à  l'indous- 
tani,  parce  que  c'est  un  ignoble  patois,  qui  ne  me  servira 
à  rien  hors  de  ce  pays;  et,  quant  au  persan,  je  ne  puis 
pas  me  flatter  en  quelques  années  de  le  savoir  assez  bien 
pour  en  tirer  parti,  quand  je  serai  de  retour  en  Europe. 
Le  système  d'écriture  des  langues  orientales  en  rend 
la  lecture  prodigieusement  difficile.  Les  Persans  et  les 
Arabes  se  dispensent  presque  toujours  d'écrire  les 
voyelles  des  mots  ;  aucun  intervalle  ne  sépare  ceux-ci 
les  uns  des  autres.  Aucun  signe  n'isolant  les  phrases, 
une  page  ne  fait  qu'un  mot.  Ils  écriraient  votre  nom  : 
Dml ,  et  le  mien :Jcqmnt;  or,  les  combinaisons  de 
voyelles  que  l'on  peut  placer  entre  les  consonnes  sont 
innombrables.  Il  faut  deviner  presque  dans  l'infini,  aussi 
ne  devine-t-on  pas;  on  reconnaît  seulement  ce  que  l'on 
connaît  bien,  et  les  Orientaux  eux-mêmes  ont  autant 
de  peine  à  lire  un  livre  nouveau,  que  nous  autres  à  dé- 
chiffrer une  page  de  tachygraphie  écrite  depuis  un  an. 
A  deux  lieues  de  la  ville,  et  sur  l'autre  rive  du  Gange, 
il  y  a  un  admirable  jardin  botanique  dont  le  directeur 
est  le  mieux  rente  de  tous  les  savants  du  monde  ;  car, 
outre  une  habitation  superbe ,  on  lui  donne  soixante 
mille  francs,  par  an.  L'occupant  actuel,  qu'il  me  con- 
viendrait passablement,  comme  bien  pensez,  de  rem- 
placer, s'il  avait  le  malheur  de  mourir,  est  un  Danois 
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très-actif,  très-zélé  et  médiocrement  habile.  Il  est  en 
Angleterre  pour  le  moment.  Je  n'ai  pas  eu  lieu  de  re- 
gretter beaucoup  son  absence ,  puisque  celui  des  deux 
conseillers  suprêmes  qui  s'est  chargé  bénévolement  de 
la  surintendance  du  jardin,  pendant  le  voyage  de 
M.  Wallich,  a  bien  voulu  m'y  faire  maître  et  seigneur. 
Cette  libérale  faveur  m'a  été  précieuse.  J'ai  quitté  le  sé- 
jour de  la  ville  et  je  suis  allé  vivre  en  face  du  jardin,  chez 
un  des  juges,  qui  est  jeune  et  fort  zélé  pour  les  sciences. 
Je  traversais  chaque  matin  la  rivière  et  passais  le  jour 
au  milieu  du  peuple  végétant  de  l'Inde,  rassemblé  dans 
un  lieu  étroit.  Une  admirable  bibliothèque  me  servait  de 
quartier  général.  Assisté  de  tous  ces  moyens,  j'ai  fait 
là,  en  six  semaines,  une  besogne  qui  m'en  épargnera 
beaucoup  d'inutile  dans  le  cours  de  mon  voyage. 

Je  désirerais  bien,  monsieur,  que  ma  petite  surin- 
tendance passagère  (et,  comme  de  raison,  gratuite)  vous 
fût  utile.  La  saison  va  devenir  favorable  au  transport 
des  plantes,  et  il  y  a  tant  de  chances  pour  les  faire  arri- 
ver en  bon  état  de  ce  lieu  à  Pondichéry,  que  ce  serait 
pitié  que  de  ne  pas  le  tenter.  Je  désirerais  donc  savoir  ce 
que  vous  avez  au  Jardin  du  Roi,  pour  connaître  ce  qui 
vous  manque  et  vous  l'envoyer.  Voulez-vous  en  deman- 
der le  catalogue  au  jardinier,  en  lui  recommandant 
surtout  d'être  précis  et  circonstancié  au  chapitre  des 
arbres  fruitiers  et  des  plantes  utiles  ?  Et  ne  pourriez- 
vous  point  me  le  faire  parvenir  par  M.  Cordier  ? 

Le  désir  que  je  vous  exprime  n'est  pas  désintéressé. 
Comme  on  ne  saurait  avoir  trop  d'argent  en  voyage,  je 
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pense  que  votre  porte  n'est  pas  à  dédaigner,  et  j'y 
frappe.  Avant  de  quitter  Paris,  j'écrivis  au  ministre"  de 
la  marine,  pour  l'informer  du  voyage  que  j'entrepre- 
nais, et  lui  offrir  d'associer  à  mes  travaux  des  recherches 
utiles  aux  établissements  coloniaux  de  l'Inde,  moyen- 
nant finance.  Je  reçus  une  réponse  ministérielle,  ou 
jésuitique,  c'est  tout  un.  Le  ministre  m'écrivit  qu'il  ac- 
cueillerait avec  plaisir  les  demandes  que  vous  pourriez 
lui  adresser  en  ma  faveur  ;  il  m'informait  qu'il  vous  au- 
torisait à  lui  en  faire  (sauf,  bien  entendu,  quoique  sous- 
entendu,  à  trouver  alors  un  nouveau  prétexte  pour  ne 
pas  agir  et  débourser).  J'ai  cette  lettre  ministérielle  du 
mois  d'août.  Je  puis  vous  l'envoyer,  si  vous  pensez 
qu'elle  puisse  vous  servir  de  base  pour  m'accorder,  de 
votre  propre  chef,  sur  vos  propres  fonds,  si  vos  pou- 
voirs s'étendent  jusque-là,  une  indemnité,  un  traite- 
ment, de  l'argent  enfin,  sous  quelque  dénomination  que 
ce  soit.  Mais,  si,  comme  je  le  crains,  une  telle  décision 
dépassait  votre  pouvoir,  vous  pouvez  du  moins,  mon- 
sieur, la  provoquer  du  ministre,  et  je  suis  persuadé 
que  vous  pouvez  le  faire  avec  l'assurance  du  succès. 
Remarquez  que  je  ne  vous  prends  pas  en  traître.  Je  ne 
vous  promets  pas  de  dépenser  pour  vous  l'argent  que 
vous  pourrez  me  faire  obtenir.  Tout  au  contraire.  A 
cette  condition-là,  le  marché  ne  me  serait  qu'onéreux. 
Ce  que  je  promets  de  faire,  c'est  de  vous  vendre  un  petit 
peu  de  mon  temps,  à  l'effet  de  pouvoir  employer  plus 
utilement  le  reste  à  mon  objet  principal.  Les  rares  avan- 
tages dont  je  jouis  ici  parmi  les  Anglais  me  permettent 
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de  vous  donner,  par  un  envoi  considérable  du  jardin  de 
la  Compagnie,  un  excellent  prétexte  pour  m'être  utile. 

J'écrirai  autrement  au  gouverneur  de  Pondichéry, 
si  M.  de  Meslay  le  désire.  C'est  à  celui-ci  que  je  de- 
mande ce  que  l'autre  peut  faire.  Je  présume  que  c'est 
au  demandeur  ou  plaignant  à  prendre  l'initiative;  je  le 
ferai  donc,  quand  j'aurai  reçu  votre  conseil. 

Je  voulais  vous  parler  du  pays,  vous  écrire  une  lettre 
pour  vous,  et  le  moi  a  tout  absorbé  !  Vous  me  pardon- 
nerez cette  longue  digression.  Après  vous  avoir  dû 
tant  d'agrément  dans  ïe  voyage  d'Europe  en  Asie,  je 
trouverais  charmant,  monsieur,  de  vous  devoir  ici  des 
moyens  positifs  de  succès.  J'en  ai,  en  vérité,  beaucoup 
d'éléments  dans  les  mains.   Ma  position  parmi    ces 
gens-ci  est  unique.  Ils  me  comblent  d'égards,  de  bon- 
tés. Je  serai  protégé  et  accueilli  partout  sur  ma  route, 
annoncé  à  l'avance,  officiellement,  privément,  et  cela, 
par  milord  et  milady  Bentinck,  comme  une  de  leurs 
connaissances;  de  plus,    comme   un   étranger.    Mes 
propres  moyens   d'action   seront  multipliés    par  les 
avantages  divers  que  me  vaudra  leur  appui.   Ajou- 
tez à  cela  que  je  me  suis  porté  jusqu'ici  parfaitement 
bien,  et  que  tous  les  médecins  anglais,  dans  Fétonne- 
ment  qu'un  nouveau  venu  qui  va  au  soleil  ne  soit 
pas  mort  plusieurs  fois  en  cette  saison  fiévreuse,  me 
prédisent  une  vie  éternelle  dans  l'Inde,  et  que  fy  crois. 
Adieu,  monsieur.  Cette  fois,  je  vous  demande  une 
réponse  ;  mais  vous  la  ferez  aussi  courte   que  vous 
voudrez.    M.   Cordier  me  la  fera   passer   ici.    Vous 
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vous  demanderez  si,  lorsqu'on  donne  à  ce  hâbleur 
de  B...  de  l'argent  à  manger  en  Grèce,  ce  sera 
bien  ou  mal  fait  de  m'en  donner,  ou  de  m'en  faire 
donner,  pour  le  dépenser  utilement,  laborieusement, 
dans  l'Inde. 

j'ai  une  si  parfaite  horreur  pour  tout  ce  qui  sent 
les  affaires,  que  j'y  suis  gauche  et  bête.  Un  de 
ces  jours  que  j'aurai  du  persan  par-dessus  la  tête,  je 
vous  écrirai  à  l'exclusion  du  moi,  et  serai  moins  maus- 
sade. Je  me  repose,  en  attendant,  avec  confiance  sur 
l'avantage  que  j'ai  d'être  bien  connu  de  vous,  et  sur 
la  bienveillance  dont  vous  m'avez  donné  des  preuves. 
Je  la  reconnais  par  un  attachement  et  une  reconnais- 
sance bien  sincères.  Qu'ajouterais-je  à  cela,  monsieur,, 
que  vous  ne  connaissiez  de  mes  sentiments  pour 
vous? 

XLV 

AU    MÊME. 

Chandernagor,  octobre  1829. 

Cher  monsieur, 

Je  profite,  pour  répondre  à  votre  longue  et  amicale 
lettre  du  27  septembre,  d'un  petit  séjour  à  Chander- 
nagor,  où  je  suis  depuis  quarante-huit  heures,  et  pour 
quarante-huit  heures  encore,  l'hôte  du  bon  M.  Cordier, 

Je  comprends  mal,  je  l'avoue,  l'espèce  de  folie  et  de 
sottise  des  gens  auxquels  vous  avez  affaire,  ou  plutôt 
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qui  ont  affaire  à  vous.  Ici,  je  vois  un  immense  empire 
rouler  sans  frottement  et  sans  autre  bruit  que  les  cla- 
meurs imprimées  de  quelques  blackguards.  Quand  deux 
hommes  ont  une  querelle  particulière,  ils  vont,  comme 
en  tout  autre  pays,  se  couper  la  gorge  derrière  un  mur  ; 
on  enterre  le  mort,  et  tout  est  fini.  Ceux  qui  ne  s'en 
veulent  pas  au  point  de  désirer  cette  issue  radicale, 
évitent  de  se  rencontrer,  et  ne  se  disent  mot  quand  le 
hasard  les  fait  se  trouver  sous  le  même  toit.  Quant  aux 
querelles  des  officiers  publics  entre  eux  et  à  l'occasion 
de  leurs  fonctions,  elles  sont  fort  rares.  La  sphère  de 
chacun  est  si  étendue,  à  la  vérité,  qu'il  est  difficile 
d'être  coudoyé  par  ses  voisins.  Le  cas  de  désobéissance 
d'un  inférieur  à  son  chef  se  présente  néanmoins  quel- 
quefois. Alors,  celui  des  secrétaires  du  gouvernement 
(  leurs  fonctions  représentent  assez  bien  les  fonctions 
administratives  de  nos  ministres  )  dans  le  département 
duquel  la  chose  a  lieu,  fait  une  petite  enquête,  et  pro- 
pose au  gouverneur  général  en  conseil  d'ordonner  à 
qui  a  tort  à'apologiser^  envers  la  partie  qui  a  raison;  et, 
quand  le  racommodement  se  fait  de  la  sorte,  on  sépare 
les  gens  en  les  maintenant  chacun  dans  un  emploi 
semblable. 

Le  refus  de  la  médiation  du  gouvernement  est  immé- 
diatement suivi  du  renvoi  du  service. 

Avec  la  discrétion  que  vous  me  recommandez,  j'ai 
cherché  à  savoir  de  M.  Cordier  l'espèce  de  peste  qui 

1  Apologiser,  faire  des  excuses. 
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désole  votre  petit  royaume.  Il  n'a  pu  me  le  faire  bien 
comprendre.  Je  me  tiens  à  cette  conviction  générale, 
qu'il  ne  manque  pas  de  gens  absurdes  à  Pondichéry.  Je 
vous  croyais  merveilleusement  fait  pour  votre  place  ; 
et,  malgré  les  difficultés  que  vous  y  avez  rencontrées, 
j'y  persiste.  J'imaginais  que  vous  alliez  être  adoré,  dans 
ce  petit  coin  du  monde,  comme  les  rois  des  anciens 
jours.  Il  me  semblait  que  votre  aimable  débonnairetè 
devait  rendre  inutile  l'exercice  de  votre  fermeté.  Mais, 
aujourd'hui  que  les  moins  clairvoyants  vous  savent 
ferme  et  très-ferme,  ils  vous  sauront  gré  d'être  débon- 
naire. S'il  y  a  des  gens  dignes  d'aimer  le  molle  et  fa- 
celum,  ils  le  feront  renaître  à  Pondichéry,  en  prenant 
mesure  sur  l'élégant  modèle  du  prince. 

Peut-être  que,  si  les  Anglais  avaient  amené  des  gou- 
vernants dans  la  même  proportion  vis-à-vis  des  gouver- 
nés que  nous  l'avons  fait  dans  l'Inde  et  le  faisons  par- 
tout, lord  William  Bentinck  aurait  autant  de  tracas  que 
vous  en  avez.  Ce  sont  précisément  ceux  qui  devraient 
vous  aider  qui  vous  embarrassent;  je  me  figure  que, 
sans  votre  armée  d'employés,  vos  soixante  et  dix  mille 
Hindous  ne  vous  donneraient  pas  le  moindre  trouble. 
Mais  nos  compatriotes  sont  généralement  absurdes  en 
administration.  C'est  une  des  infériorités  de  notre  na- 
tion, grande,  raisonnable,  excellente  en  d'autres  choses. 
Et  vous  avez  le  malheur,  cher  monsieur  de  Meslay,  de 
voir  juste  comme  les  Anglais  et  les  Américains.  Tel  au- 
tre, à  votre  place,  s'estimerait  heureux  d'avoir  à  faire, 
à  gouverner  enfin,  comme  ce  juge  de  paix  de  l'Ardèche 
i.  17 
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avec  lequel  je  déjeunais,  il  y  quelques  années,  dans  une 
auberge  de  village  dans  la  Lozère.  Il  se  vantait  d'être 
le  premier  juge  de  paix  du  royaume,  attendu  que  son 
eanton  était  le  plus  fertile,  disait-il,  en  affaires  judi- 
ciaires, vols,  meurtres,  etc.  Je  lui  contai  l'histoire  d'un 
frère  de  M.  Henrion  de  Pansey,  qui,  juge  de  paix  en 
Champagne,  depuis  l'institution  des  justices  de  paix, 
était  parvenu  à  empêcher  tout  procès  de  sortir  de  son. 
petit  tribunal  pour  monter  en  instance  ou  en  appel. 
I  C'est  le  dernier  des  juges  de  paix  de  France!  me  dit 
mon  homme.  Si  tous  étaient  ainsi,  grand  Dieu  !  à  quoi 
bon  des  tribunaux,  des  Cours,  et  que  deviendrait  le 
gouvernement?  A  quoi  bon  le  gouvernement?  Moi,  j'ai 
des  crimes,  Dieu  merci  !  je  gagne  mon  argent  et  fais  ga- 
gner le  leur  à  MM.  de  la  Cour  et  du  parquet  de  Nîmes, 
outre  l'importance  qui  en  rejaillit  sur  leurs  fonctions.  » 
Sur  ce  monstrueux  contre-sens  national  en  France, 
depuis  Louis  XIV,  sont  fondées  une  multitude  de  ché- 
tives  existences,  de  modestes  pots-au-feu;  et  la  raison 
et  le  sens  commun  ne  peuvent  rentrer  dans  l'adminis- 
tration sans  les  renverser.  C'est  comme  les  douanes  : 
les  industries  développées  par  elles,  et  qui  par  elles 
seulement  peuvent  se  soutenir  maintenant,  sont  nom- 
breuses. Le  principe  de  leur  existence  est  faux,  mau- 
vais, d'un  avis  assez  unanime  ;.  mais  tant  de  maux  par- 
ticuliers accompagnent  le  retour  de  la  vraie  économie, 
que  ceux  qui  la  demandent  sans  cesse  spéculativement 
n'osent  la  favoriser  pratiquement,  quand  le  hasard  en 
place  le  pouvoir  dans  leurs  mains. 
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Quand  les  choses  en  sont  venues  à  ce  point  que  le 
personnel  du  gouvernement  se  considère  comme 
ennemi  du  peuple  des  gouvernés,  le  seul  bon  parti  à 
prendre  à  l'égard  de  tels  fous  est  celui  auquel  ils  vous 
ont  autorisé  et  contraint. 

Si  vous  vous  faites  lire  un  peu  régulièrement  par 
votre  aide  de  camp  Arnoux  les  journaux  de  Calcutta, 
vous  connaîtrez  bien  l'espèce  d'opposition  que  le  gou- 
vernement d'ici  permet  contre  lui.  Mon  hôte  l'avocat 
général,  caractère  ultra-libéral  en  Angleterre,  mais  qui 
ne  voit  aucune  similitude  de  circonstances  et  de  droit 
entre  le  principe  du  gouvernement  anglais  et  celui  de 
la  Compagnie  dans  l'Inde,  est  toujours  d'avis  de  sup- 
primer les  feuilles  qui  abusent  et  d'en  poursuivre  les 
éditeurs  devant  la  Cour.  Lui-même  désapprouve  plu- 
sieurs actes  de  l'administation  ;  mais  il  voudrait  qu'on 
renvoyât  en  Angleterre  les  gens  qui  impriment  à  Cal- 
cutta, chaque  matin,  que  le  gouvernement  de  la  Com- 
pagnie est  détestable,  et  qui  témoignent  l'espérance  de 
voir  le  Parlement  lui  refuser  la  continuation  de  son 
privilège.  Comme  c'est  par  une  permission  spéciale, 
par  faveur  de  la  Compagnie  que  ces  individus  résident 
sur  son  territoire,  les  obliger  à  le  quitter,  ce  n'est  pas 
attaquer  un  de  leurs  droits,  c'est  leur  retirer  seule- 
ment cette  faveur. 

C'est  pour  rétablir  un  rapport  raisonnable  entre  sa 
recette  et  sa  dépense,  c'est  pour  faire  bonne  figure 
devant  le  Parlement,  lorsque  bientôt  la  grande  ques- 
tion du  privilège  de  la  Compagnie  va  y  être  agitée, 
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que  la  Cour  des  directeurs  a  ordonné  au  gouverneur 
général  la  rigoureuse  et  impopulaire  réduction  des 
traitements.  C'est  pour  dire  au  Parlement  :  «  Voyez 
comme  nous  sommes  économes  !  Qui  gouvernerait  à 
moins  de  frais  que  nous?  qui  donnerait  aux  créanciers 
de  la  Compagnie  des  garanties  telles  que  celles  que  nous 
leur  offrons  maintenant  par  l'excédant  de  nos  revenus 
sur  nos  dépenses?  » 

L'opinion  de  ceux  qui  sont  le  mieux  placés  pour 
voir  loin  est  que  le  privilège  sera  continué,  mais  peut- 
être  avec  cette  terrible  modification,  que  le  monopole 
du  commerce  de  la  Chine  sera  retiré  à  la  Compagnie  ; 
et,  comme  c'est  là  la  source  la  plus  importante  de  ses 
profits,  h  cette  condition,  vraisemblablement,  elle  refu- 
sera de  garder  le  gouvernement  de  l'Inde,  qui  retombera 
au  roi.  Je  dois  croire,  par  la  comparaison  des  opinions 
que  j'ai  entendu  émettre  sur  ce  sujet,  que  le  pays 
n'en  sera  pas  mieux  gouverné,  et  que  le  patronage  des 
ministres  anglais  en  sera  énormément  augmenté.  Sous 
ce  point  de  vue,  les  hommes  libéraux  désirent  la 
continuation  du  privilège.  Il  ne  corrompt  maintenant 
que  quelque-uns  des  directeurs,  que  l'on  accuse  de 
vendre  les  places  dont  la  nomination  leur  appartient 
annuellement.  Cette  sorte  de  corruption  privée  est  sans 
influence  politique,  le  Parlement  n'en  est  pas  plus  détes- 
table ;  tandis  que  les  ministres,  avec  deux  ou  trois  cents 
commissions  de  plus  à  donner  chaque  année,  seront 
encore  plus  puissants  sur  les  honorables  et  les  très- 
honorables  qui  ont  des  neveux  à  pourvoir. 


DE  VICTOR   JACQUEMONT  293 

Malgré  le  half-batta\  ces  commissions  sont  des  bre- 
vets de  fortune.  J'ai  vu  de  près  toutes  les  formes  d'exis- 
tence anglaises  en  ce  pays,  j'en  ai  pénétré  le  détail. 
Je  connais  très-bien  le  ménage  du  gouverneur  général 
et  celui  d'un  jeune  sous-lieutenant  d'infanterie.  Ce 
dernier  est  bien  curieux.  Médecin  manqué,  j'ai  lu  bien 
des  définitions  de  la  vie,  sans  compter  celle  de  Werther- 
Potier  aux  Variétés  :  pourtant  je  ne  savais  pas  ce  que 
c'est  que  vivre.  Vivre,  c'est  aller  à  cheval  à  l'exercice  du 
matin  (qui  doit  être  terminé  à  sept  heures,  pendant 
huit  mois  de  l'année),  avoir  une  maison  seule  à  soi  avec 
cinq  ou  six  grandes  chambres,  varangues,  etc.  ;  un  abon- 
nement aux  journaux  du  matin  et  aux  romans  de  la 
saison;  un  déjeuner  simple  mais  élégant;  un  dîner 
copieux  et  riche  d'argenterie,  de  cristaux;  deux  ou 
trois  bouteilles  de  vin  ou  de  bière  et  un  cabriolet  pour 
se  promener  le  soir.  Il  faut  aussi,  pour  vivre,  être  éventé 
tout  le  jour,  changer  quatre  fois  de  linge,  et  quelques 
autres  conforts  de  ce  genre,  ne  rien  boire  que  refroidi 
au  salpêtre,  ne  fumer  que  le  narghilé,  ce  qui  oblige 
à  entretenir  des  domestiques  à  cet  effet,  etc.,  etc.  A 
moins  de  tout  cela,  un  jeune  échappé  du  collège,  qui 
arrive  ici  avec  son  brevet  de  sous-lieutenant,  s'estime 
très-malheureux,  se  plaint,  et  croit  fermement  qu'on 
le  frustre.  Il  croit  à  son  droit  d'avoir  toutes  ces  choses. 
Nonobstant  le  half-batta,  il  peut  encore  se  les  procurer 
et  ne  pas  s'endetter  s'il  a  quelque  ordre.  Mais  l'ordre  est 

*  Traitement  réduit. 


294  CORRESPONDANCE    INÉDITE 

quelque  chose  d'ignoble,  de  rapetissant;  c'est  précisé- 
ment l'inverse  de  la  grandeur,  qui  est  proprement 
l'attribut  du  gentleman,  —  etc.,  etc.,  etc. 

Voilà  les  discours  de  ces  jeunes  gens  ;  et  c'est  vrai- 
ment l'opinion  des  Anglais  de  tout  âge  que  j'ai  vus,  à 
trois  ou  quatre  exceptions  près.  Ils  estiment  que  quitter 
leur  pays  pour  venir  en  celui-ci  est  un  sacrifice  immense, 
dont  ils  doivent  être  indemnisés  par  toute  sorte  de 
compensations.  Un  jeune  cadet,  débarqué  de  la  veille, 
qui  ne  sait  pas  un  mot  d'indoustani,  et  qui  n'a  jamais 
eu  dans  les  mains  un  fusil  de  munition,  qui  ne  saurait 
faire  défiler  quatre  hommes,  est  sincèrement  convaincu 
de  la  validité  de  son  droit  à  vivre  richement  dans 
l'Inde. 

Cet  orgueil  sans  fondement,  cette  ambition  sans  droit, 
m'étourdissent.  Elles  me  paraissent  quelquefois  le 
comble  de  la  sottise  et  de  l'impertinence  ;  d'autres  fois, 
j'y  aperçois  un  principe  de  succès  et  de  progression. 
Un  Anglais  s'estimerait  malheureux  dans  une  foule  de 
situations  où  la  médiocrité  de  nos  goûts  se  trouve 
satisfaite,  et,  pour  s'élever  h  une  meilleure,  il  travaille 
et  se  donne  de  la  peine,  lorsque,  contents  du  terme  où 
nous  sommes  arrivés,  nous  y  demeurons  oisifs.  Je  ne 
crois  pas  que  leur  système  soit  favorable  au  bonheur 
des  individus  ;  mais  il  l'est  extrêmement  à  la  puissance, 
à  la  force  de  la  nation. 

Il  n'y  a  pas  d'emplois  subalternes  pour  eux  dans  le 
gouvernement  de  l'Inde.  Ils  ne  souffrent  pas  qu'un 
homme  de  leur  nation  paraisse  devant  les  natifs,  si  ce 
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n'est  sur  un  pied  de  supériorité  et  de  grandeur.  Hors 
de  la  foule  de  Calcutta,  leurs  sipahis  portent  les  armes  à 
tout  Européen.  Ils  mêlent  ainsi  de  l'admiration  à  la 
crainte  qu'ils  inspirent  et  au  respect  dont  ils  exigent  du 
moins  l'expression. 

Je  crois  ce  système  très-sage  pour  la  tranquille 
conservation  de  leur  conquête  :  il  leur  donne  la  plus 
grande  force  morale.  Les  natifs  sont  bien  intimement 
convaincus  delà  bassesse  de  leur  propre  nature;  le 
peuple,  de  temps  immémorial  rompu  à  la  plus  dure 
obéissance  dans  cette  partie  de  l'Inde ,  la  plus  ancien- 
nement possédée  par  les  Anglais,  n'a  pour  eux  ni 
haine  ni  attachement;  il  sème,  laboure,  et,  pour  peu 
qu'on  lui  laisse  de  quoi  ne  pas  mourir,  il  est  content. 

Le  collecteur  (qui,  en  même  temps,  est  le  magistrat 
d'une  vaste  province)  n'a  sous  lui  qu'un  assistant.  Tous 
leurs  agents  sont  des  natifs.  Ceux  qui  sont  au  haut  de 
l'échelle  sont  des  gens  considérables  par  leur  fortune, 
qui  est  une  garantie  pour  l'officier  européen  ;  et,  jusqu'à 
l'huissier  natif,  il  y  a  un  système  bien  échelonné  de 
responsabilité  qui  met  à  couvert  celle  du  collecteur. 
Son  assistant  fait  la-  besogne  avec  deux  ou  trois  chefs 
de  recette  natifs,  et  le  titulaire,  qui  correspond  avec  les 
secrétaires  du  gouvernement,  ne  paraît  devant  le  peuple 
qu'il  gouverne  réellement,  que  comme  juge.  Or,  dans 
ce  caractère,  il  est  évidemment  le  protecteur  des  basses 
classes,  il  est  populaire. 

Je  n'ai,  d'ailleurs,  aucun  doute  que  notre  moclus  ope- 
randi  n'épargne  au  petit  peuple  des  natifs  bien  des 
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vexations  arbitraires  commises  chez  les  Anglais  par 
leurs  agents  indiens.  Les  v^a^U»,  les  sahèbs  anglais 
sont  si  puissants,  que  la  réputation  de  quelque  bien- 
veillance de  leur  part  donne  à  un  natif  le  droit  de  piller, 
sans  que  les  volés  osent  trop  se  plaindre.  Il  n'y  a  pas 
longtemps  qu'on  envoya  un  résident  àChittagong,  de 
l'autre  côté  de  la  baie  du  Bengale  :  c'était  un  simple 
capitaine.  Il  avait  un  assistant,  civilian1,  je  crois.  En 
arrivant  au  lieu  de  sa  résidence,  il  devait  faire  une 
visite  au  prince  destitué,  honoraire;  le  lendemain,  le 
radjah  devait  la  lui  rendre  avec  sa  petite  cour.  Le  vakeel 
ou  ministre  honorifique  de  ce  soi-disant  prince,  qui 
devait  briller  en  second  dans  cet  échange  d'étiquette, 
alla  chez  l'assistant  du  résident  qui  ordonnait  les  condi- 
tions, lui  offrant  un  lac2  s'il  voulait  insérer  la  clause 
que  le  résident  lui  frapperait  sur  l'épaule.  Cette  marque 
d'amitié  familière,  qui  est  une  des  formes  du  salut 
indien,  devait  élever  si  haut  le  vakeel  dans  l'opinion 
du  public  de  Chittagong,  elle  devait  donner  de  son 
crédit  près  du  résident  une  telle  idée,  que  le  drôle  eût 
regagné  promptement  son  lac  par  la  vente  en  détail 
de  son  influence  supposée.  Il  y  a  plusieurs  babous3  à 
Calcutta  qui  roulent  carrosse  sur  ce  principe.  Ils  vivent 
sur  la  crédulité  des  riches  natifs.  De  très-grands  in- 
térêts pécuniaires  sont  quelquefois  pendants  ici  devant 

1  Employé  dans  le  service  civil. 

2  253, 238  francs. 
8  Négociants. 
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la  Cour  suprême  ou  l'administration.  Ils  sont  censés 
alors  s'entremettre  près  d'un  juge,  près  d'un  secré- 
taire du  gouvernement,  pour  faire  pencher  la  balance 
du  côté  qui  les  paye.  Sur  une  échelle  microscopique, 
la  chose  se  passe  de  même  àPondichéry,  m'a  dit  votre 
avocat  général,  M.  Moiroud.  Vos  domestiques  vendent 
à  quelques  sots  le  droit  d'approcher  de  vous,  et  peut- 
être  le  grand  dobachi  du  lieutenant  de  police  se  fait-il 
payer  en  disant  que  c'est  pour  le  compte  de  son  maître. 
Comment  le  prouver?  comment  l'empêcher? 

Un  acte  du  Parlement  oblige  la  Compagnie  à  entre- 
tenir vingt-cinq  mille  hommes  de  troupes  européennes. 
Comme  elles  sont  très-chères,  jamais  on  n'atteint  à 
ce  nombre.  Actuellement,  il  n'y  en  a  pas  plus  de 
quinze  mille.  La  mortalité  est  très-considérable  parmi 
eux  ;  l'ivrognerie,  qui  abrutit  les  gens  en  Angleterre, 
ici  les  tue.  Aucun  rapport  entre  les  soldats  anglais  et 
les  sipahis.  Ils  occupent  ensemble  le  fort  William,  et, 
quoique  refoulés  dans  un  petit  espace,  jamais  ils  ne  se 
querellent.  Ce  n'est  qu'entre  les  officiers  que  s'échan- 
gent quelques  mots  et  quelques  coups  de  pistolet,  ceux 
de  l'armée  du  roi  affectant  de  se  regarder  comme  bien 
au-dessus  de  ceux  de  la  Compagnie.  Ceux-ci  cepen- 
dant sont  brevetés  par  le  roi  comme  les  autres  ;  à  grade 
égal,  ils  ont  sur  eux  la  préséance  lorsqu'ils  sont  plus 
anciens  ;  mais,  au  delà  du  Cap,  ils  ne  sont  plus  rien.  Au 
reste,  ce  n'est  pas  comme  militaires  que  les  officiers  de 
l'armée  du  roi  prétendent,  sur  ceux  de  la  Compagnie, 
à  une  insultante  supériorité  :  c'est  comme  gentlemen; 
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prétention  fondée.  Non  pas  que  les  officiers  de  la  Com- 
pagnie n'appartiennent  à  d'honorables  familles,  mais 
il  n'y  a  pas  d'esprit  de  corps  dans  l'armée  de  la  Compa- 
gnie ;  chaque  officier  vit  seul  dans  sa  maison  ;  à  la 
guerre,  il  traîne  ses  domestiques,  son  lit,  sa  cuisine; 
point  de  table  commune,  peu  de  fréquentation  entre  les 
officiers  du  même  corps.  Ils  peuvent  ne  se  voir  que 
sous  les  armes.  Mariés  ou  garçons,  tous  vivent  seuls. 
L'éducation  s'efface,  le  naturel  reparaît  au-dessus 
d'elle,  et  conduit  doucement  vers  la  crapule  ou  l'escro- 
querie de  malheureux  jeunes  gens,  honnêtes  jusque-là, 
mais  honnêtes  et  délicats  seulement  par  l'habitude  des 
bons  exemples.  Il  est  rare  que  la  gazette  ne  rende 
compte  de  quelque  procès  devant  une  cour  martiale, 
et  ce  ne  sont  pas  de  pauvres  diables  de  soldats  que 
l'on  y  juge,  ce  sont  des  officiers,  pour  avoir  perdu  leur 
caractère  d'officier  et  de  gentleman. 

Ce  scandale  n'afflige  point  les  régiments  du  roi.  Là, 
tous  les  officiers  sont  obligés  de  faire  table  commune, 
depuis  le  colonel  jusqu'au  sous-lieutenant,  sans  distinc- 
tion. Si  un  officier  s'était  manqué  le  matin,  un  affront 
unanime  de  ses  camarades  et  de  ses  chefs,  le  refus  de 
boire  avec  lui  le  soir  à  dîner,  l'obligerait  à  décamper 
avant  qu'il  fût  allé  assez  loin  pour  donner  de  la 
besogne  au  conseil  de  guerre.  On  est  solidaire  de 
l'honneur  des  gens  avec  lesquels  on  s'assied  à  table. 
De  là,  dans  les  régiments  du  roi,  un  esprit  de  corps 
admirable. 

Cela  viendra  aux  officiers  des  troupes  de  la  Compa- 
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gnie,  quand  ils  ne  seront  plus  assez  riches  pour  avoir 
chacun  une  maison  à  soi. 

Vous  avez  vu  la  repoussante  froideur  des  officiers 
anglais  avec  leurs  soldats  européens.  Ici ,  avec  les 
simples  natifs,  c'est  pis  encore.  Je  cherche  vainement 
le  lien  qui  attache  leurs  gens  à  eux.  Cependant  la  disci- 
pline est  admirable. 

Il  y  a  dans  chaque  compagnie  deux  ou  trois  officiers 
natifs  (comme  chez  vous  à  Pondichéry),  que  l'on  ren- 
voie du  service  avec  leur  paye  entière  pour  pension 
de  retraite,  lorsqu'ils  sont  trop  bons  :  c'est  sous  pré- 
texte de  les  récompenser.  Ils  ont  la  capacité  nécessaire 
pour  ordonner  et  surveiller  tous  les  détails  automa- 
tiques du  service,  mais  ils  ne  doivent  pas  aller  au  delà. 
Dès  que  les  sipahis  s'attachent  à  eux,  dès  qu'ils  ébrè- 
chent  l'admiration,  le  respect  qui  doivent  être  l'exclu- 
sive propriété  des  officiers  européens,  aussitôt  on  les 
renvoie.  Il  y  a  même  un  règlement  général  qui  fixe,  et  à 
un  temps  assez  court,  la  durée  des  fonctions  actives  de 
soubehdar*.  Les  soubehdars  ne  parlent  pas  anglais. 
C'est  en  indoustani  qu'ils  dépêchent  chaque  matin  leur 
petite  besogne  avec  l'officier  européen.  Celui-ci,  en 
moyenne,  ne  sait  ni  lire  ni  écrire  aucune  langue  native  ; 
mais,  au  bout  de  deux  ou  trois  ans,  il  en  baragouine  le 
strict  nécessaire. 

Tout  jeune  officier  qui,  au  lieu  de  dormir,  fumer  et 
boire   du  grog  tout  le  jour,  veut  travailler  sérieu- 

1  Officier  natif. 
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sèment,  apprendre  l'indoustani,  le  persan,  lire  quarante 
à  cinquante  volumes  imprimés  depuis  soixante  ans  sur 
les  choses  de  l'Inde,  est  sûr  d'être  tiré  de  la  foule  et 
employé  d'une  manière  très-lucrative  dans  des  fonctions 
importantes. 

Les  grades  ne  s'acquièrent  dans  l'armée  de  la  Com- 
pagnie qu'à  l'ancienneté;  et,  après  dix-huit  ans  de  ser- 
vice, qu'il  y  ait  ou  non  des  places  vacantes,  chacun  a 
droit  au  brevet  de  capitaine.  Voilà  de  la  sécurité  pour 
la  multitude. 

Mais  l'emploi  n'est  pas  selon  le  grade.  Quand  le  gou- 
verneur actuel  de  Bombay,  le  général  Malcolm,  fit  sa 
première  ambassade  en  Perse,  en  1801,  il  n'était  qu'un 
petit  capitaine.  L'emploi  s'accorde  à  la  capacité  pour  le 
remplir.  Le  nouveau  résident  à  Lucknow,  l'homme  qui 
fait  marcher  à  la  baguette  le  roi  d'Aoude,  n'est  aussi 
qu'un  major.  A  Catmandou  en  Népaul,  où  ces  fonctions 
sont  importantes  aussi,  c'est  un  capitaine.  N'est-ce  pas 
le  plus  beau  de  tous  les  services  militaires  que  celui 
de  la  Compagnie  ?  Quelles  garanties  pour  la  médiocrité  ! 
Et  quelles  chances  superbes  pour  le  talent,  ou  simple- 
ment le  mérite  ! 

L'affaire  de  Rangoon,  arrivée  le  mois  dernier,  n'a 
produit  ici  aucune  sensation.  L'officier  anglais  qui  a 
abandonné  son  poste,  sera  jugé  et  fusillé,  sans  doute, 
si  on  le  prend.  On  pendra  sans  obstacle  une  douzaine 
de  Birmans,  et  tout  sera  dit.  Quant  aux  démonstrations 
hostiles  faites  récemment  sur  la  frontière  du  nord-ouest 
par  Rundjet-Singh,  elles  n'ont  existé  que  dans  ces  jour- 
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naux  dont  mon  hôte  l'avocat  général  voudrait  renvoyer 
les  éditeurs  en  Angleterre.  Ce  Rundjet-Singh  est  un 
homme  du  genre  de  Méhémet-Ali,  d'Egypte.  Il  est  par- 
venu à  se  faire  le  roi  non  contredit  de  tout  le  Pundjâb 
ou  Pentapotamide ,  entre  le  Sutledje  et  l'Indus.  Il 
a  une  assez  forte  armée,  disciplinée  à  l'européenne, 
tant  bien  que  mal,  par  quelques-uns  de  ces  aventuriers 
qui  sortirent  de  France  à  la  deuxième  restauration.  Au 
moyen  de  quoi,  il  est  le  maître  chez  lui  et  chez  quelques 
pauvres  diables  de  radjahs  voisins,  dont  il  a  envahi 
les  États,  mais  ne  le  peut  être  aucunement  chez  les 
Anglais.  Il  est  vrai  qu'au  temps  de  leur  guerre  avec 
les  Birmans,  ils  durent  le  surveiller  ;  mais,  en  temps 
de  paix,  c'est  pour  eux  le  meilleur  des  voisins.  Avant 
lui,  les  peuplades  qu'il  gouverne  absolument  faisaient 
sans  cesse  des  incursions  sur  le  territoire  anglais. 
Leurs  petits  princes,  alliés  quelquefois  sincères  des 
Anglais  par  la  crainte  du  châtiment,  ne  pouvaient  sou- 
vent retenir  leurs  gens;  maintenant,  la  frontière,  occu- 
pée par  des  troupes  régulières,  est  parfaitement  respec- 
tée. La  situation  de  l'empire,  sous  le  rapport  militaire, 
est  ainsi  la  plus  satisfaisante. 

Je  croyais  le  commerce  de  l'Inde  et  de  l'Angleterre 
bien  plus  considérable  qu'il  n'est,  et,  chaque  année,  il 
diminue.  L'exportation  du  coton  est  assez  insignifiante, 
comparée  à  celle  qui  se  fait  des  États-Unis,  de  l'Amé- 
rique équinoxiale  et  de  l'Egypte.  Le  sucre,  que  je 
croyais  coûter  deux  sous  la  livre,  en  coûte  six  et  sept  ; 
c'est  le  prix  de  la  Havane,  et  il  est  d'une  qualité  infé- 
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rieure,  et,  de  plus,  à  cinq  mille  lieues,  au  lieu  de  mille 
quatre  cents,  des  marchés  européens.  Généralement, 
la  main-d'œuvre  est  beaucoup  moins  économique  que 
nous  ne  le  pensons  en  Europe.  La  division  du  travail 
est  organisée  ici  contre  la  quantité  du  travail,  au  lieu  de 
l'être  comme  chez  nous  à  son  profit.  La  fabrication  des 
tissus  de  coton  décroît  chaque  année  ;  les  étoffes 
anglaises  écrasent,  par  leur  bas  prix,  les  étoffes  indi- 
gènes. Cependant,  il  faut  être  deux  pour  commercer, 
et  voici  que,  du  côté  de  l'Inde,  les  objets  d'échange  man- 
quent pour  les  retours  ;  du  salpêtre  que  l'on  porte  en 
Europe  et  en  Chine,  de  l'opium  que  l'on  porte  pres- 
que tout  en  ce  dernier  pays,  et  de  l'indigo,  c'est  là 
tout  ce  que  la  manufacture  de  l'Inde  offre  aux  spécula- 
teurs. 

Suivant  la  coutume  nationale,  les  bâtiments  français 
qui  sont  venus  depuis  quelques  années  à  Calcutta  ont 
fait  des  pertes  énormes.  Cependant  les  armateurs  ne 
se  dégoûtent  pas  de  ce  jeu  ruineux;  ils  semblent  trou- 
ver plaisir  à  fournir  aux  gens  de  ce  pays  du  vin  de  Bor- 
deaux à  plus  bas  prix  qu'ils  ne  l'achètent  eux-mêmes 
en  France.  N'en  est-il  pas  ainsi  sur  la  plupart  des 
points  du  globe  que  visite  notre  commerce  maritime  ? 
Le  capital  national  s'accroît-il  en  France,  ou  plutôt  ne 
décroît-il  pas  chaque  année  par  ce  genre  d'industrie  ? 
Se  fait-il  plus  de  fortunes  que  de  faillites  au  Havre,  à 
Nantes,  à  Bordeaux?  Vraiment,  je  ne  le  crois  pas. 

Yous  savez  que,  jusqu'ici,  les  Anglais  ne  pouvaient 
posséder  des  terres  dans  l'Inde.  Un  acte  nouveau  du 


DE  VICTOR  JACQUEMONT  303 

Parlement  les  a  relevés  récemment  de  cette  incapacité; 
d'ici  à  peu  de  temps,  ils  pourront  acquérir  des  terres. 
La   convenance  de  cette  mesure  est  contestée  par 
beaucoup.  Les  Anglais  ont  ici  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle affligeant  des  descendants  avilis  des  premiers 
conquérants  de  l'Inde.  Il  y  a  à  Calcutta  une  population 
assez  nombreuse  de  Portugais.  Bien  peu,  à  la  vérité, 
peuvent  se  vanter  d'une  origine  européenne  sans  mé- 
lange ;  mais  il  y  en  a  cependant,  et  tous  sont  noirs,  plus 
noirs  que  les  natifs,  et  ils  languissent,  méprisés  des 
natifs  mêmes,  dans  la  crapule  et  la  misère.  Or,  je  vois 
bien  des  gens  persuadés  qu'après  trois  ou  quatre  géné- 
rations dans  l'Inde,  dans  cette  partie  de  l'Inde  du  moins, 
leur  race  fière  et  robuste  se  dégraderait  pareillement. 
Leur  orgueil  souffre  de  l'idée  qu'un  jour,  dans  un 
siècle  ou  deux,  des  Anglais,  des  hommes  de  race  an- 
glaise, parlant  la  langue,  professant  la  religion  de 
l'Angleterre,  noircis  par  le  climat,  affaiblis,  bistournés, 
seront  réduits  à  remplir  parmi  les  Indiens  des  emplois 
subalternes;  et  certainement  l'inconduite,  l'ivrognerie 
surtout  y  en  précipiterait  bien  vite  un  grand  nombre, 
si  beaucoup  venaient  s'établir  ici,  sans  qu'un  emploi  du 
gouvernement  garantît  leurs  moyens  d'existence. 

Le  chief-justice\  auquel  ses  talents  donnent  une 
grande  importance  dans  le  gouvernement  hors  du  dé- 
partement qu'il  préside,  est  d'avis  qu'il  n'y  a  qu'une 
manière  convenable  à  la  dignité  de  la  nation  et  avanta- 

*  Grand  juge. 
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geuse  aux  individus,  de  s'établir  en  ce  pays  ;  et  voici 
son  plan.  La  Compagnie  a  une  dette  considérable;  elle 
en  acquitte  annuellement  l'intérêt  sur  ses  revenus,  dont 
la  majeure  partie  provient  du  fermage  des  terres, 
lesquelles  lui  appartiennent  presque  toutes.  On  mettra 
les  terres  en  vente  par  lots  énormes,  on  attachera  à 
leur  possession  de  grands  privilèges  seigneuriaux,  et 
il  se  trouvera  sans  aucun  doute  beaucoup  de  riches 
country  gentlemen  qui,  ennuyés  de  n'être  pas  même 
baronnets  en  Angleterre  et  de  payer  un  million  de 
francs  pour  être  de  temps  à  autre  membres  inaperçus 
du  Parlement,  achèteront  ces  espèces  de  principautés 
(indivisibles  entre  leurs  enfants). 

Du  même  chevalier  Grey  (le  grand  juge)  je  tiens  —  et 
de  manière  à  pouvoir  vous  le  dire  sans  aucune  indiscré- 
tion envers  lui  —  que  des  démarches  très-vives  ont  été 
faites,  il  y  a  peu  de  temps,  par  le  gouvernement  anglais 
près  du  nôtre,  pour  obtenir,  moyennant  finance,  la  ces- 
sion de  nos  établissements  en  ce  pays.  La  Compagnie, 
par  l'entremise  du  gouvernement  du  roi  d'Angleterre, 
nous  offrait  plus  d'un  million  de  livres  sterling,  deux 
millions,  je  crois  (cinquante  millions  de  francs  comp- 
tant), et  se  serait  tenue  encore  notre  très-obligée.  Répu- 
gnance absolue  de  notre  part.  L'ordonnance  du  17 
avril  1825  et  les  clameurs  de  tous  les  partis  contre  elle, 
sous  M.  de  Villèle,  firent  craindre  sans  doute  à  nos 
ministres  qu'une  proposition  de  loi  au  sujet  de  la  ces- 
sion de  nos  colonies  en  ce  pays  ne  fût  accueillie  de  la 
même  façon;  ou  bien  l'embarras  de  donner  à  une  telle 
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négociation  une  forme  que  l'orgueil  du  roi  et  les  pré- 
tentions des  Chambres  pussent  agréer.  Vous  vous  rap- 
pelez qu'au  temps  de  l'affaire  de  Saint-Domingue,  il 
fut  laissé  indécis  si  le  roi  pouvait  sans  les  Chambres 
aliéner,  par  un  traité,  une  portion  du  territoire,  etc. 
Quoi  qu'il  en  soit,  vous  pouvez  être  sûr  que  le  gouverne- 
ment anglais  reviendra  à  la  charge  près  du  nôtre  ;  celui 
de  l'Inde  met  un  grand  intérêt,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, à  ne  pas  nous  laisser  en  ce  pays.  On  négocie  en 
même  temps  près  de  la  cour  de  Copenhague  la  cession 
de  Serampoor  et  de  Tranquebar.  Le  fait  est  que  Tran- 
quebar,  Pondichéry,  Mahé,  Carical,  Yanaon  et  Goa 
sont  bien  innocents  de  toute  offense  envers  l'adminis- 
tration de  ce  pays  ;  mais  Serampoor,  par  son  extrême 
vicinité  de  Calcutta,  gêne  la  justice.  C'est  le  repaire  de 
tous  les  grands  banqueroutiers  frauduleux  de  la  capi- 
tale de  l'empire.  Quelques  hommes  malheureux  et  inté- 
ressants y  trouvent,  à  la  satisfaction  des  honnêtes  gens, 
un  asile;  mais,  pour  un  homme  de  cette  espèce  que 
l'on  est  heureux  d'y  voir  échapper  aux  poursuites  de 
la  loi,  mille  coquins,  très-dignes  du  pilori,  y  narguent, 
dans  des  fêtes  continuelles,  la  misère  des  gens  qu'ils 
ont  ruinés  ;  et,  si  la  Compagnie  se  contentait  d'obtenir 
Serampoor  des  Danois,  en  nous  laissant  à  nous  Chan- 
dernagor,  ce  lieu,  habité  déjà  par  quelques  drôles  en 
sous-ordre,  deviendrait  ce  qu'est  Serampoor.  Lv  gou- 
vernement anglais  a  eu  la  moralité  de  ne  pas  demander, 
au  lieu  d'une  cession  complète,  le  droit  réciproque  d'ex- 
tradition. J'en  suis  charmé  pour  l'honneur  du  nôtre, 
qui,  peu  robuste  vraiment,  eût  cédé  peut-être. 
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Je  comprends  mal  quelle  satisfaction  d'orgueil  ou  de 
vanité  nous  pouvons  trouver  dans  la  possession  d'éta- 
blissements qui  ne  sont  susceptibles  d'aucune  défense, 
et  que  nous  n'occupons  actuellement  que  par  la  grâce 
de  Dieu  et  des  Anglais  surtout.  Mais  peut-être  que  des 
gens  très-influents  dans  la  négociation  entamée  et  man- 
quée  ne  savent  pas  mieux  la  géographie  que  lord 
Castlereagh;  l  l'appui  de  votre  charmante  histoire  d'à 
qui  mieux  mieux  entre  lui,  proposant  au  duc  de  Riche- 
lieu l'île  de  France  ou  Pondichéry,  et  le  duc  choisis- 
sant de  préférence  Pondichéry,  je  puis  vous  dire  qu'il 
lui  fut  impossible  de  trouver  Java  sur  la  carte  quand 
sir  Thomas  Raffles  lui  reprocha  si  vivement  d'avoir 
rendu  cette  île  aux  Hollandais,  en  échange  de  deux  mi- 
croscopiques comptoirs  qu'ils  avaient  en  ce  pays.  Il 
avoua  qu'il  ne  savait  pas  où  était  Java,  et  qu'il  croyait 
que  c'était  une  petite  île  tout  à  fait  insignifiante.  Puis 
donc  qu'on  peut  être  très-honorable  et  fort  mauvais 
géographe,  auguste,    c'est   pis   encore  sans   doute. 
Ajoutez  à  cela  que  nous  avons  le  plus  chevaleresque 
de  tous  les  ministres  de  la  marine  passés  et  à  venir. 
Ainsi  vous  devez  dormir  tranquille  chez  vous. 

Toute  la  partie  bête  du  public  anglais  dans  l'Inde 
nous  méprise  cordialement,  à  cause  de  notre  pauvreté. 
J'ai  eu  le  bonheur  de  n'avoir  affaire  qu'à  la  fraction  la 
plus  distinguée  d'entre  les  riches,  et  je  n'ai  pas  souf- 
fert une  seule  fois  dans  ma  vanité  de  ne  pouvoir  les 
imiter.  Je  n'aurais  pas  attrapé  un  plaisir  ni  reçu  une 

honnêteté  de  plus,  si  j'avais  eu  une  voiture  au  mois,  au 
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lieu  d'un  cabriolet  très-accidentel.  J'ai  assez  d'estime 
pour  l'esprit  des  gens  que  je  vois,  pour  leur  dire  que 
leur  excessive  opulence  est  un  monstrueux  abus  et  une 
méprise.  Je  ne  leur  cache  pas  ma  pensée,  que  le  sys- 
tème de  la  vie  anglaise  n'est  qu'une  suite  d'erreurs 
toutes  fatales  au  bonheur  ;  ils  se  pendent  ou  s'enivrent 
par  ennui,  quand  nous  nous  noyons  par  passion.  Ils 
parlent  d'home  sans  cesse  [home,  la  maison,  le  chez 
soi),  et  cet  home  qu'ils  aiment  tant,  ce  sont  les  chaises 
élastiques,  les  canapés,  les  choses  matérielles  de  leur 
maison;  notre  home  à  nous,  dont  nous  ne  parlons  pas, 
c'est  le  cœur.  Je  leur  dis  que  les  pauvres  de  notre  pays 
ont  plus  de  plaisirs,  des  plaisirs  plus  doux  et  plus 
nobles  que  les  riches  du  leur.  Si  j'étais  gouverneur  de 
Chandernagor,  je  ne  me  cacherais  pas  d'eux.  Je  dirais 
que  je  me  trouve  très-bien  payé  pour  des  fonctions  si 
faciles;  qu'eux  le  sont  extravagamment  dans  des  em- 
plois qui  n'exigent  pour  la  plupart  aucun  talent,  et,  au 
lieu  de  confiner  ma  petite  société  à  quelques  pauvres 
diables  de  compatriotes,  encore  bien  plus  raffalés  que 
moi  et  bien  insignifiants,  je  voudrais  avoir,  le  soir,  chez 
moi  deux  ou  trois  hommes  vraiment  distingués  d'entre 
les  riches  ennuyés  du  voisinage.  Je  les  y  ferais  s'a- 
muser les  uns  par  les  autres,  sans  leur  donner  que 
des  verres  d'eau  à  boire,  et  je  suis  très-persuadô  qu'ils 
ne  m'en  considéreraient  pas  moins  pour  cela.  C'est  ce 
que  fait,  quoique  un  peu  timidement,  le  gouverneur  de 
la  très-petite  ville  de  Serampoor.  Il  est  prodigieuse- 
ment mal  payé.  Mais  il  a  une  grande  instruction,  il 
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parle  français,  anglais,  allemand,  tout  ce  que  Ton  veut; 
sa  jeune  femme  est  également  aimable  et  distinguée; 
ils  ont  l'air  le  plus  gentlemanlike  du  monde  tous  les 
deux.  Lord  et  lady  Bentinck  les  comblent  d'égards,  les 
attirent  chez  eux  le  plus  qu'ils  peuvent;  je  les  y  ai  vus 
souvent  à  dîner,  et  ils  y  jouissaient  comme  moi,  sans 
arrière-pensée  triste,  du  plaisir  de  faire  un  très-bon 
dîner  en  excellente  compagnie,  avec  un  beau  concert 
pour  les  intervalles  de  l'appétit.  Quand  la  place  est  si 
petite,  c'est  à  l'homme  qui  l'occupe  k  la  faire  considé- 
rer par  son  caractère,  et,  s'il  le  peut,  par  son  esprit. 

Ce  qui  me  vexe,  ce  n'est  pas  notre  pauvreté,  c'est 
notre  apparente  vulgarité  quelquefois.  Hier  au  soir, 
par  exemple,  après  dîner,  il  est  venu  chez  le  bon  M.  Cor- 
dier  une  collection  de  compatriotes,  sans  doute  les 
plus  estimables,  les  plus  respectables  du  monde,  mais 
enfin  j'aurais  été  très-mortifié  qu'un  officier  anglais, 
ayant  vécu  un  an  à  Paris,  vînt  en  ce  moment  présenter 
ses  respects,  en  passant,  à  notre  gouverneur.  Il  se  serait 
fait  une  idée  trop  peu  relevée  de  la  fleur  de  ses  admi- 
nistrés. 

Ce  lieu  est  joli.  Ces  petites  maisons  basses,  mais  bien 
entourées  de  varangues  supportées  par  des  colonnes, 
ces  jardins  qui  les  séparent,  ces  rues  étroites,  herbeuses, 
me  semblent  plus  pittoresques  que  Calcutta.  Si  je  des- 
sinais, je  voudrais  m'arrêter  à  chaque  pas  pour  faire 
quelque  détail  gracieux.  Calcutta  n'est  plus  pour  moi 
la  ville  des  palais,  c'est  la  ville  des  grandes  maisons. 

Mais  votre  patience  doit  être  à  bout.  Au  reste,  de 
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longtemps  telle  pierre  ne  vous  tombera  sur  la  tête. 
Bientôt,  voyageant,  je  n'aurai  plus  le  loisir  de  causer 
aussi  longuement  avec  vous.  Vous  digérerez  comme 
vous  pourrez  ma  volumineuse  mixture  d'aujourd'hui, 
à  laquelle  j'ajoute  pourtant  un  nouvel  ingrédient.  Le 
gouverneur  général  part  le  14  pour  les  hauts.  Il  arri- 
vera à  Simlah  (cent  lieues  au  nord  de  Dehli,  forte  station 
militaire  dans  l'Himalaya;  8,000  pieds  au-dessus  de  la 
mer,  climat  d'Europe)  à  la  fin  de  mars,  et  ne  reviendra 
au  Bengale  que  l'hiver  suivant.  Une  grande  partie  du 
gouvernement  le  suit. 

On  désigne  généralement,  pour  remplacer  à  Bombay 
le  général  Malcolm,  qui  bientôt  retourne  en  Angleterre, 
le  chevalier  Metcalfe,  un  des  deux  conseillers  du  gou- 
vernement. 

Enfin  les  bananiers  sous  l'ombrage  épais  desquels 
M.  de  Maries,  dans  votre  histoire  de  l'Inde,  fait  asseoir 
les  brames  pour  adorer  l'Éternel,  sont  évidemment  les 
banyan  trees,  ou  figuiers  d'Inde,  arbres  sacrés  dont 
vous  avez  un  grand  nombre  à  Pondichéry. 

Quelques  mots  d'affaires.  Gomme  je  comptais  fort 
peu  sur  votre  pouvoir  de  m'obliger  immédiatement, 
votre  réponse  ne  m'a  pas  désappointé.  Je  vais,  comme 
vous  me  le  conseillez  à  tout  hasard,  vous  écrire  une 
petite  lettre  d'éloquence  officielle  dont  vous  ferez  l'usage 
que  votre  amitié  vous  suggérera,  apostillant,  etc.,  etc., 
avant  que  de  l'envoyer  au  ministre.  Mais  je  ne  sais 
comment  je  ferai  :  c'est  une  sorte  de  composition  litté- 
raire toute  neuve  pour  moi. 
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Ce  que  je  vous  enverrai  de  plantes,  quand  j'aurai 
reçu  votre  catalogue,  ne  vous  coûtera  à  peu  près  rien. 

Adieu,  cher  monsieur  de  Meslay;  merci  de  tout  ce 
que  vous  m'avez  écrit  d'aimable.  Les  sentiments  que 
vous  m'avez  inspirés  me  faisaient  vivement  désirer  de 
vous  quelque  retour.  Je  suis  heureux  d'être  apprécié 
par  vous  selon  l'échelle  d'estime  que  vous  me  dites. 
L'esprit,  le  savoir  sont  bien  peu  de  chose  vraiment, 
près  du  caractère.  Recevez  mes  vœux  pour  votre  tran- 
quillité, santé  et  bonheur. 

XLVI 

A   M.   JOSEPH    HEZETA,    A   CALCUTTA. 

Octobre  1829. 

Mon  cher  ami, 

Je  garde  quelques  jours,  pour  la  faire  lire  aux  per- 
sonnes chez  lesquelles  je  demeure,  la  brochure  du 
docteur  Channing  que  vous  m'avez  envoyée,  et  je 
vous  assure  que  je  n'écrirai  pas  h  Paris  sans  en  parler 
à  quelques  amis  et  les  prier  de  faire  en  sorte  qu'on  la 
traduise  en  français. 

À  l'exception  de  quelques  lignes  de  cant,  vers  la  fin, 
—  tribut  qu'un  auteur  bostonien  est  obligé  de  payer  à 
la  ferveur  ou  à  l'hypocrisie  religieuse  du  Massachus- 
sets,  —  tous  les  jugements  du  docteur  Channing  sur 
Bonaparte  sont  les  miens,  y  compris  l'appréciation  de 
la  conduite  des  ministres  anglais  envers  lui  à  Sainte- 
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Hélène.  «  He  had  acted  ail  his  life  out  of  every  law.  He 
had  made  himself  an  outlaw,  he  was  not  to  be  pro- 
tected  by  any  law  !.  »  Les  choses  que  le  docteur  Ghan- 
ïiing  a  écrites  s'accordent  si  merveilleusement  avec 
ma  propre  pensée,  qu'il  me  semble  les  avoir  exprimées 
dans  les  mêmes  termes,  et  que  je  cherche  dans  mes 
souvenirs  si  je  ne  l'ai  point  vu  quelque  part  et  ne  me 
suis  pas  entretenu  avec  lui;  à  ce  point  que,  si  j'eusse 
lu  la  brochure  sans  savoir  par  vous  le  nom  de  l'auteur, 
j'aurais  cru,  sans  hésitation,  que  l'anonyme  était  une 
de  mes  connaissances  familières  de  New-York. 

Je  lève  les  épaules  quand  on  veut  s'apitoyer  sur  le 
sort  de  Bonaparte  à  Sainte-Hélène.  Il  avait  huit  domes- 
tiques, quatre  courtisans,  douze  mille  guinées  par 
an,  dix  chevaux  dans  son  écurie,  etc.,  etc!... 

Quand  j'avais  huit  ans,  —  il  y  en  a  vingt  de  cela, — 
des  gens  de  la  police ,  munis  d'un  ordre  de  Fouché, 
vinrent,  un  dimanche,  envahir  notre  maison  ;  ils  en- 
levèrent les  livres,  les  papiers;  fouillèrent  partout  pour 
trouver  des  traces  de  conspiration ,  puis  emmenèrent 
mon  père.  Pendant  onze  mois,  il  resta  enfermé  dans 
une  chambre  étroite  et  obscure,  que  je  me  rappellerai 
toute  ma  vie,  y  étant  allé,  pendant  ces  onze  mois,  deux 
fois  par  semaine,  c'est-à-dire  autant  que  cela  était  per- 
mis. C'est  là  que  j'appris  à  lire  et  à  écrire.  Mon  père, 
en  prison,  n'avait  pour  domestique  qu'un  misérable 

1  «  Il  avait  agi  toute  sa  vie  en  dehors  de  toute  loi.  Il  s'était  mis 
lui-même  au-dessus  des  lois  :  aucune  d'elles  n'avait  à  le  protéger.  » 
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détenu  qui  venait  le  raser  et  le  coiffer  tous  les  matins; 
car  on  ne  lui  permettait  pas  d'avoir  des  couteaux  ni 
des  rasoirs.  Au  bout  de  onze  mois,  il  sortit  enfin,  mais 
pour  subir  un  exil  qui  dura  autant  que  l'Empire. 

Il  est  vrai  qu'il  n'avait  pas  eu,  comme  son  persé- 
cuteur, la  gloire  de  désoler  le  monde.  Ce  n'était  qu'un 
obscur  patriote,  qu'un  penseur  innocent  ;  son  crime 
secret  était  d'avoir  gardé  les  opinions  et  les  amitiés 
qui  l'avaient  fait  exclure  du  Tribunat,  avec  Benjamin 
Constant,  Say,  Daunou,  Laromiguière,  Andrieux,  etc., 
etc.  Car  il  est  sans  doute  inutile  de  vous  dire  que  ces 
arrestations,  ces  emprisonnements,  ces  exils,  et  quel- 
quefois ces  meurtres,  n'étaient  ordonnés  que  par  la 
police.  Mon  père  n'a  jamais  vu  la  figure  d'un  juge 
d'instruction  ni  d'un  procureur  impérial.  Cependant, 
les  lois  sur  la  liberté  individuelle  étaient  alors  les  mê- 
mes qu'aujourd'hui;  le  Code  édictait  contre  les  au- 
teurs de  détentions  arbitraires  les  mêmes  peines 
qu'aujourd'hui  ! 

Ces  choses  étaient  fort  communes,  et  la  rigueur  avec 
laquelle  fut  traité  un  homme  âgé  déjà,  contre  lequel  ne 
pouvaient  exister  que  les  préventions  les  plus  légères, 
qui  avait  fait  partie  d'un  des  grands  corps  de  l'État, 
qui  se  trouvait  lié  par  une  vieille  amitié  avec  les 
membres  les  plus  illustres  du  Sénat,  laisse  à  penser 
quelles  cruautés  furent  commises  alors  contre  les  mal- 
heureux sans  appui  et  sans  nom... 

Il  y  a  une  grande  élévation  de  sentiments  dans  le 
livre  du  docteur  Channing;  mais  ce  qui  le  rend  origi- 
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nal  surtout,  au  milieu  des  nombreux  écrits  publiés 
depuis  quelques  années  sur  le  même  sujet,  c'est  que 
le  bon  sens  y  domine.  C'est  avec  le  bon  sens  qu'il  faut 
apprécier  les  héros  pour  les  juger  convenablement  ;  lui 
seul  ne  trompe  pas. 

Quel  noble  et  modeste  portrait  de  Washington  j'ai 
trouvé  dans  cet  ouvrage  !  Non,  ce  n'était  pas  un  très- 
grand  général,  ce  n'était  pas  un  orateur  éminent,  ni 
un  homme  d'État  extraordinairement  habile  ;  c'était 
mieux  que  tout  cela  :  c'était  un  honnête  homme,  un 
grand  citoyen  !  Ce  n'est  pas  aux  qualités  de  l'esprit 
que  nous  devons  accorder  l'estime  ou  la  considération, 
le  mépris  ou  la  haine  ;  le  talent  n'est  ni  estimable  ni 
mésestimable  en  soi,  il  n'a  aucune  moralité  nécessaire; 
or,  c'est  la  moralité  qui  est  estimable,  et  l'immoralité, 
à  quelques  rares  talents  qu'elle  soit  unie  d'ailleurs,  ne 
mérite  que  le  mépris.  —  Bonjour,  mon  ami. 


XLVII 

A    MM.    LES    PROFESSEURS    ADMINISTRATEURS 
DU   MUSÉUM,   A  PARIS. 

19  octobre  1829. 

Messieurs , 

La  dernière  lettre  que  j'ai  eu  l'honneur   de  vous 
écrire  était  datée  du  29  août.  Je  l'ai  confiée  à  M.  Dus- 
sumier,  qui  partait  pour  Bordeaux  par  son  vaisseau, 
i.  18 


314  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

J'espère  qu'elle  ne  tardera  pas  à  vous  arriver  heureu- 
sement. 

Je  vous  exposais  alors,  avec  bien  des  détails,  les  em- 
barras de  ma  situation.  Je  vous  disais  comment,  ré- 
duit aux  seules  ressources  que  vous  aviez  mises'  à  ma 
disposition,  sans  les  augmenter  après  mon  départ 
comme  j'en  avais  emporté  l'espérance,  je  m'étais 
trouvé  condamné  à  l'inaction,  parce  que  les  moindres 
recherches  actives  eussent  absorbé  sans  profit  en 
•ce  lieu,  et  les  épargnes  du  passé,  et  le  présent  et 
l'avenir.  J'ai  dû  par  prudence  temporiser,  faire  le  mort 
à  tout  ce  qui  m'eût  occasionné  des  dépenses  :  consolé 
quelque  peu  par  la  circonstance  de  la  saison  au  début 
de  laquelle  les  lenteurs  de  ma  navigation  m'avaient 
fait  débarquer  en  ce  pays,  et  faisant,  d'ailleurs,  de  mon 
immobilité  forcée  le  meilleur  emploi  pour  me  prépa- 
rer à  agir  avec  intelligence  et  facilité  lorsque  je  me 
serais  créé  par  mes  épargnes  une  possibilité  d'action. 

Ce  temps  est  venu.  Il  n'y  a  que  huit  jours  que  j'ai  dû 
entamer  mon  crédit  de  six  mille  francs  sur  cette  année 
1829;  en  sorte  que,  calculant  d'après  la  plus  fâcheuse 
supposition,  celle  où  l'année  4  830  ne  m'apporterait 
aucun  supplément,  j'ai,  d'ici  au  31  décembre  de  cette 
année,  douze  mille  francs  à  dépenser.  Instruit  des 
choses  de  ce  pays  comme  j'ai  pu  l'être  pendant  mon 
séjour  ici  parmi  les  hommes  qui  le  connaissent  le 
mieux,  j'ai  mûrement  examiné  quel  était  le  meilleur 
emploi  à  faire  de  ces  quatorze  mois  et  de  ces  douze 
mille  francs.  Pour  former  des  collections  de  quelque 
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importance,  il  faut  résider  en  un  lieu,  non  courir,  et 
il  faut  résider  chez  soi.  Avec  les  relations  que  j'ai  for- 
mées ici,  je  suis  sûr  de  trouver  dans  l'Inde,  partout  où 
il  y  aura  un  officier  du  gouvernement  anglais,  la  plus 
grande  et  la  plus  noble  hospitalité,  et  j'ai  fait  ici  l'ex- 
périence que  l'on  pouvait  sans  indiscrétion  en  user 
longtemps  ;  mais  je  ne  puis  faire  un  laboratoire  d'anato- 
mie  de  l'élégante  et  magnifique  demeure  de  mes  hôtes, 
il  me  faut  pour  cela  une  maison  qui  soit  la  mienne. 

Impossible  d'y  penser  dans  aucun  lieu  habité  par 
les  Anglais.  Tout  est  calculé  pour  des  revenus  consi- 
dérables, et  le  cas  d'un  homme  à  douze  mille  francs 
n'est  pas  prévu  parmi  eux.  Je  n'ai  trouvé  qu'une 
place  tenable  avec  mes  moyens  :  c'est  une  des  hautes 
vallées  de  l'Himalaya;  mais  elle  a  l'inconvénient  d'être 
à  cinq  cents  lieues  d'ici.  Cependant,  je  n'ai  pas  h 
choisir,  la  saison  est  propice,  et,  demain,  je  partirai; 
je  ferai  ce  voyage  par  terre,  à  petites  journées,  traî- 
nant mon  bagage  d'ici  à  Bénarès  sur  des  chars  à 
bœufs,  et,  de  là  à  Dehli  et  aux  montagnes,  sur  des  cha- 
meaux, qui  seront  une  voie  de  transport  plus  écono- 
mique; je  monterai  sans  peine  jusqu'à  mille  mètres 
au-dessus  de  la  Simlah,  environ  trois  mille  mètres  d'é- 
lévation absolue,  et,  achevant  les  derniers  degrés  avec 
quelque  embarras  et  un  peu  plus  de  dépense,  je  choi- 
sirai ma  station  sur  les  bords  de  la  rivière  Jumna  ou 
Sutledje,  dans  le  lieu  qui  me  semblera  le  plus  riche  à 
explorer  à  fond.  Là,  je  piquerai  ma  petite  tente,  ou  jo 
composerai  avec  quelque  montagnard  pour  occuper  sa 
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barraque  durant  la  belle  saison,  qui  dure  sept  mois. 

Ainsi  fixé  à  demeure,  libre  des  soins  de  la  surveil- 
lance que  je  dois  donner  à  mon  attirail  sur  la  route  et 
qui  absorbent  presque  tout  mon  temps,  le  jour  aura 
pour  moi  douze  heures  pour  le  travail.  J'espère  donc 
ne  pas  redescendre  des  montagnes  sans  de  vastes 
collections.  Il  me  faudra  repasser  à  Dehli.  J'y  réglerai 
leur  envoi  à  Calcutta  et,  de  là,  en  France,  si  j'y  trouve 
des  moyens  de  transport  très-sûrs.  Sinon,  je  serai  obligé 
de  les  traîner  avec  moi  jusqu'à  Bombay  sur  des  cha- 
meaux. 

Mais  mon  voyage  à  Bombay  est  nécessairement  su- 
bordonné aux  circonstances  pécuniaires,  qui  pourront 
changer  d'ici  à  cette  époque  en  faveur  de  mes  intérêts. 
Ce  n'est,  j'ai  l'honneur  de  vous  le  répéter,  messieurs, 
qu'en  ajoutant  les  épargnes  d'une  année  presque  en- 
tière de  mon  traitement  à  celle  qui  va  commencer,  que 
je  puis  oser  me  mettre  en  route.  Et  si,  en  redescendant 
l'automne  prochain  à  Dehli,  je  n'y  trouvais  pour  l'an- 
née 4831  aucune  augmentation  de  crédit,  il  faudrait  me 
résigner  à  terminer  là  mon  voyage  et  songer  au  retour 
par  la  voie  la  plus  directe.  Mais  je  ne  puis  penser, 
messieurs,  qu'instruits  de  ma  position,  vous  ne  cher- 
chiez pas  à  la  rendre  meilleure  par  les  moyens  dont 
vous  disposez  sans  contrôle,  et  je  me  flatte  que  vous 
voudrez  bien  faire  en  ma  faveur,  près  de  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  une  démarche  extraordinaire, 
appuyée  sur  l'urgence  de  mes  besoins  et  des  intérêts 
véritables  du  Muséum. 
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Je  ferme  cette  lettre  à  Ghandernagor.  D'ici,  prenant 
les  soins  nécessaires  pour  la  conservation  de  mes  gens 
et  de  mon  bagage,  il  me  faudra  trente-cinq  jours  pour 
gagner  Bénarès.  J'aurai  l'honneur  de  vous  instruire  de 
là  des  progrès  de  ma  marche  dont  les  commencements 
sont  heureux. 

Veuillez  agréer,  messieurs,  l'assurance  de  la  haute 
considération,  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Chandernagor,  22  novembre. 

P.-S.  —  Aucune  lettre  de  vous  ne  m'est  encore  par- 
venue. 


XLVIII 

A   M.    DE    MESLAY,    A    PONDICHÉRY. 

Tiltaghur,  près  de  Calcutta ,  23  octobre  1829. 

Monsieur  le  gouverneur,  en  quittant  la  France  pour 
venir  dans  l'Inde  remplir  la  mission  scientifique  qui 
m'a  été  confiée  parle  gouvernement,  je  me  suis  adressé 
à  Son  Excellence  le  ministre  de  la  marine,  pour  lui  re- 
présenter les  services  que  mes  voyages  et  mes  études 
me  permettraient  de  rendre  à  nos  établissements  colo- 
niaux par  l'envoi  de  plantes  et  d'animaux  utiles,  et  par 
la  communication  de  procédés  perfectionnés  d'agricul- 
ture et  d'industrie,  et  j'ai  demandé  en  même  temps  à 
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Son  Excellence  une  allocation  de  fonds  pour  m'indem- 
niser  des  dépenses  où  ces  recherches  spéciales  devaient 
m'entraîner. 

M.  le  ministre,  par  sa  lettre  d'août  1828,  m'a  in- 
formé qu'il  vous  autorisait  à  lui  transmettre  en  ma 
faveur  les  propositions  que  vous  jugerez  convenables 
de  lui  faire  dans  l'intérêt  de  la  colonie  que  vous  admi- 
nistrez. 

C'est  donc  à  vous,  monsieur  le  gouverneur,  que  je 
dois  exposer  les  moyens  de  lai  être  utile  que  je  puis 
trouver  dans  ma  situation. 

Sous  l'administration  de  votre  prédécesseur,  des 
dépenses  considérables  ont  été  faites  par  le  gouverne- 
ment pour  favoriser  le  développement  d'industries  qui 
semblent,  si  elles  prospèrent,  devoir  l'indemniser  lar- 
gement de  ses  avances,  en  augmentant  les  produits  de 
l'agriculture  et  les  revenus  du  fisc  établis  sur  eux.  On 
a  fait  de  vastes  plantations  de  mûriers  et  de  cannes  à 
sucre  ;  la  culture  de  l'indigo,  puissamment  encouragée, 
a  reçu  une  extension  no.uvelle.  Un  établissement  de 
teinture  a  été  fondé,  et  un  jardin  botanique  a  été  créé 
en  même  temps,  dans  le  double  but  d'y  rassembler  les 
végétaux  de  l'Inde  qui  n'intéressent  que  la  science, 
et  d'y  cultiver,  pour  les  multiplier  rapidement  et  les 
répandre  dans  la  colonie,  des  espèces  nouvelles  de 
plantes  utiles  et  les  meilleures  variétés  de  celles  que 
depuis  longtemps  déjà  on  y  cultive. 

J'ai  eu  l'honneur  de  vous  soumettre,  pendant  mon 
séjour  à  Pondichéry,  des  vues  que  vous  avez  approu- 
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vées  sur  le  Jardin  du  Roi,  afin  de  mettre  en  harmonie 
les  diverses  parties  dont  il  se  compose,  et  de  régler 
l'extension  de  chacune  sur  la  convenance  du  lieu.  Par 
le  premier  navire  qui  partira  de  Calcutta,  dans  cette 
saison  favorable  au  transport  des  plantes,  je  vais  très- 
prochainement  vous  en  faire  un  envoi. 

La  culture  de  la  canne  à  sucre  et  surtout  l'éducation*, 
des  versa  soie  ont  rencontré  à  leur  début  des  obstacles 
qu'on  semblait  n'avoir  pas  prévus  et  que  plusieurs 
personnes,  promptement  découragées,  ont  attribués  à 
de  certaines  conditions  du  climat.  Je  me  suis  soigneu- 
sement informé  des  résultats  obtenus  jusqu'ici  dans 
des  établissements  fondés  sous  les  auspices  du  gouver- 
nement, et  j'ai  vu  travailler  ceux  où  les  opérations  de 
la  fabrication  se  poursuivaient  activement  lorsque  j'é- 
tais à  Pondichéry. 

Bourbon,  où  la  manipulation  des  cannes  est  entiè- 
rement perfectionnée  depuis  quelques  années,  a  servi 
de  modèle  aux  sucreries  de  Pondichéry,  et  c'était  le 
meilleur  h  suivre  pour  la  fabrication.  Mais  le  climat  et 
le  sol  de  Bourbon  diffèrent  totalement  de  ceux  du  sud 
de  Flnde,  et  je  doute  fort  que  les  procédés  de  culture 
qui  réussissent  si  bien  dans  cette  île,  conviennent  à  ce 
pays.  Il  est  à  craindre  qu'ils  n'épuisent  en  peu  de  temps 
un  sol  peu  fertile.  Toutefois,  monsieur  le  gouverneur, 
quoique  j'aie  eu  occasion  de  voir  et  d'étudier  en  des 
contrées  diverses  cette  importante  industrie,  j'attendrai, 
pour  vous  proposer  avec  confiance  des  modifications 
aux  procédés  pratiqués  à  Pondichéry,  que  j'aie  vu  dans 
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l'Inde  même,  dans  des  circonstances  analogues  de  sol 
et  de  climat,  les  succès  d'établissements  du  même 
genre.  L'activité  anglaise,  dans  le  champ  immense  où 
elle  peut  ici  s'exercer,  en  élève  de  nombreux.  Je  vais, 
dans  mon  voyage  au  travers  de  cet  empire,  en  rencon- 
trer un  grand  nombre,  je  les  visiterai  ;  renseignements, 
dessins  quand  il  le  faudra,  je  vous  enverrai  tout  ce 
qui  pourra  vous  rendre  utile  l'expérience  de  nos  in- 
dustrieux voisins. 

L'occasion  que  j'ai  eue  de  suivre,  pendant  deux  an- 
nées de  voyages  entrepris  jadis  dans  l'intérêt  spécial  des 
mêmes  études  qui  m'occupent  en  ce  pays,  les  travaux 
de  la  culture  du  mûrier  et  de  l'éducation  des  vers  à 
soie  dans  les  contrées  où  elles  sont  le  plus  perfection- 
nées, le  midi  de  la  France  et  le  Piémont,  m'ont  donné 
sur  cet  art  délicat  des  notions  que  je  crois  malheureu- 
sement assez  rares  parmi  les  personnes  dont  la  louable 
activité  s'essaye  à  naturaliser,  sous  les  auspices  du  gou- 
vernement, cette  industrie  à  Pondichéry.  L'adminis- 
tration est  doublement  intéressée  à  leurs  succès  puis- 
qu'elle a  eu  la  générosité  de  les  aider  pécuniairement. 
Sans  doute  qu'en  les  encourageant  aussi  efficacement, 
elle  s'est  réservé  le  droit  de  les  conseiller  et  de  les 
éclairer.  Une  telle  assistance  serait  superflue  en  Eu- 
rope, où  la  diffusion  des  connaissances  utiles  rend 
chaque  intérêt  privé  son  meilleur  guide  ;  mais,  dans  les 
colonies  que  vous  administrez,  où  l'industrie  n'a  pu  se 
mettre  en  marche  qu'avec  l'aide  du  gouvernement,  elle 
peut  être  utilement  guidée  par  lui.  Je  vous  offre,  mon- 
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sieur  le  gouverneur,  le  tribut  des  connaissances  que 
je  suis  à  même  d'acquérir  sur  cet  objet.  Je  comparerai 
les  meilleurs  procédés  européens  à  ceux  que  je  vais 
voir  sans  cesse  pratiquer  dans  diverses  parties  de 
Flnde  anglaise.  Or,  la  production  de  la  soie  est  une 
source  importante  de  richesses,  et  je  m'estimerai  heu- 
reux d'associer  dans  un  but  d'utilité  publique  les 
recherches  aux  études  qui  sont  le  premier  de  mes 
devoirs  et  pour  lesquelles  elles  me  donnent  tant  de 
facilité. 

Je  connais  quelles  modiques  ressources  restent  à 
l'administration  de  Pondichéry,  après  ses  récentes  libé- 
ralités; je  sais  combien  peu  riche  est  la  colonie  elle- 
même  :  ne  craignez  donc  pas,  monsieur  le  gouverneur, 
que,  séduit  par  des  succès  obtenus  chez  nos  opulents 
voisins  sur  une  échelle  colossale,  mais  à  des  conditions 
premières  impossibles  à  remplir  dans  nos  modestes 
établissements,  je  ne  vous  envoie  que  des  projets  sté- 
riles et  inexécutables.  Mon  but  est  d'être  utile  et  je  vois, 
du  moins,  très-clairement  les  moyens  de  l'être. 

Il  vous  appartient,  monsieur  le  gouverneur,  de  juger 
si  je  saurai  les  utiliser.  L'inappréciable  avantage  que 
j'ai  eu  de  venir  d'Europe  en  Asie  par  le  vaisseau  qui 
vous  portait  et  de  pouvoir  me  faire  connaître  de  vous 
pendant  une  longue  traversée,  me  donne  lieu  d'espérer 
que  vous  ne  dédaignerez  pas  ma  coopération  aux  tra- 
vaux qui  se  poursuivent  dans  la  colonie  que  vous  gou- 
vernez. 

Mais  les  recherches  où  je  m'engagerai  pour  elle,  les 
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envois  que  je  serai  dans  le  cas  de  vous  faire,  nécessi- 
teront de  ma  part  des  dépenses.  Vous  n'ignorez  pas 
combien  les  déplacements  sont  chers  en  ce  pays,  et  je 
ne  puis  ni  ne  dois  rien  distraire  des  fonds  qui  sont 
actuellement  à  ma  disposition.  J'ai  donc  l'honneur  de 
vous  proposer  de  me  faire  jouir  des  avantages  accordés 
jadis  à  feu  M.  Lechenault  de  Latour,  au  même  titre 
pour  lequel  je  sollicite  cette  faveur. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

XLIX 

AU   MÊME. 

Tittaghur,  près  de  Calcutta,  23  octobre  1829. 

Cher  monsieur, 

Voici  de  quoi  me  maudire.  J'ai  dû  faire  quatre 
mortelles  pages,  longues  comme  des  lieues  de  pays, 
pour  arriver  au  denoûment  que  je  ne  savais  absolu- 
ment comment  faire  venir,  et  qui,  je  le  crains,  n'est 
pas  amené  suivant  les  règles  de  l'art.  L'idée  de  Leche- 
nault m'est  venue.  Je  me  suis  rappelé  qu'il  avait,  pen- 
dant son  séjour  à  Pondichéry,  un  traitement  avanta- 
geux du  ministère  de  la  marine,  ou  de  la  colonie.  De 
qui  des  deux  exactement,  je  l'ignore.  Veuillez  le 
demander  dans  vos  bureaux,  et,  si  vous  croyez  qu'il  y 
ait  possibilité  de  me  faire  passer  par  cette  porte-là, 
poussez-m'y.  Sinon,  stipulez  vous-même  en  ma  faveur 
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les  conditions  auxquelles  vous  regardez  mes  services 
comme  désirables.  Si,  par  exemple,  des  frais  de  dépla- 
cement étaient  accordés  au  directeur  de  votre  Jardin 
du  Roi  lorsqu'il  résidait  à  Pondichéry,  et  si,  à  raison 
de  son  éloignement  actuel,  aucuns  fonds  de  ce  genre  ne 
lui  sont  alloués  (ce  que  j'ignore),  ne  pourriez-vous  pas 
proposer  de  les  reverser  sur  moi?  Je  me  confie  en 
aveugle  en  votre  amitié.  Mais,  de  grâce,  pardonnez- 
moi  la  multiplicité  des  je  et  des  moi  auxquels  j'ai  été 
sans  cesse  ramené  dans  un  récit  dont  je  suis  le  héros, 
Puis-je  espérer  de  vous  quelques  lignes  avant  d'entrer 
dans  les  jungles? 

Adieu,  cher  monsieur,  recevez  de  nouveau  l'expres- 
sion bien  sincère  de  mon  respect  et  de  mon  attache- 
ment. 

L 

AU   MÊME. 

Calcutta ,  17  novembre  1829. 

Cher  monsieur, 

Des  catalogues  que  j'ai  reçus  par  vos  soins,  il  y  a 
quatre  jours,  il  appert  que  le  Jardin  du  Roi  à  Pondi- 
chéry possède  cent  quarante-neuf  espèces  de  plantes 
du  Bengale  et  qu'il  lui  manque  soixante-quatre  espèces 
de  cette  contrée.  Ce  qui,  si  je  sais  faire  l'addition,  indi- 
que péremptoirement  que  la  flore  du  Bengale  est 
réduite  à  deux  cent  treize  espèces  déplantes;  estima- 
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lion  trop  faible  d'environ  cinq  à  six  mille,  seulement. 
Jamais  jardinier,  ni  jardinier-botaniste,  ni  botaniste 
pur,  n'a  conclu  aussi  huîtriquement  que  le  signataire 
du  mémoire  en  partie  double  que  vous  m'avez  envoyé. 
Ajoutez  —  pour  comble  dlmîtrisme  —  que,  parmi 
les  soixante-quatre  plantes  du  Bengale  qui  vous  man- 
quent, il  y  en  a  des  environs  de  Paris,  de  Mada- 
gascar, de  la  Chine  et  du  Canada  ! 

C'est  donc  à  l'aveugle  que  je  vais  choisir  au  jardin 
de  la  Compagnie  ce  que  je  vous  enverrai,  et  vous  êtes 
conséquemrnent  exposé  à  de  doubles  emplois. 

Quant  aux  frais,  M.  Bonaffé,  un  négociant  français, 
l'unique  respectable  Français  de  ce  lieu,  m'assure  qu'il 
y  a  des  capitaines  si  dévoués  au  service  de  la  monarchie 
légitime  et  constitutionnelle,  qu'ils  se  feront  un  plaisir 
de  vous  les  épargner. 

Je  ne  pourrai  assister  à  l'embarquement,  attendu  que 
je  serai  à  une  centaine  de  lieues  déjà,  lorsque  les  vais- 
seaux français  partiront,  vers  la  mi-décembre. 

Quelques  jours  après. 

J'ai  fait  de  vos  plantes.  Vous  en  recevrez  six  caisses 
de  vivantes  et  une  de  graines.  Les  premières,  pour  la 
cuisine  et  l'office  des  Pondichériens;  les  secondes,  pour 
la  science.  Quelques-unes  de  ces  dernières,  si  vous  ne 
les  avez  déjà,  pourront  être  utiles  aussi.  J'ai  été  hier 
dire  adieu  au  jardin  botanique  et  régler  cette  petite 
affaire. 

Je  pars  demain  pour  Bénarès,  par  terre  et  by  marches^ 
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comme  disent  les  Anglais.  Il  me  faudra  trente-six  jours 
pour  y  arriver.  La  route  que  je  suivrai,  habituellement 
est  la  seule  de  l'Inde  où  Ton  trouve  quelque  chose  qui 
ressemble  à  des  auberges  ;  de  quinze  milles  en  quinze 
milles,  il  y  a  un  bungalow ,  jolie  maison  confortable 
avec  l'apparence  d'une  chaumière,  hangars  près  de  là 
pour  les  bêtes  et  les  gens,  et  vous  trouvez  trois  ou 
quatre  serviteurs  payés  par  le  gouvernement  pour 
prendre  soin  de  cet  utile  asile.  Ainsi  gouverné,  il  est 
propre  et  décent  ;  deux  familles  peuvent  s'y  loger,  et, 
quand  trois  s'y  rencontrent,  les  ladies  passent  dans 
l'une  des  suites  d'appartements,  et  tous  les  gentle- 
men occupent  l'autre  en  commun.  Cependant,  comme 
j'ai  des  mines  de  charbon  de  terre  à  visiter  à  quel- 
que distance  de  la  route ,  je  coucherais  forcément 
sur  la  terre  et  sous  la  voûte  azurée,  etc.,  etc.,  etc.,  du 
ciel,  si  je  n'avais  une  tente  et  un  lit.  Je  pars  donc  avec 
tout  cet  attirail  traîné  sur  un  char,  ou  porté  sur  des 
bœufs.  A  Bénarès,  je  trouverai  des  chameaux  qui  sont 
une  admirable  convoyance;]e  persisterai  probablement 
dans  ma  petite  tente  de  montagne,  que  je  trouve  très- 
passablement  confortable,  et  je  m'épargnerai  la  dé- 
pense et  les  embarras  d'une  tente  en  règle.  Nul  n'aura 
voyagé  avec  aussi  peu  d'appareil;  mais  vous  êtes  Fran- 
çais, et  c'est  assez  pour  que  vous  en  deviniez  la  raison. 
Cependant,  ma  misérable  caravane  ferait,  sur  le  pa- 
pier, assez  bonne  figure,  car  j'ai  deux  cuisiniers,  deux 
valets  de  chambre,  etc.,  etc.;  et  notez  que  j'ai  trois 
assiettes ,  mais  il  faut  un  homme  pour  les  laver.  C'est 
i.  19 
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ainsi  que  s'enfle  ma  suite.  La  division  du  travail  est 
ici  merveilleusement  combinée  contre  le  travail.  Il 
faut  se  soumettre  à  ces  coutumes  et  faire  le  grand 
seigneur  malgré  soi, 

Milord  William  Bentinck  m'a  fait  un  joli  présent  en 
me  disant  adieu.  Il  m'a  donné  onze  lettres  d'introduc- 
tion pour  les  résidents  et  autres  gens  considérables  de 
son  gouvernement,  échelonnés  sur  la  ligne  que  je 
dois  suivre  d'ici  à  Bombay.  Ce  sont  des  billets  à  vue 
sur  la  plus  magnifique  hospitalité,  si  je  la  désire.  J'en 
ai  bien  d'autres  de  mains  les  plus  puissantes  après  lui; 
et,  outre  cette  masse  inusitée,  et  je  crois  nnprecedentedr 
d'honorables  et  amicales  recommandations,  un  passe- 
port d'une  forme  pareillement  inusitée,  accordé  par  le 
gouverneur  général  en  conseil,  où  il  ordonne  d'abord 
à  tous  de  me  laisser  passer  et  circuler  librement,  et 
ajoute  que  son  désir  est  que  je  sois  protégé,  assisté  de 
tous  les  moyens  qui  seront  propres  à  faciliter  mes  re- 
cherches, et  que  je  reçoive  de  tous  les  officiers  anglais* 
civils  et  militaires,  toutes  les  attentions  qu'il  sera  en 
leur  pouvoir  de  me  marquer.  Peut-on  être  plus  ai- 
mable ? 

C'est  un  miracle  vraiment  que  j'aie  pu  me  mettre  à 
flot  sur  des  eaux  si  basses  que  celles  de  mon  fleuve 
Pactole;  mais  je  ne  m'y  suis  pas  épargné,  j'ai  rusé, 
j'ai  fait  le  mort  quelquefois,  pour  ne  pas  bouger  lors- 
que la  locomotion  eût  pu  faire  envoler  par  bandes  mes 
roupies;  et  j'ai  si  bien  gouverné  ma  barque,  que  je 
sors  sans  encombre  des  écueils  financiers  de  ce  pays 
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terrible,  où  des  polissons  qui  sortent  à  dix-sept  ans  du 
collège,  avant  d'avoir  fini  leur  éducation  européenne 
et  avant  de  savoir  plus  d'indoustani  que  moi,  gagnent 
vingt-quatre  mille  francs  par  an.  Demain,  je  défilerai  fiè- 
rement la  parade  à  la  tête  de  mes  huit  hommes  pour 
m'en  aller  aux  frontières  du  Thibet,  amplement  récom- 
pensé des  sages  privations  que  je  me  suis  rigoureuse- 
ment imposées  ici  par  la  perspective  de  sécurité  que 
j'aurai  devant  moi  dans  ce  long  voyage. 

Au  lieu  d'aller  de  Bénarès  à  Delhi  par  la  route 
accoutumée,  celle  qui  passe  à  Lucknow,  et,  de  là, 
entre  le  Gange  et  la  Jumna,  dans  le  monotone  Doâb 

.(w>ïj<3  clo-ab,  chio-aqua),  le  pays  d'entre  les  deux 
rivières,  je  suivrai  le  chemin  un  peu  plus  long,  mais 
bien  plus  intéressant  à  tous  égards ,  de  la  rive  droite 
de  la  Jumna ,  au  travers  des  collines  de  Bundelkund  ; 
de  Ki,  à  Âgra,  puis  à  Delhi,  droit  au  nord.  De  Delhi  au 
pied  des  montagnes,  il  n'y  a  que  quinze  jours  de 
marche.  J'irai  par  Meerut  au  nord-ouest.  Si  je  dois 
en  redescendre  à  l'automne  par  Karnaul,  au  nord- 
nord-ouest  de  Delhi,  je  monterai  en  tout  cas  droit  à 
Simlah,  où  le  gouverneur  général  doit  passer  l'été  ;  puis, 
de  Simlah,  je  grimperai  quatre  ou  cinq  mille  pieds  plus 
haut,  jusqu'à  la  hauteur  du  mont  Blanc  à  peu  près,  où 
je  trouverai  des  villages  dans  des  vallées.  Là,  dans  un 
lieu  convenable,  je  piquerai  ma  petite  tente,  si  je  ne 
trouve  une  maison  de  montagnard  à  louer,  et  je  vivrai 
at  home,  chez  moi,  faisant  le  plus  sévère  examen  des 
lieux  étranges  où  je  me  trouverai.  Beaucoup  d'officiers 
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anglais  les  ont  parcourus,  mais  personne  n'y  a  vécu. 
Je  crois  que  l'intérêt  qu'ils  peuvent  offrir  à  un  voyageur 
dominé  par  la  pensée  de  gagner  son  gîte  nouveau 
*.vant  la  nuit ,  regardant  à  la  hâte  et  n'emportant  rien 
de  ce  qu'il  aperçoit,  est  à  peu  près  épuisé,  mais  qu'ils 
en  offrent  encore  un  tout  à  fait  nouveau  et  entier  à  un 
nomme  qui  y  résiderait  comme  je  le  ferai.  Voilà,  cher 
monsieur  de  Meslay,  comme  j'aurai  sué  pendant  quinze 
mois,  dont  plus  de  dix  passés  sous  les  tropiques, 
pour  aller  m'enterrer  dans  les  neiges  éternelles  de 
l  Himalaya. 

Combien  y  serai-je  seul!  car,  de  tout  l'été,  je  n'ai  pas 
la  chance  de  voir  un  Européen.  Mais  cet  isolement 
des  hommes,  qui  me  rapprochera  des  choses  exclusi- 
vement, me  sourit.  Je  vais  dans  ce  long  pèlerinage 
m'imbiber  d'Asie.  J'ai  rompu  déjà  avec  l'Europe,  et, 
depuis  huit  jours  que  je  me  prépare,  moi,  mes  gens 
et  mes  bêtes,  au  nouveau  genre  de  vie  dont  nous  joue- 
rons demain  la  première  représentation,  j'ai  cessé  de 
regarder  les  journaux,  j'ai  resserré  mes  affections  dans 
le  cercle  étroit  de  mes  amis;  je  ne  regarde  plus  en 
arrière,  je  me  fais  une  idée  fixe. 

En  supposant  que  l'amitié  pondichérienne,  à  défaut 
de  sa  gratitude  à  laquelle  je  n'ai  pas  de  droits,  pût 
faire  monter  une  petite  marée  d'équinoxe  dans  ma 
bourse  de  voyageur  jusque  sur  les  montagnes  du  Thi- 
bet,  voici  le  canal  par  où  les  eaux  sacrées  pourraient 
s'élever  jusqu'à  un  tel  niveau  : 

Mon  agent  ici,  suivant  l'expression  anglaise,  c'est- 
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à-dire  mon  banquier,  est  MM.  Cruttenden  et  compa- 
gnie. Leurs  correspondants  à  Madras  sont  MM.  Binny  et 
compagnie.  C'est  à  cette  maison  de  Madras  que  le 
banquier  de  Pondichéry,  Tunique  M.  Parisot,  je  crois, 
auquel  préalablement,  si  le  cas  y  échoit,  vous  remet- 
triez les  fonds,  devrait  les  faire  passer,  avec  prière 
d'augmenter  de  tant  mes  crédits,  chez  MM.  Cruttenden 
et  compagnie,  de  Calcutta.  J'espère,  cher  monsieur  de 
Meslay,  que  vous  aurez  ajouté  à  mon  factum  officiel  une 
telle  apostille,  qu'elle  aura  touché  l'âme  du  Neptune 
régnant,  et  que  ledit  Neptune,  quel  qu'il  soit,  vous 
donnera  licence  de  m'envoyer  là-haut  des  étrennes. 
Quoi  qu'il  puisse  m'arriver  en  ce  genre,  je  n'en  dînerai 
pas  mieux,  quand  je  dînerai  chez  moi,  résolu  que  je 
suis  à  ne  pas  me  départir  du  pilau  indéfiniment;  c'est 
en  bagage  savant  que  je  convertirai  vos  roupies. 

Adieu,  cher  monsieur  de  Meslay;  adieu  pour  la  der- 
nière fois  avant  que  d'entrer  dans  le  désert!  Le  désert! 
c'est  un  des  districts  les  plus  peuplés  de  l'Inde  que  je 
vais  d'abord  traverser;  mais  qu'importent  les  hommes 
quand  ils  sont  tellement  différents  de  nous  ?  Je  vous 
écrirai  en  route,  datant  fastueusement  de  mon  camp, 
suivant  l'usage  anglais.  Faites-moi  la  grâce  de  m'écrire 
au  moins  à  Delhi,  poste  restante,  que  j'aie  un  dernier 
adieu  de  vous  avant  que  de  m'enfoncer  dans  les  mon- 
tagnes et  les  solitudes  absolues  de  l'Himalaya!  Je  pars 
plein  de  confiance  et  d'une  santé  déjà  éprouvée  par  des 
essais  que  l'on  dit  funestes  à  un  grand  nombre  d'Eu- 
ropéens. Je  n'emporte  qu'un  petit  mal  local  —  ne  riez 
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pas  —  qui  va  se  dissipant;  ce  sont  les  restes  d'une 
chute  de  cheval  bien  lourde,  et  je  n'y  penserai  plus. 

Si  vous  écrivez  à  celui  que  mes  amis  appellent  Clu- 
sius  Pictor,  veuillez  lui  dire  un  mot  de  moi,  afin  qu'il 
le  répète  aux  autres.  Je  mets  sous  votre  couvert  con- 
fidentiel un  mot  pour  votre  secrétaire  du  conseil.  Tout 
le  mérite  de  ce  billet  est  dans  la  suscription.  Adieu, 
enfin;  recevez  mes  vœux  et  l'expression  non  banale 
de  la  haute  considération  que,  dès  les  premiers  jours 
de  notre  connaissance,  déjà  se  faisant  vieille,  j'ai 
conçue  pour  vous,  et  de  mon  bien  sincère  attachement. 

LI 

A  M.  JOSEPH  HEZETA,  A  CALCUTTA. 

Tittaghur,  novembre  1829. 

Grand  Dieu,  mon  bon  ami,  quel  horrible  patois  que 
l'indoustani  que  j'apprends  depuis  un  mois!  Depuis  ce 
temps-là,  je  n'ai  pas  entendu  parler  de  vous.  J'ai  été  à 
Barrackpoor  plusieurs  fois;  mais  je  n'y  ai  trouvé  que 
des  bêtes,  excepté  depuis  huit  jours  que  le  chevalier 
Grey  y  habite  avec  son  esprit  subtil,  et  sa  femme  avec 
ses  belles  mains  et  cet  air  gracieux  de  nonchalance 
répandu  sur  toute  sa  personne.  Que  devenez-vous? 
Irez-vous  faire  de  l'indigo,  ou  bien  entreprendrez-vous 
le  voyage  des  montagnes?  Vous  retrouverai -je  à  la 
ville,  etc.,  etc.,  etc.? 
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Pour  prononcer  le  p  des  Arabes,  sir  William  Jones 
recommande,  d'après  Meninsky,  d'imiter  le  cri  du 
veau  qui  appelle  la  mère.  Le  maître  de  philosophie  du 
Bourgeois  gentilhomme  est  plus  clair,  ma  foi  !  dans  les 
explications  qu1il  donne  à  M.  Jourdain.  Or,  j'ai  décou- 
vert un  procédé  infaillible  —  digne  de  ce  philosophe — 
pour  prononcer  f ,  £  et  ^Jf. 

Prenez  votre  élève  à  la  gorge,  étranglez-le  à  demi, 
et,  lorsqu'il  est  prêt  à  suffoquer,  commandez-lui  de 
crier  a,  le  pauvre  diable  fera  de  l'arabe  sans  le  savoir  : 
il  dira,  malgré  lui,  y ;  menacez-le  de  le  tuer  s'il  ne 
crie  ra,  et  il  criera  p;  —  ka,  et  il  prononcera  ^Jf. 

J'ai  été  dernièrement  déjeuner  chez  un  jeune  offi- 
cier d'infanterie  qui  vient  souvent  chez  M.  Pearson. 
C'est  un  grand  et  beau  jeune  homme,  fort  bien  accli- 
maté depuis  quatre  ans.  Je  le  joignis  au  Target  ground, 
où  la  compagnie  s'exerçait  au  tir  ;  c'est  à  quatre  cents 
pas  de  son  bungalow.  —  Son  cheval  néanmoins  était 
là.  —  Moi  qui,  sans  y  penser,  le  fusil  sur  l'épaule,  étais 
venu  depuis  Tittaghur  en  me  promenant,  je  ne  conce- 
vais pas  trop  l'utilité  du  cheval  pour  un  voyage  de 
quatre  cents  pas,  à  six  heures  et  demie  du  matin.  En 
tout  cas,  la  précaution  fut  nulle  ce  jour-là,  mon  am- 
phitryon m'accompagnant  chez  lui,  à  pied  comme  de 
raison,  puisque  j'étais  à  pied.  —  A  peine  étions-nous 
dans  son  bungalow ,  que  trois  ou  quatre  behras 
prirent  possession  de  la  casquette,  des  bottes,  du 
sabre,  etc.,  etc.,  de  M.  F...  —  J^e  camarade  avec 
lequel  il  vit,  rentra  en  même  temps,  et  fut  désarmé, 
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débotté,  déshabillé  pareillement.  Nous  nous  étendîmes 
tous  trois  sur  des  canapés  sous  une  varangue,  et  le 
café  arriva,  puis  les  journaux,  puis  les  chiens  favoris 
pour  recevoir  un  morceau  de  pain  ;  puis  le  sodawater, 
puis  Vabdar\  à  l'effet  d'être  grondé,  parce  que  le  soda- 
water n'était  pas  très- frais.  On  causa  half-batta,  et 
l'on  gémit  sur  cet  âge  de  fer  où  nous  vivons.  —  Après 
quoi,  l'heure  du  déjeuner  approchant,  on  alla  se  bai- 
gner et  s'habiller.  J'insistai  pour  qu'on  ne  fît  pas  de 
cérémonie  en  ma  faveur,  jurant  que  des  convives  en 
robe  de  chambre  ne  m'ôteraient  pas  l'appétit.  Mais  on 
me  répondit  qu'il  fallait  être  baigné,  repeigné  et  rha- 
billé pour  déjeuner  confortablement,  et  j'eus  toutes 
les  peines  du  monde  à  n'être  pas  moi-même  désha- 
billé, baigné,  frotté  et  rhabillé  de  neuf  par  les  domes- 
tiques de  mon  amphitryon. 

Pendant  la  toilette  des  jeunes  gens,  je  lus  un  excel- 
lent article  dans  la  Revue  d'Edimbourg. 

Le  couvert  était  aussi  propre  et  presque  aussi  élé- 
gant que  celui  de  Pearson.  Nous  déjeunâmes  avec 
toutes  les  recherches  minutieuses  du  luxe  anglais.  Puis 
les  houkas  entrèrent,  furent  installés  sur  leurs  tapis,  et 
la  fumade  commença  (ici,  nouveaux  gémissements  sur 
la  half-batta).  A  onze  heures,  un  des  jeunes  gens  pro- 
posa de  me  reconduire  chez  M.  Pearson  dans  son  ca- 
briolet, et  je  revins  ainsi  par  terre,  au  lieu  d'opérer  mon 
retour  par  eau  comme  je  pensais  le  faire,  ayant  en- 

1  Le  porteur  d'eau. 
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voyé  à  cet  effet  le  bateau  de  la  maison  à  Barrackpoor. 

Je  voudrais  voir  ces  jeunes  gens  sur  la  route  de 
Moscou  à  Vilna  au  mois  de  décembre;  j'ai  un  frère 
dans  l'armée,  qui  a  fait  cette  promenade  jadis,  et  quel- 
ques autres  en  Allemagne,  tantôt  battant,  tantôt  battu, 
mais  toujours  couchant  par  terre,  l'hiver  comme  l'été, 
buvant  de  l'eau  le  plus  souvent,  et  n'ayant  qu'une  che- 
mise sale  sur  le  dos,  lorsqu'il  avait  une  chemise!... 
Nos  maréchaux  seuls  avaient  une  tente  à  la  guerre,  et 
des  généraux  de  division,  qui  commandaient  vingt 
mille  hommes,  couchaient  par  terre.  —  Ce  que  je  vois 
ici  de  la  vie  militaire  confond  toutes  mes  idées  sur 
votre  ancien  état. 

Je  parais  à  ces  jeunes  gens-ci  dépourvu  de  manli- 
ness,  parce  que  je  préfère  un  poney  à  un  arabe,  et 
trouve  bête  de  se  faire  casser  le  cou  par  un  animal 
contre  lequel  on  dispute.  —  S'ils  savaient  que  je 
prends  un  lavement  souvent  le  matin,  ils  me  méprise- 
raient décidément;  mais  je  me  trouve  beaucoup  plus 
manly  qu'eux,  car  je  dîne  gaiement  avec  un  morceau 
de  pain  et  de  fromage  et  un  verre  de  vin ,  sans  nappe, 
sans  couteau,  etc.,  etc.,  sur  le  coin  de  ma  table  à 
écrire,  eî  j'ai,  plus  d'une  fois,  sans  y  penser  même, 
couché  sur  ma  table  avec  un  livre  sous  ma  tête  en 
guise  d'oreiller:  je  n'étais  pas  confortablement  dans 
cette  position,  mais  je  ne  souffrais  pas  dans  mon  être 
physique,  et,  sur  ce  mauvais  lit,  dormant  d'un  sommeil 
léger,  interrompu  souvent  par  les  moustiques,  je  me 
charmais  moi-même  au  moyen  des  visions  de   mon 
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être  moral.  C'est  par  là  que  l'homme  doit  jouir,  c'est 
par  cet  ordre  de  jouissances  seulement,  plus  répandu 
parmi  les  hommes,  que  l'égalité  peut  exister  sur  la 
terre  ;  c'est  à  étendre  le  goût  de  ces  jouissances  qu'un 
philanthrope  doit  s'appliquer.  — Malgré  le  commence- 
ment de  corruption  auquel  vous  n'avez  pu  échapper 
en  Angleterre,  j'espère,  mon  cher  ami,  que  votre 
nature  méridionale  vous  fera  entrer  dans  mes  senti- 
ments. 

Ici,  il  m'est  indifférent  de  changer  à  chaque  moment 
de  verre  et  de  couteau;  mais,  chez  mon  père,  il  y  a  un 
couteau  qui,  depuis  dix  ans,  est  le  mien,  il  y  a  un 
verre  aussi  qui  est  le  mien,  et  une  tasse  de  porcelaine 
de  Sèvres  devenue  mienne  également  par  l'usage; 
j'aime  ce  couteau,  ce  verre,  cette  tasse;  j'ai  beaucoup 
plus  de  plaisir  à  boire  dans  ce  verre  que  dans  tout 
autre,  et  je  prétends  qu'il  y  a  delà  poésie  et  du  senti- 
ment dans  cette  préférence. 

N'avez-vous  pas  quelque  vieux  manteau  avec  lequel 
vous  aurez  fait  quelques  centaines  de  lieues  à  cheval  à 
la  guerre,  dans  lequel  vous  aurez  dormi  cent  fois  sur 
la  terre,  ou  sur  le  pont  du  vaisseau  à  la  mer,  et  que 
vous  conservez  religieusement?  Tout  cant  de  philoso- 
phie à  part,  je  déclare  que  je  préfère  n'être  pas  riche. 
Je  crois  que  j'en  ai  plus  de  sympathie  pour  les  hommes 
et  pour  les  choses.  Dans  notre  vie  unfurnished l ,  diraient 
les  Anglais,  il  y  a  plus  de  simplicité,  de  candeur  de 

1  Sans  mobilier. 
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vérité,  et,  par  cette  raison,  plus  de  poésie, — L'homme 
qui  est  le  maître  de  cent  femmes,  n'en  aime  aucune  : 
elles  ne  sont  pour  lui  que  des  choses,  et,  nous,  nous  sa- 
vons faire  presque  des  êtres  avec  des  choses. 

Je  trouve  beaucoup  plus  pittoresque  de  parcourir  à 
cheval  les  majestueuses  solitudes  de  Saint-Domingue, 
et  de  dormir  dans  un  hamac  de  pître,  suspendu  à 
deux  arbres,  que  de  marcher  au  travers  de  l'Inde  en 
regardant,  devant  soi,  dans  le  temps  et  l'espace.  Un 
Anglais  se  voit  vivre  à  l'avance.  Une  certaine  dose  d'é- 
ventualité est,  à  mon  sens,  préférable  à  cette  règle  uni- 
forme. Nos  jours  se  ressemblent  moins  que  ceux  des 
Anglais  ;  notre  existence  tout  entière  est  moins  auto- 
matique. 

Bonjour,  mon  ami.  Considérez,  je  vous  prie,  que, 
si  je  me  fusse  ennuyé  à  vous  écrire  avec  une  bonne 
plume  sur  du  beau  papier,  ce  bavardage  ne  paraîtrait 
que  d'une  longueur  légitime.  Mais  mon  canif  ne  coupe 
pas,  et  je  trouve  plus  commode  de  me  servir  d'une 
mauvaise  plume  que  de  me  donner  de  la  peine  pour 
en  avoir  une  bonne.  —  Quelle  admirable  recette  de 
bonheur  —  savoir  se  passer  ! 

De  grâce,  quelques  mots!  M.  Pearson  ne  reviendra 
que  vendredi  soir  ;  envoyez,  chez  lui  la  veille,  votre 
charité,  il  me  la  rapportera  vendredi.  —  Je  me  porte 
parfaitement  bien  et  vais  au  soleil. 

A  vous  de  cœur. 

P.-S.  —  Je  suis  si  révolté  de  l'ignorance  et  du  dé- 
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faut  absolu  d'intelligence  de  mon  moonshee\  que,  si 
vous  pouvez  m' aider  à  en  trouver  un  autre,  je  crois  ne 
pouvoir  que  gagner  au  change.  —  Je  donne  quarante 
roupies  par  mois. 


lu 

A    M.    DE    MESLAY,    A    PONDICHÉRY. 

Camp  de  Keendha,  jeudi  soir,  3  décembre  1829, 
à  140  milles  au  N.-N.-O.  de  Calcutta,  sur  la  rive 
droite  de  la  Dammoodah. 

Cher  monsieur  de  Meslay,  recevez  ma  première  petite 
carte  de  visite  du  désert.  Il  y  a  quatorze  jours  que  j'ai 
cessé  de  coucher  sur  un  matelas,  dans  des  maisons, 
de  manger  du  pain,  de  boire  du  vin,  de  voir  des 
hommes  blancs,  de  parler  anglais  ou  français...  Quel 
changement  !  Je  me  réveille  avant  le  jour  sous  une 
tente,  le  froid,  malgré  deux  ou  trois  couvertures,  me 
venant  tirer  par  les  pieds  sur  ma  couche  de  rotin, 
avant  mon  sirdar-behrah.  Je  l'appelle  aussitôt.  Il  éveille 
les  autres  domestiques  dont  je  fais,  toujours  sous  les 
couvertures,  l'appel  nominal,  besogne  lestement  ex- 
pédiée, car  je  n'ai  que  neuf  hommes  à  appeler.  Là- 
dessus,  mon  valétissime  de  chambre,  le  susdit  sirdar- 
behrah,  entre  avec  une  lanterne  et  un  pot  d'eau.  En 
deux  minutes,  je  suis  paré  (style  de  la  Zélée,  voire 

1  Maître  de  langue. 
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même  de  la  MédéeA);  entrent  alors  professionnelle- 
ment le  cuisinier  avec  un  tumulus  de  riz  sous  lequel 
gisent  les  membres  d'un  poulet;  le  saïsse  ou  palfrenier, 
qui  vient  prendre  la  selle  et  la  bride  du  cheval;  le 
sous-valet  de  chambre,  qui  roule  les  couvertures,  plie 
le  lit,  ferme  l'appareil  barbificateur,  et  un  autre  servi- 
teur dans  la  hiérarchie  de  la  domesticité  indienne, 
oléagineux  dans  ses  fonctions,  et  chargé,  entre  autres 
choses,  de  tenir  fusils  et  pistolets  en  bon  ordre.  Pendant 
que  tout  ceci  se  passe  au  dedans,  mon  grand  maréchal 
des  logis,  l'homme  qui  préside  à  la  tente,  travaille  au 
dehors  à  la  démolir;  si  bien  que,  lorsque  toutes  choses 
en  sont  tirées  et  toutes  gens  sorties,  elle  tombe  comme 
par  enchantement,  est  roulée,  empaquetée  aussitôt, 
chargée  sur  un  char,  et  moi,  nivelant  mon  tumulus  de 
pilau  avec  l'assiette,  je  préside  à  la  haute  direction  de 
l'ensemble.  Au  crépuscule,  ma  caravane  se  met  en 
marche,  les  pauvres  diables  qui  ont  couché  à  la  belle 
étoile  toussant  à  qui  mieux  mieux,  le  verbe  bas  et  la 
queue  dans  les  jambes.  Ma  petite  garde,  qui  ne  fait  pas 
exception  à  la  règle  du  rhume,  complète  la  ressem- 
blance avec  un  enterrement.  Ne  voyez-vous  pas,  de  Pon- 
dichéry,  la  figure  à  porter  le  diable  en  terre  des  con- 
scrits ou  des  vétérans  qui  vous  accompagneront  un  jour 
ou  l'autre  au  Père-la-Chaise?  Un  fusil  sous  le  bras,  ou 
un  marteau,  suivant  l'occurrence,  je  marche  pendant 
une  heure  avec  le  gros  de  mon  armée,  et,  lorsque  je 

1  Frégate  qu'avait  commandée  M.  de  Meslay  avant  d'aller  dans  l'Inde. 
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suis  bien  convaincu  de  l'excellence  de  l'arrimage,  et 
que  j'entends  les  esprits  animaux  de  mes  gens,  dégelés 
par  le  soleil,  se  manifester  par  le  babil  accoutumé,  je 
monte  à  cheval,  suivi  de  trois  de  mes  serviteurs  qui 
n'ont  point  d'objections  à  courir  derrière  moi,  et  je  fais 
dans  la  campagne  mon  métier  de  naturaliste. 

Suivant  la  moralité  de  la  fable  du  lièvre  et  de  la 
tortue,  mes  bœufs,  qui  sont  de  véritables  tortues,  me 
rejoignent  souvent  avant  le  rendez-vous.  Quand  j'y 
arrive  avant  eux,  je  trouve  néanmoins  toujours  deux 
de  mes  sipahis  qui  m'ont  prévenu  et  m'ont  fait,  assez 
peu  constitutionnellement,  je  le  crains  fort,  préparer 
un  emménagement  temporaire  jusqu'à  l'arrivée  de  mon 
monde.  Je  trouve  sous  un  grand  arbre,  à  l'ombre,  une 
place  nettoyée  avec  une  natte  pour  m'asseoir  et  toutes 
les  vaches  de  la  contrée  requises  pour  me  procurer  une 
tasse  de  lait.  Mon  palefrenier  me  donne  alors  un  gi- 
gantesque portefeuille,  dont  il  a  la  garde,  où  je  trouve 
de  quoi  écrire,  dessiner,  etc.  —  J'examine,  au  grand 
détriment  de  mes  yeux  que  la  loupe  fatigue  beaucoup, 
les  herbes  ramassées  sur  la  route,  bâcle,  séance  tenante, 
trois  ou  quatre  pages  de  latin  de  cuisine  à  leur  occa- 
sion, causant  par  intervalles  avec  quelques  pauvres 
villageois  de  haute  caste  qui  m'adorent  comme  Brahma; 
et,  quand  le  gros  bagage  est  venu,  et  la  tente  piquée, 
et  le  lit  tendu  dessous,  je  m'y  retire  et  travaille  tran- 
quille jusqu'aux  approches  du  soir,  si  rien  dans  les 
environs  ne  me  sollicite  à  les  fouiller  pied  à  pied.  Au 
coucher  du  soleil,  je  fais  ma  reconnaissance  en  prince 
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ami  des  peuples,  sans  autre  garde  que  mon  harkarah 
ou  guide,  héraut,  messager,  pauvre  diable  à  six  roupies 
par  mois,  habillé  comme  un  doge  de  Venise,  figure 
impayable  pour  le  mélodrame,  et  dont  il  renforce  l'ex- 
pression avec  un  sabre  d'une  longueur  prodigieuse. 
Je  trouve,  en  rentrant  chez  moi,  le  dîner  servi  à  la  lu- 
mière. La  lumière,  c'est  une  bougie  dans  une  lanterne 
suspendue,  à  la  place  d'un  baromètre.  Le  dîner,  un 
autre  tumulus  de  poulets  sous  du  riz.  Je  bois  du  lait 
en  mangeant  et  lis  de  l'indoustani,  afin  de  ne  pas 
manger  trop  vite  et  pour  ne  pas  étouffer.  On  installe 
près  de  moi  un  énorme  verre  d'eau  sucrée ,  avec  un 
peu  d'eau-de-vie  pour  en  corriger  la  mauvaise  qualité, 
et  l'on  abaisse  la  porte  de  ma  tente.  Je  me  trouve 
fermé,  snug,  comme  disent  les  Anglais,  avec  deux, 
trois  et  quatre  heures  de  recueillement  pour  le  travail. 
C'est,  en  général,  lorsque  je  vais  m'y  mettre,  que 
mon  généralissime  arrive  à  la  tête  de  deux  hommes, 
auxquels  il  dit  dans  un  anglais  fort  extraordinaire  : 
«  Portez  arme,  présentez,  etc.,  »  la  ritournelle  obligée 
avant  de  poser  une  sentinelle,  et  il  donne  gravement  à 
l'un  d'eux  la  consigne  pour  la  nuit.  Elle  est  de  se  pro- 
mener autour  de  ma  tente  et  de  mes  chars,  veillant  aux 
voleurs,  tigres,  ours,  etc.,  etc.  Ils  sont  quatre  qui  se 
relèvent  de  deux  heures  en  deux  heures.  Ses  disposi- 
tions prises,  le  sergent  me  crie  au  travers  de  la  toile 
«Excellence  (  *.^5  oy>  en  indoustani),vous  pouvez  dormir 
tranquille.  »  A  quoi  je  réponds  :  ^y?-$  (très-bien) 
Et  ainsi  fais-je.  Je  m'attendais  à  mille  vexations  qui  ne 
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s'offrent  point  :  à  être  planté  là  sur  la  route  par  des 
domestiques  payés  d'avance ,  à  des  essieux  rompus  ou 
des  gens  malades,  etc.,  etc.  Mes  domestiques,  tous 
engagés  trois  ou  quatre  jours  avant  mon  départ,  quel- 
ques-uns le  jour  même,  un  d'eux  sur  la  route  même*, 
dans  les  rues  de  Calcutta,  pris  de  toutes  mains,  mar- 
chent le  plus  droit  du  monde.  Habitués  à  servir  des 
officiers,  leur  condition  est  beaucoup  plus  douce.  Re- 
lativement, elle  est  heureuse.  Puis,  en  même  temps 
qu'ils  n'ont  aucune  raison  de  me  vouloir  du  mal,  je 
suis  pour  eux,  avec  mes  grandes  jambes,  celles  fort 
vites  de  mon  petit  cheval  de  Perse,  et  mon  attirail  de 
fusils  et  de  pistolets,  de  baromètres,  etc.,  un  person- 
nage tant  soit  peu  mystérieux  et  très-redoutable.  Une 
petite  garde  de  sipahis  est  aussi  fort  utile  pour  les 
tenir  en  bon  ordre  ;  et,  puisque  milord  William  Ben- 
tinck  m'a  autorisé  à  en  demander  partout  où  cela  me 
conviendrait,  je  me  donnerai  cette  sécurité  pendant 
tout  mon  voyage. 

Mes  gens  actuels,  que  j'ai  pris  à  Burdwan,  me  mène- 
ront jusqu'à  quatre-vingts  lieues  de  chez  eux.  Là,  mais 
là  seulement,  passant  dans  un  autre  établissement 
anglais,  je  les  renverrai  chez  eux  et  en  prendrai  d'au- 
tres pour  m'escorter  jusqu'à  Bénarès,  et  ainsi  de  suite. 
Dans  le  Bundelkund ,  province  moins  pacifique  que 
celle-ci,  j'en  augmenterai  le  nombre  jusqu'à  une  ving- 
taine, de  façon  à  être  partout,  non  sur  une  respectable 
défensive,  mais  de  fait  le  maître  absolu.  Cette  conduite 
ne  me  coûte  qu'un  certificat  de  satisfaction  en  congé- 
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diant  mon  escorte.  Ce  sera  du  luxe  de  politesse  si 
j'ajoute  mes  compliments  à  leur  colonel.  Sans  le  détour 
considérable  que  je  fais  maintenant,  hors  de  toutes 
routes  décentes,  pour  l'amour  d'une  mine  de  houille, 
la  seule  que  j'aurai  occasion  de  voir  dans  l'Inde,  où  il  y 
en  a  excessivement  peu,  j'aurais  fait  quatre-vingts  lieues 
dans  le  Bengale  sans  voir  un  officier  du  gouvernement 
anglais,  ni  un  Européen.  Mais,  demain,  aux  mines  de 
Rannigung,  je  trouverai  une  espèce  de  conducteur  de 
travaux  de  ma  couleur. 

Burdwan,  grande  villasse  native  où  demeure  un  ra- 
djah, le  plus  riche  particulier  de  l'Inde  (douze  laks  par 
an  au  moins),  capitale  jadis  d'une  principauté  vaste  et 
populeuse,  —  quatorze  cent  mille  habitants,  —  esl  ac- 
tuellement ce  que  les  Anglais  appellent  a  civil  station. 
Ces  quatorze  cent  mille  habitants  sont  administrés, 
jugés,  taxés  par  un  commissioner,  un  judge,  un  ma- 
gistrate,  un  collector,  deux  officiers  invalides  qui  com- 
mandent un  régiment  provincial,  fort  de  huit  cent 
quatre-vingt-deux  hommes,  et  j'ai  tout  dit  en  ajoutant 
un  médecin  entretenu  aux  frais  de  la  Compagnie  pour 
le  service  de  ces  messieurs,  et,  aujourd'hui,  mais  tem- 
porairement, un  officier  du  génie  chargé  d'établir  des 
routes.  Cela  fait  huit  Européens,  ou  un  Européen  pour 
deux  cent  mille  Indiens,  à  peu  près.  Il  va  sans  dire  que 
les  moins  payés  de  ces  employés  (les  militaires,  le  ca- 
pitaine du  génie,  par  exemple,  dont  j'ai  été  l'hôte 
trente-six  heures)  ont  tous  deux  chevaux  au  moins  et 
un  bon  cabriolet,  demeurent  dans  une  jolie  maison 
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avec  des  jardins  bien  entretenus  tout  autour.  Aucun 
n'est  subalterne.  Je  suis  très-persuadé  que,  si  les  ap- 
pointements de  ces  huit  employés  étaient  partagés 
entre  cinquante  ou  cent,  comme  ce  serait  le  cas  dans 
des  possessions  françaises,  la  Compagnie  n'y  gagnerait 
rien  en  pouvoir  ni  en  considération.  —  Bonsoir. 

Fermé  à  Hazarubang,  à  deux  cent  vingt-huit  milles 
àl'ouest-nord-ouest  de  Calcutta,  le  16  décembre;  tout 
étant  au  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possible  ; 
en  très-grande  hâte. 

LUI 

A    M.    JOSEPH    HEZETA,    A    CALCUTTA. 

Jeudi,  14  janvier  1830,  sous  un  arbre,  dans  un 
site  charmant,  en  Bundelkund. 

J'ai  peur,  mon  cher  Hezeta,  de  n'être  pas  modeste, 
mais  force  m'est  d'avouer  que  je  suis  certainement  le 
plus  pittoresque  des  voyageurs  indiens,  et  que,  pour  un 
homme  comme  vous,  je  ne  serais  pas,  parmi  les  monts 
et  les  vaux  de  ce  pays,  le  moins  agréable  compagnon. 
J'ai  souvent  pensé  à  vous,  mon  ami,  depuis  le  jour  où 
je  vous  dis  adieu  en  passant  sous  vos  fenêtres.  Main- 
tenant, je  vous  sais  je  ne  sais  où,  j'ai  oublié  le  lieu,  près 
de  Dacca,  faisant  du  bleu.  Mademoiselle  Pearson,  dont 
j'ai  reçu  à  Bénarès  une  longue  lettre  bien  triste  m'an- 
nonçant  son  départ  pour  l'Europe,  m'a  dit  que,  peu  de 
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jours  après  le  mien ,  vous  aviez  fait  à  la  famille  une 
visite  d'adieu.  J'admire  votre  courage,  mon  cher  ami. 
Vous  faites  un  métier  bien  peu  fait  pour  vous.  Je  vou- 
drais voir  le  sieur  Ferdinand  de  Bourbon,  vulgairement 
appelé  Sa  Majesté  Ferdinand  VII,  le  sieur  de  Cor- 
dova  et  consorts  à  votre  place,  et  vous  et  vos  amis  à  la 
leur,  elle  serait  mieux  remplie.  Hélas!  vous  l'avez  pu. 
Quand  l'occasion  renaîtra-t-elle  pour  l'Espagne?... 

Vous  avez  été  riche,  vous  voulez  le  redevenir;  à  quoi 
bon,  si  vous  n'avez  pas  d'enfants?  Quand  vous  aurez 
un  lak,  prenez  passage  sur  un  vaisseau  de  Bordeaux. 
En  quarante-huit  heures,  vous  serez  de  Bordeaux  à 
Paris,  et  vous  découvrirez  que,  dans  ce  spirituel  pays, 
la  fortune  n'est  pas  nécessaire  à  la  considération. 

Vous  avez  vu  en  Angleterre  le  tunnel,  Portsmouth, 
des  chevaux  extrêmement  laids  et  vifs,  des  femmes 
vertueuses,  des  hommes  dignes  d'être  aimés,  les  coun- 
Iry-seats  de  quelque  noblernan;  mais  vous  ignorez  ce 
que  c'est  que  la  société  de  Paris  pour  les  happy-few. 
J'ai  vu  en  Amérique  un  pauvre  ami  qui  a  connu  ce  bien 
suprême,  et  qui,  retenu  désormais  dans  son  libre  et 
ennuyeux  pays  par  le  manque  de  fortune,  enrage,  en 
devient  fou,  et  se  sauvera  prochainement  chez  les  sau- 
vages. 

Pour  moi,  mon  ami,  malgré  la  disposition  naturelle 
de  mon  esprit  et  mon  peu  de  goût  pour  ce  qu'on  ap- 
pelle les  plaisirs  du  monde,  je  ne  trouve  d'intérêt  dans 
la  société  anglaise  qu'en  la  considérant  comme  un  lien 
et  un  objet  d'étude. 
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Sans  transition, — j'ai  été  un  peu  mouillé  sur  la  route 
de  Calcutta  à  Burdwan;  je  me  suis  séché  là  vingt- 
quatre  heures  et  me  suis  jeté  à  corps  perdu  dans  les 
jungles,  sur  la  rive  gauche  de  la  Dammoodah,  pour 
aller  aux  mines  de  houille  de  Rannigung,  autres  jun- 
gles sans  routes;  de  là,  à  Rogonautpoor,  où  j'ai  re- 
joint le  new  military  road ,  sur  lequel  j'ai  défilé  une 
vingtaine  de  jours,  jusqu'à  Bénarès,  sans  avoir  vu 
l'ombre  de  la  queue  d'un  tigre  vivant,  sans  qu'un  seul 
de  mes  domestiques  payés  d'avance  m'ait  volé,  enfin 
sans  le  moindre  accident  ou  événement.  A  Burdwan , 
on  me  conseilla  de  demander  une  escorte.  Un  mot  de 
politesse  au  magistrat  fit  l'affaire.  Je  l'ai  renouvelée 
partout,  depuis,  dans  les  stations  militaires  où  j'ai 
passé,  et  c'est  à  la  vertu  de  cinq  habits  rouges  qui  veil- 
lent autour  de  moi,  et  de  mon  bagage  surtout,  que  j'at- 
tribue la  susdite  absence  totale  d'événements;  car  les 
voleurs  ne  manquent  pas  de  fleurir  sous  la  ridicule- 
ment insuffisante  justice  et  police  du  gouvernement 
anglais.  Pour  extirper  les  habitudes  de  brigandage 
invétérées  dans  quelques  castes,  il  faudrait  des  tribu- 
naux militaires  français.  —  Je  me  suis  rasé,  en  général, 
tous  les  deux  cents  milles,  et  ne  me  suis  jamais  désha- 
billé que  pour  changer  de  linge.  Ma  petite  tente  est  la 
plus  commode  et  la  plus  suffisante  du  monde.  —  J'y 
feel  home\  le  soir,  occupé  à  lire  ou  à  écrire.  J'y  dors 
admirablement,  roulé  dans  mes  couvertures,  sur  le  lit 

*  Je  m'y  sens  chez  moi.    . 
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que  vous  avez  vu,  sans  matelas;  je  dîne  invariablement 
avec  un  poulet  cuit  dans  une  livre  de  riz,  et  bois  de 
l'eau,  pure  quand  elle  est  bonne,  mêlée  d'eau-de-vie 
et  de*  sucre,  quand  elle  est  mauvaise.  Jamais  de  lé- 
gumes, ni  de  fruits,  ni  de  pain.  Je  déjeune  à  quatre 
heures  du  matin,  avec  quelque  peu  de  riz  au  lait  su- 
cré, fait  la  veille  exprès,  et  je  marche  ou  chevauche 
tout  le  jour,  sans  boire  ni  manger  jusqu'au  soir,  heure 
du  dîner.  Je  vais,  depuis  le  jour  où  j'ai  quitté  Calcutta, 
je  vais  au  soleil  exactement  comme  en  France,  et  ne  me 
suis  de  la  vie  mieux  porté.  Aujourd'hui,  j'ai  fait  treize 
milles,  d'une  traite,  à  pied,  et  dix  h  cheval;  levé  à  trois 
heures  et  demie,  je  me  coucherai  à  dix  heures  seule- 
ment. Un  peu  plus,  un  peu  moins,  c'est  tous  les  jours  la 
même  chose  :  jamais  un  sentiment  de  lassitude.  Quatre 
ou  cinq  de  mes  huit  domestiques  —  car  je  n'en  ai 
pas  davantage  —  sont  habituellement  près  de  moi, 
l'un  portant  mon  fusil,  l'autre  mon  rifle,  un  troisième 
des  marteaux  et  l'appareil  géologique,  plus  un  car- 
ton pour  serrer  les  plantes  que  je  vais  ramassant  par 
la  route,  etc.,  etc. 

Mes  haltes  sont  studieuses  :  à  cheval  même ,  je  lis 
constamment  quand  je  trouve  plus  d'intérêt  dans  un 
livre  que  dans  la  campagne.  Mon  petit  cheval,  soi- 
disant  half-persian  (de  deux  cent  cinquante  roupies 
avec  une  excellente  selle ,  deux  brides  et  tout  l'appa- 
reil de  la  cuisine),  est  excellent.  Son  pas  est  extraordi- 
nairement  vite  et  doux.  Il  fournit,  quand  il  est  en 
requis,  une  longue  course  au  galop.  Mais  c'est  un 
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jeune  homme  sans  mœurs.  Il  fait  le  diable  quelquefois 
quand  des  juments  passent  près  de  lui  :  feu  de  jeu- 
nesse  excusable.  Dans  les  commencements,  quelque- 
fois nous  nous  querellions ,  et  il  me  jetait  tout  dou- 
cement à  terre  :  c'était  quand  je  le  contredisais  trop 
brutalement;  maintenant,  je  suis  aussi  sage  que  Fi- 
garo :  je  cède  aux  sots,  au  lieu  de  disputer  avec  eux,  et 
ma  bête,  à  ce  régime,  est  devenue  la  plus  docile  du 
monde.  Je  lui  mets  la  bride  sur  le  cou,  je  prends  mon 
livre  à  la  main,  et  j'arrive  infailliblement,  comme  une 
lettre  mise  à  la  poste.  —  Les  Anglais  trouveraient 
que  cela  n'est  ni  gentlemanlike ,  ni  manly ,  ni  war- 
like,  etc.,  etc.,  et  je  conviens,  moi,  que  cela  n'est 
ni  académique  ni  théâtral;  mais  je  dis  que  c'est  natu- 
rel, commode,  vrai,  spirituel,  et  me  prétends  mille 
fois  plus  manly  qu'eux  tous  :  il  y  a  plus  d'arabe  dans 
ma  manière  d'être,  assurément,  que  dans  la  leur. 

Je  cause  avec  mes  serviteurs  et  avec  les  soldats  de 
mon  escorte;  je  cherche  à  pénétrer  le  fond  de  leur 
existence,  à  connaître  par  où  ils  jouissent  ou  souffrent 
le  plus,  leurs  affections  dominantes,  leurs  idées  habi- 
tuelles. Mon  vocabulaire  indoustani  s'accroît  chaque 
jour;  je  poursuis,  d'ailleurs,  dans  les  livres  l'étude  de 
ce  baragouin,  et  la  circonstance  de  lire  les  caractères 
persans  me  fait  passer,  dans  ma  petite  caravane,  pour 
un  profond  moullah.  Gomme  j'ai  eu  occasion  déniveler 
barométriquement  quelques  points  de  la  route,  mes 
gens,  auxquels  le  plus  grand  respect  est  recommandé 
pour  les  baromètres ,  supposent  qu'avec  ces  tubes  de 
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cuivre,  je  puis  tuer  un  homme  dans  la  lune.  Je  suis 
pour  eux  un  homme  fort  mystérieux,  et  je  les  vois  faire 
mille  détours  subtils  pour  savoir  qui  je  suis.  J'en  ai 
battu  un  terriblement,  pour  avoir  méchamment  brûlé 
Fhabit  d'un  autre  pendant  la  nuit ,  un  second  pour 
mauvaise  volonté  :  moyennant  quoi,  ils  me  craignent 
sans  avoir  lieu  de  me  haïr,  et  ne  me  donnent  pas  le 
moindre  ennui. 

Il  me  manque  deux  choses  :  1°  vous,  mon  ami,  pour 
partager  les  plaisirs  simples  dont  je  jouis;  2°  un  cha- 
meau avec  deux  femmes  dans  des  paniers.  J'en  ai  vu 
plusieurs  transportées  de  la  sorte,  exactement  comme 
de  gros  oiseaux  rares  dans  une  cage  pour  une  ména- 
gerie. N'était  la  nécessité  d'un  contre-poids  pour  faire 
l'équilibre,  il  me  suffirait  d'une,  assurément...  Je  n'ai 
pas  la  prétention...  malgré  la  bonne  opinion  que  ma- 
dame ***  semblait  avoir  de  moi...  Mais  l'autre  bayadère 
serait  pour  vous...,  à  l'effet  d'apprendre  l'indoustani,, 
comme  vous  diriez. 

Quelques  mots  du  pays.  —  Les  jungles  '  ne  sont 
qu'une  plate  caricature  des  forêts  vierges  de  Saint- 
Domingue  et  du  Brésil.  —  Je  m'attendais  aux  formes 
bizarres  et  colossales  des  tropiques,  à  la  magnificence  et 
à  la  variété  des  teintes  du  feuillage,  à  des  retraites  im- 
pénétrables, tissues,  enlacées  de  lianes  embrassant  les 
troncs  des  plus  grands  arbres,  courant  sur  leurs  cimes, 
et  en  retombant  avec  grâce  en  cascades  de  fleurs... 

*  Mot  qui  signifie  pays  boisé. 
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Mon  imagination  avait  caché  sous  chaque  feuille  la  tête 
d'un  serpent  monstrueux,  et  accordé  dans  le  lointain 
une  basse  concertante  de  tigres...  Humbug!  humbug*! 
J'ai  vu  des  bois  misérables,  sans  un  grand  arbre,  sans 
retraites  inaccessibles,  sans  fleurs,  sans  serpents;  et, 
au  lieu  du  rugissement  des  tigres,  j'ai  entendu  dans  le 
lointain  le  bruit  de  la  hache  du  bûcheron  ! 

L'admiration  pour  les  beautés  de  la  nature  a  une 
sorte  de  virginité  que  la  jouissance  flétrit  aussi.  Les 
majestueuses  solitudes  de  Saint-Domingue,  fort  sem- 
blables à  celles  de  votre  pays,  seront  toujours  pour 
moi  le  type  idéal  de  la  nature  équinoxiale.  J'ai  vu  le 
Brésil  depuis  :  il  n'est  pas  moins  admirable ,  mais  il 
ne  m'a  pas  fait  éprouver  la  même  impression  de  sur- 
prise et  de  tendresse.  Quand  je  ferme  les  yeux,  et  que 
je  me  reporte  par  la  pensée  en  Hispaniola,  j'éprouve 
encore  un  ravissement. 

La  monotonie  des  forêts  vierges  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale a  aussi  sa  sublimité  et  sa  poésie.  Vous  avez 
pu ,  comme  moi ,  en  connaître  le  charme  sévère.  Que 
d'avenir  sous  leurs  ombrages!...  que  de  richesse,  de 
paix,  de  grandeur! —  Sous  les  jungles  que  l'on  arra- 
che dans  l'Inde ,  il  ne  pousse  que  du  riz  et  des  escla- 
ves !  A  quoi  bon  les  arracher? 

Sasseram  est  la  première  ville  que  j'aie  vue  dans 
l'Inde.  Elle  est  à  plus  de  trois  cents  milles  de  Calcutta. 
C'est  un  cimetière  musulman.  Je  suis  arrivé  sur  les 

1  Mensonge  absurde. 
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bords  du  Gange,  en  face  de  Bénarès,  dans  les  derniers 
jours  de  Tannée.  —  Benarès  est  bien  étrange.  J'y  suis 
resté  sept  jours,  promené,  ciceronisé  par  des  hommes 
aimables  et  instruits.  —  Me  voici  maintenant  lancé  (à 
pas  de  bœufs)  sur  Agrah ,  faisant  un  grand  détour,  au 
sud-ouest,  par  les  provinces  de  Boggholkund,  pour 
Tamour  des  pierres.  Après-demain  matin,  j'arriverai  à 
Rewah,  capitale  d'un  petit  radjah  indépendant,  sur  le 
territoire  duquel  je  marche  depuis  hier.  J'ai  une  lettre 
pour  lui  du  magistrat  de  Mirzapoor.  Elle  me  paraît 
inutile,  car  les  cottwats *  des  villages  se  montrent  tout 
naturellement  pleins  d'égards  et  d'attentions  pour  moi. 

J'entends  cuire  mon  pilau  ;  que  n'êtes-vous  là,  cher 
Hezeta,  pour  le  partager!  Nous  philosopherions,  politi- 
querions,  moraliserions  (disputerions),  jusqu'à  huit 
heures;  et  alors,  je  vous  surprendrais  par  l'arrivée  in- 
opinée de  la  théière,  des  biscuits  de  Calcutta,  et  d'un 
Christmas  cake-  dont  mes  excellents  hôtes  de  Bénarès 
grossirent  furtivement  mon  bagage  quand  je  les  quit- 
tai. Car  je  veux  que  vous  sachiez  que,  si  je  ne  prends 
pas  de  thé,  j'ai  du  moins  une  théière  et  du  thé  pour  les 
cas  imprévus;  mais,  à  vous  dire  vrai,  je  ne  salis  pas 
ma  vie  de  tous  ces  plats  raffinements  de  la  civilisation. 
Je  dîne  en  dix  minutes,  me  promenant  autour  de  ma 
tente.  Il  me  reste  une  longue  soirée  qu'aucune  impor- 
tunité  ne  trouble. 

Sur  la  route  de  Calcutta  à  Benarès,  j'ai  rencontré 

1  Chefs,  maires. 
*  Gâteau  de  Noël. 
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un  voyageur,  marchant  comme  moi  h  petites  journées 
avec  tout  son  attirail.  Mais  c'était  un  collecteur;  il  avait 
un  éléphant ,  trois  voitures  ,  six  chevaux ,  quatorze 
chars  à  bœufs,  quarante  domestiques  et  soixante  por- 
teurs; changeait  de  toilette  trois  fois  par  joui-,  déjeu- 
nait, tiffmait,  dînait,  le  soir  prenait  le  thé  de  la  même 
manière,  exactement  avec  le  même  appareil  qu'à  Cal- 
cutta, sans  en  rabattre  d'une  fourchette.  J'arrivais 
des  jungles  avec  une  barbe  de  quinze  jours,  des  habits 
déchirés  et  couverts  de  boue.  Je  me  fis  bien  aristocrater 
bien  pédant  pour  avoir  l'air,  à  distance,  d'un  homme 
très  comme  il  faut.  Je  citai  quelques  vers  d'Anacréon, 
que,  par  hasard,  je  me  rappelle;  je  parlai  de  la  philo- 
sophie, de  Shakspeare,  d'Homère,  etc.,  etc.  :  expé- 
dient qui  me  réussit;  et  mon  homme,  que  j'ai  rencon- 
tré dans  le  monde,  où  il  avait  appris  qui  j'étais,  m'a 
confessé  que  je  l'avais  grandement  intrigué  par  le 
contraste  du  contenant  avec  le  contenu.  Je  ne  lui  ai 
pas  caché  que  je  trouvais  son  style  confortable  de 
voyage  le  plus  prosaïque  du  monde,  avoisinant  le 
vulgaire  :  ce  qui  est  vrai.  Le  bon  jeune  homme  me 
suppose  quelque  peu  dérangé. 

Bonsoir,  mon  ami  !  J'ignore  quand  et  d'où  ce  long 
bavardage  (où  je  désire  que  vous  voyiez  la  confiance 
de  l'amitié)  vous  sera  expédié  ;  mais,  quoiqu'il  puisse 
tarder  à  vous  parvenir,  je  me  flatte  que  vous  n'attri- 
buerez jamais  à  de  l'oubli  mon  silence  apparent  ou 
réel.  Je  suis  constamment  arriéré  de  besogne  et  sans 
loisir  pour  aucune  correspondance. 
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LIV 

A    MM.    LES    PROFESSEURS    ADMINISTRATEURS 
DU    MUSÉUM,    A    PARIS. 

Samalkah ,  près  de  Delhi ,  i6  mars  1830. 

Messieurs, 

J'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire,  au  mois  de  no- 
vembre dernier,  une  lettre  datée  de  Chandernagor  le 
22  et  numérotée  5 ,  dans  laquelle  je  vous  détaillais 
la  marche  que  je  comptais  suivre  vers  les  hautes  pro- 
vinces du  nord-ouest,  et  les  arrangements  que  j'avais 
pris  pour  la  rendre  aussi  fructueuse  que  possible  à 
l'objet  de  mon  voyage. 

J'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  aujourd'hui  que  j'ai 
laissé  très-heureusement  derrière  moi  presque  toute 
la  distance  qui  me  séparait  des  montagnes  où  je  comp- 
tais passer  l'été.  Samalkah  est  à  vingt  lieues  au  nord 
de  Delhi. 

A  quelques  jours  de  marche  au  nord-ouest  de  Cal- 
cutta, j'ai  rencontré  les  jungles  qui  couvrent  les  plaines 
étendues  au  pied  des  basses  montagnes  du  Rohar.  Là 
sont  placées  les  houillères  de  Rannigung ,  les  seules 
qui  soient  encore  exploitées  dans  l'Inde.  Je  commençai 
à  y  former  des  collections  géologiques. 

L'allure  de  ces  bancs  houillers,  et  les  schistes  car- 
bures auxquels  ils  sont  subordonnés,  les  impressions 
végétales  de  leurs  schistes,  les  rapportent  avec  évi- 
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dence  à  la  grande  formation  houillère.  La  seule  ano- 
malie qu'offre  ce  gisement  aux  caractères  si  bien  con- 
nus de  cette  formation,  est  la  présence  de  troncs 
pétrifiés  qui  me  paraissent  avoir  appartenu  à  des 
plantes  dicotylédones;  mais  il  est  probable  qu'une 
comparaison  attentive  avec  les  fossiles  de  ce  terrain 
que  renferment  vos  collections  démentira  cette  ap- 
parence. 

Je  rejoignis  à  Rogonautpoor  la  route  ouverte,  il  y  a 
une  quinzaine  d'années  par  l'État,  entre  Calcutta  et 
Bénarès.  C'est  une  étroite  percée  dans  des  forêts  dé- 
sertes. 

Quoique  cette  contrés  montueuse  s'appuie  au  sud  à 
la  ligne  même  du  tropique,  les  forêts  dont  elle  est 
couverte  n'ont  rien  de  la  magnificence  et  de  la  va- 
riété des  traits  de  la  végétation  intertropicale.  L'hiver, 
que  leur  élévation  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  bien 
que  très-médiocre  (de  cinq  cents  à  huit  cents  mètres), 
y  rendait  très-sensible,  avait  dépouillé  de  leurs  feuilles 
plusieurs  des  espèces  végétales  qui  dominent  dans  la 
flore  de  cette  contrée.  L'excessive  sécheresse  de  cette 
saison,  combinée  avec  la  température  froide  des  nuits, 
avait  suspendu  la  végétation.  Mes  herbiers  ne  s'y  en- 
richirent que  d'un  petit  nombre  d'espèces. 

Les  mêmes  causes  exerçaient  la  même  influence  sur 
la  vie  animale,  et  mes  collections  zoologiques  durent 
s'en  ressentir  également. 

Je  regrettai  moins  cette  pauvreté  et  cette  monotonie 
de  la  nature,  parce  que  l'extrême  exiguïté  de  mon  ap- 
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pareil  de  voyage  ne  m'aurait  que  bien  difficilement 
permis  de  conserver  et  de  transporter  avec  moi  les  ri- 
chesses qu'elle  eût  pu  m'offrir.  Mon  but  était  de 
voyager  vite  et  à  peu  de  frais,  afin  de  réserver  mon 
temps  et  mon  argent  pour  des  lieux  plus  dignes  d'in- 
térêt, où,  fixé  à  demeure,  j'emploierai  l'un  et  l'autre 
avec  plus  de  fruit. 

Parti  de  Calcutta  le  20  novembre,  ce  n'est  qu'à  force 
de  diligence  que  j'arrivai  à  Bénarès  le  dernier  jour  de 
l'année.  J'y  restai  six  jours  pour  refaire  mes  gens  et 
mon  équipage,  fatigués  par  les  marches  forcées  sur 
des  routes  détestables. 

La  route  directe  de  Bénarès  à  Delhi,  celle  que 
suivent  les  voyageurs  dont  l'unique  objet  est  d'arriver 
au  but,  m'eût  fait  passer  à  Allahabad,  et  ensuite  dans 
le  long  delta  sablonneux  et  cultivé  qui  sépare  le  Gange 
de  la  Jumna,  dans  le  Doâb,  jusqu'en  face  de  Delhi. 

Cette  immense  plaine,  où,  dans  l'été,  mes  collections 
zoologiques  auraient  pu  seules  s'enrichir,  ne  me  pro- 
mettait, aux  mois  de  janvier  et  de  février,  aucune  es- 
pèce d'intérêt  :  je  résolus  donc  de  faire  le  sacrifice 
d'une  douzaine  de  jours  en  suivant  une  route  plus 
longue,  bien  plus  pénible,  mais  plus  intéressante. 
Mirzapoor,  Rewah,  Lohargong,  Punnah,  Adjighur, 
Kalinger,  Bandah,  Hammerpoor  et  Kulpi  en  sont  les 
points  principaux. 

Rewah,  Lohargong,  Punnah,  Adjighur,  sont  des 
territoires  indépendants  situés  sur  un  immense  pla- 
teau élevé  perpendiculairement  de  trois  cents  à  quatre 
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cents  mètres  au-dessus  de  la  vallée  du  Gange  et  des 
plaines  du  Bundelkund. 

Ce  plateau  n'est  séparé  de  la  chaîne  septentrionale 
des  montagnes  du  Bohar  que  par  la  grande  excavation 
où  coule  la  Sône  sous  Rotasghur.  Il  est  formé  des 
mêmes  grès  qu'on  observe  sur  les  pentes  septentrio- 
nales des  montagnes  du  Bohar,  depuis  Radjemal  et 
Monghir  jusqu'à  Sasseram.  Mais  on  y  voit  le  dévelop- 
pement complet  de  cette  formation  de  grès,  réduite, 
dans  Radjemal-Pâr,  à  quelques  termes  disloqués.  On 
en  a  publié  en  ces  pays,  dans  le  dernier  volume  des 
Asiatic  Researches,  une  description  que  je  trouve  peu 
exacte.  Je  me  flatte,  messieurs,  qu'en  voyant  la  collec- 
tion considérable  que  j'y  ai  formée,  accompagnée  de 
coupes  où  vous  retrouverez  la  position  de  tous  les 
échantillons  dont  elle  se  compose,  vous  partagerez 
l'opinion  différente  que  je  me  suis  faite  de  la  nature 
de  ces  montagnes. 

Un  de  leurs  districts,  Punnah,  est  célèbre  par  ses 
mines  de  diamants.  Je  l'ai  visité  avec  soin,  et  j'ose 
croire  que  le  gisement  mystérieux  de  ce  minéral  est 
enfin  bien  connu. 

Presque  toutes  les  variétés  de  forme  et  de  couleur 
du  diamant  se  trouvent  à  Punnah.  Gomme  ils  sont  pe- 
tits en  général  et  ont  peu  des  qualités  que  les  joailliers 
recherchent,  ils  sont  d'un  prix  assez  médiocre.  J'au- 
rais pu,  pour  une  somme  assez  faible,  y  faire  une  col- 
lection complète  de  toutes  leurs  variétés  ;  elle  eût  em- 
prunté une  grande  valeur  de  la  connaissance  précise 
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de  leur  position  géognostique.  J'ai  regretté  vivement, 
messieurs,  que  la  prudence  m'interdîf  de  faire  cette 
avance,  incertain  que  je  suis  du  résultat  de  mes  dé- 
marches pour  obtenir  des  crédits  supplémentaires. 
J'éprouve  souvent  ainsi  le  regret  de  ne  pouvoir  profi- 
ter pour  vous  de  l'occasion  d'acquérir  h  peu  de  frais 
des  objets  intéressants.  Je  ne  saurais  le  faire  présente- 
ment, sans  m'exposer  peut-être  h  manquer  bientôt  du 
nécessaire.  Je  n'ai  donc  acheté  à  Punnah  que  deux  des 
nombreuses  variétés  de  forme  et  de  couleur  des  dia- 
mants qu'on  y  trouve.  Je  les  ai  joints  à  la  collection 
de  roches  auxquelles  est  subordonné  le  conglomérat 
adamantifère. 

Le  vieux  terrain  de  grès  rouge,  rothe  todte  liegende, 
qui  forme  la  base,  sinon  la  masse  entière  de  la  for- 
mation des  grès  des  montagnes  du  Bundelkund,  se 
lie  d'une  manière  obscure  à  la  formation  de  syénite 
qui  le  supporte  dans  les  escarpements  septentrionaux 
et  occidentaux  de  ces  montagnes,  au-dessus  des  plaines 
adjacentes.  La  connexion  de  cette  formation  avec 
celle  qui  lui  sert  de  base  est  un  de  ses  caractères  géo- 
graphiques généraux.  Il  ne  manque  pas  dans  l'Inde, 
où  cette  formation  elle-même  avait  été  jusqu'ici  mé- 
connue. 

Au  sud,  dans  les  eaux  du  bassin  de  la  rivière  Dam- 
moodah,  où  la  formation  houillère  se  montre  sans  le 
cortège  des  roches  porphyriques  du  vieux  grès  rouge, 
elle  est,  au  contraire,  parfaitement  indépendante  de 
celle  du  gneiss  qu'elle  recouvre. 
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L'hiver,  très-sensible  au  mois  de  janvier  dans  les 
montagnes  du  Bundelkund,  ne  m'a  point  permis  d'ac- 
croître mes  collections  zoologiques  et  botaniques  dans 
la  même  proportion  que  celles  de  géologie.  Les  pois- 
sons conservés  dans  la  liqueur  spiritueuse  ne  peuvent 
voyager  sur  des  voitures  pareilles  à  celles  que  j'ai  dû 
employer  sur  de  telles  routes.  Ils  doivent  être  trans- 
portés à  dos  d'homme.  C'est  ainsi  que  chemine  pres- 
que tout  le  mobilier  considérable  dont  les  Anglais  ne 
se  séparent  point  dans  leurs  voyages.  Leur  opulence 
s'aperçoit  peu  de  cette  dépense,  qui,  pour  moi,  est 
ruineuse. 

Rentré  dans  la  plaine  à  Kalinger,  j'ai  passé  à  Ban- 
dah  la  rivière  Kène,  à  Hammerpoor  la  Betwah,  à  Kulpi 
la  Jumna,  dont  j'ai  suivi  à  peu  près  les  bords  dans 
le  Doâb,  jusqu'en  face  d'Àgrah,  où  je  l'ai  traversée 
de  nouveau  et  où  j'ai  donné  à  mon  équipage  trois  jours 
de  halte.  La  fin  de  l'hiver,  au  mois  de  février,  avait 
été  marquée  par  de  violents  orages  que  j'avais  es- 
suyés dans  le  Doâb.  Je  me  séchai  à  Agrah.  En  dix  jours, 
je  vins  de  là  à  Delhi,  au  travers  d'une  contrée  non 
moins  monotone  que  le  Doâb ,  mais  moins  générale- 
ment cultivée.  J'y  ai  acquis  un  nombre  assez  considé- 
rable de  plantes  et  plusieurs  animaux. 

Delhi ,  que  je  viens  de  quitter,  a  été  ma  plus  longue 
station.  J'y  suis  resté  huit  jours,  occupé  à  mettre  en 
ordre  tout  ce  que  j'avais  recueilli  jusque-là ,  et  à  assu- 
rer la  conservation  de  mes  collections  pendant  mon 
absence.  Les  soins  qu'on  m'offrait  de  lui  donner  jus- 


DE   VICTOR    JACQUEMONT  357 

qu'à  mon  retour  de  l'Himalaya  devant  être  plus  bien- 
veillants qu'intelligents,  j'ai  pris  moi-même  tous  ceux 
qui  devaient  rendre  inutiles  ceux  d' autrui,  et  je  pars 
sans  crainte  sur  leur  efficacité. 

Quant  à  expédier  les  objets  à  Calcutta  par  la 
Jumna  et  le  Gange,  afin  qu'ils  soient  embarqués  sans 
délai  dans  la  capitale  pour  un  port  de  France,  l'opéra- 
tion faite  loin  de  mes  yeux  serait  une  perte  assurée. 
Delhi  est  à  plus  de  quatre  cents  lieues  de  la  mer.  Des 
deux  maux  de  l'éloignement,  je  choisis  le  moindre  sans 
hésiter. 

La  proximité  de  Delhi  aux  montagnes  y  conduit 
souvent  les  Anglais  qui  résident  dans  cette  station. 
Par  eux,  j'ai  acquis  toutes  les  informations  désirables 
sur  la  manière  d'y  voyager.  Je  me  propose  d'entrer 
dans  l'Himalaya  par  la  vallée  de  Dhoon,  au-dessus  du 
Serampoor,  où,  chemin  faisant,  je  visiterai,  non  sans 
profit,  la  succursale  montagnarde  du  jardin  botanique 
de  Calcutta. 

Dheïra  est  le  chef-lieu  du  Dhoon  et  la  résidence  d'un 
officier  militaire  et  politique,  qui  épuisera  pour  moi  les 
procédés  bienveillants  de  l'admirable  hospitalité  de  sa 
nation.  Je  passerai  tout  de  suite  du  Dhoon,  qui  a  été 
souvent  visité,  à  Sabathoo,  où  j'ai  lieu  d'espérer  le 
même  accueil  et  où  je  ne  séjournerai  pas  davantage 
par  la  même  raison.  De  là  à  Kotgerk,  sur  le  second 
étage  des  montagnes  et  par  l'étroit  sentier  suspendu 
au-dessus  des  bords  escarpés  de  la  rivière  Sutledge, 
je  passerai  de  l'autre  côté  de  la  chaîne  centrale  del'Hi- 
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malaya,  que  cette  rivière  a  coupée.  Un  très-petit  nom- 
bre de  curieux  sont  allés  dans  ces  lieux ,  dont  le  capi- 
taine Herbert  a  le  premier  trouvé  la  route  en  1819, 
Ils  y  ont  bâti  deux  maisons  dont  j'espère  occuper  une. 
Si  Thiver  les  avait  détruites,  ou  si  des  premiers  venus 
s'en  étaient  emparés  pour  cette  saison,  je  m'arrangerais 
avec  un  villageois  pour  la  location  de  la  sienne.  Ce 
petit  pays  de  Kannawar,  à  moitié  indou  et  à  moitié  tar- 
tare  de  religion,  est  indépendant  des  Chinois.  Il  appar- 
tient à  un  radjah  (le  radjah  de  Bissahir)  fort  jaloux  de 
l'amitié  des  Anglais.  J'y  jouirai ,  pour  mes  recherches, 
de  la  sécurité  et  de  la  liberté  les  plus  absolues.  Par  sa 
position  géographique  au  nord  de  la  chaîne  des  neiges 
éternelles  de  l'Himalaya,  par  son  climat,  et,  comme 
une  conséquence  de  ces  conditions ,  par  ses  produc- 
tions naturelles  sans  doute,  il  appartient  en  quelque 
sorte  h  cette  région  mystérieuse  du  plateau  du  Thibet. 
Ses  hivers  hyperboréens  doivent  rendre  sa  faune  et  sa 
flore  peu  variées  ;  mais  il  est  à  espérer  que  l'une  et 
l'autre  se  composent  d'espèces  pour  la  plupart  in- 
connues, et  que  la  nouveauté  des  objets  que  j'en  rap- 
porterai compensera  heureusement  la  médiocrité  de 
leur  nombre. 

Je  descendrai  avec  eux  à  Delhi  à  la  fin  du  mois  de 
novembre,  et,  là,  suivant  les  nouvelles  d'Europe  que 
j'y  trouverai,  suivant  les  moyens  pécuniaires  dont  je  me 
verrai  pourvu  pour  l'année  suivante,  je  réglerai  mes 
marches  ultérieures,  auxquelles  je  m'interdis  de  songer 
actuellement,  dans  l'incertitude  où  je  suis  de  la  possi- 


DE    VICTOR    JACQUEMONT  359 

bilité  financière  de  réaliser  aucun  projet  au  delà  de 
cette  année. 

Au  prix  d'une  économie  personnelle  que  je  regarde 
comme  un  devoir  jusque  dans  son  excès,  et,  je  dois 
vous  le  répéter,  messieurs,  au  prix  de  la  perte  d'occa- 
sions précieuses  à  l'accroissement  de  mes  collections, 
de  mon  double  crédit  de  six  mille  francs  pour  l'an- 
née 1829  et  celle-ci,  il  me  reste  environ  sept  mille  cinq 
cents  francs.  Comme  j'ai  été  assez  exact  dans  l'estima- 
tion anticipée  de  mes  dépenses  de  Calcutta  jusqu'ici, 
pendant  près  de  quatre  mois,  je  me  fie  au  devis  que 
j'ai  fait  de  celles  de  mon  voyage  et  de  mon  séjour  dans 
l'Himalaya,  et  je  l'entreprends  avec  joie,  sans  crainte 
de  manquer  d'argent. 

Je  ne  puis  terminer  cette  lettre  sans  vous  dire,  mes- 
sieurs, combien  j'ai  lieu  de  me  féliciter  chaque  jour  du 
court  voyage  que  je  fis  à  Londres  avant  de  m'embar- 
quer  pour  l'Inde.  Sans  les  relations  puissantes  que 
j'eus  le  bonheur  d'y  former,  dont  les  recommandations 
me  valurent  ensuite  tant  d'accueil  à  Calcutta,  je  n'au- 
rais eu  qu'à  quitter  ce  pays  aussitôt  après  y  avoir  dé- 
barqué. Un  homme  isolé  n'y  pourrait  rien  sans  une 
dépense  énorme.  Les  égards  dont  je  fus  comblé  dans  la 
famille  du  gouverneur  général,  et  le  hasard  heureux  de 
quelques  amitiés  contractées  avec  des  hommes  qui 
gouvernent  sous  lui ,  me  valurent  une  exemption  de 
richesse,  que  je  trouve  plus  flatteuse  que  la  richesse 
elle-même  ne  serait  commode.  On  ne  m'a  jamais  laissé 
voyager  sans  une  escorte,  et,  quand  j'ai  passé  au  tra- 
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vers  des  territoires  indépendants  du  Bundelkund, 
province  turbulente,  les  radjahs,  avertis  par  les  agents 
anglais  qui  exercent  sur  eux  un  contrôle  politique , 
m'ont  fait  trouver  chez  eux  les  mêmes  attentions  que 
dans  les  États  de  la  Compagnie.  Je  dois  à  cette  vigi- 
lante protection  une  sécurité  précieuse  ,  désormais 
fondée  sur  l'expérience  de  son  efficacité  absolue.  Ma 
santé  n'a  point  souffert  des  fatigues  habituelles  et  des 
privations  accidentelles  de  ma  longue  marche.  Je  n'ai 
encore  eu  l'honneur  de  recevoir  aucune  lettre  de  vous. 
Je  continue  à  vous  recommander  de  m'écrire  sous  le 
couvert  de 

The  honorable  sir  Edward  Ryan,  etc., 
à  Calcutta. 

Le  chevalier  Ryan  saura  toujours  où  me  trouver,  et 
sa  qualité  de  juge  me  sauvera  des  ports  de  lettres, 
extrêmement  dispendieux. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

LV 

A    M.    JOSEPH    HEZETA,    A    CALCUTTA. 

Dheïra  en  Dhoon,  latit.  30°  20',  21  avril  1830. 

Tout  au  bout  de  la  carte  de  l'Inde,  au  pied  de  l'Hi- 
malaya, et  déjà  engagé  dans  ses  bases,  cherchez-moi, 
mon  cher  Hezeta.  Quand  vous  m'y  aurez  trouvé,  re- 
gardez la  distance  qui  nous  sépare,  et  souvenez-vous 
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qu'il  faut  de  l'indulgence  pour  les  absents.  Je  trouve 
ici,  en  faisant  la  revue  de  mes  papiers,  une  lettre, 
vieille  de  trois  mois  et  qui  vous  était  destinée.  — 
Toute  vieille  qu'elle  est,  je  vous  l'envoie.  Je  passai 
bien  agréablement  une  couple  d'heures  à  vous  l'écrire, 
parce  que  ma  pensée  aime  à  s'occuper  de  vous;  par- 
donnez à  ma  négligence  qui  l'a  retenue  si  longtemps. 
—  Depuis,  j'ai  vu  Delhi,  Agrah,  et  leurs  merveilles, 
comme  on  dit.  —  Ah  !  le  grand  peuple  que  nous  som- 
mes, nous  autres  Européens!  —  J'ai  vu  à  Delhi  ce  qui 
reste  du  Grand  Mogol,  qui,  moyennant  cent  roupies,  a 
bien  voulu  jouer  pour  moi  la  farce  impériale.  C'est 
exactement  le  môme  prix  que  madame  Pasta  a  de- 
mandé pour  chanter  dans  un  concert  à  Paris  ;  à  Lon- 
dres, elle  demande  le  double.  — De  là,  j'ai  été  faire  de 
la  botanique  et  chasser  aux  lions  chez  les  Sykes  indé- 
pendants, qui  me  volèrent  ma  seringue  pendant  la 
nuit  sous  ma  tente.  Ces  peuples  barbares,  qui  ignorent 
les  usages  de  cette  admirable  invention,  comprenaient 
mal  la  description  que  je  leur  faisais  de  l'objet  volé.  Je 
l'ai  donc  dessiné,  plan,  coupe  et  élévation  de  grandeur 
naturelle,  et  les  gendarmes  du  radjah  de  Pattalwa, 
munis  de  ce  signalement,  battent  les  jungles  depuis 
un  mois  pour  trouver  le  voleur. 

Je  suis  ici  depuis  huit  jours  dans  le  plus  beau  lieu 
de  l'Inde.  Malgré  sa  latitude  et  son  élévation,  les 
formes  tropicales  de  la  végétation  s'y  déploient  magni- 
fiquement. Cependant,  les  formes  alpines,  les  roses, 
les  primevères,  y  descendent  des  montagnes,  et  me 
i.  21 
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rappellent  avec  attendrissement  les  Alpes  de  France, 
de  Suisse  et  d'Italie,  que  je  parcourus  seul  pendant  six 
mois  il  y  a  dix  ans,  à  une  époque  où  je  ne  connaissais 
la  vie  que  par  le  bonheur. 

Mon  bagage,  traîné  jusqu'ici  par  des  bœufs,  et  di- 
visé en  petites  parties,  enfermées  dans  des  paniers 
garnis  de  cuir,  sera  désormais  porté  à  dos  d'homme. 
Je  renvoie  dans  les  plaines  mon  admirable  cheval 
rouge,  quatre  de  mes  huit  domestiques,  et,  demain, 
un  bâton  à  la  main,  je  commence  un  rude  voyage.  Je 
vais  aux  sources  de  la  Jumna;  de  là,  à  Simlah,  cou- 
rant des  bordées  entre  Snowy-Chain  et  les  bases  des 
montagnes,  traversant  plusieurs  fois,  à  des  hauteurs  di- 
verses, ce  qu'on  appelle  la  second  range.  De  Simlah, 
je  passe  de  l'autre  côté  de  l'Himalaya,  dans  le  pays  de 
Kannawar,  et  ne  m'arrête  qu'à  la  frontière  de  la  Chine. 
Je  reviendrai  au  mois  de  novembre  ou  d'octobre. 

Ma  santé  est  excellente  et  n'a  jamais  été  troublée 
depuis  que  j'ai  quitté  Calcutta. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  reçu  des  lettres 
d'Europe. —  Écrivez-moi,  mon  ami  :  V.  J.,  cave  of 
J.-J.  Metcalfe,  Esq.,  à  Delhi  —  M.  Metcalfe  m'enverra 
mes  lettres  en  Kannawar;  il  est  mon  unique  moyen  de 
correspondance  avec  le  monde  civilisé.  —  Écrivez- 
moi  longuement,  j'ai  besoin  de  lettres.  Parlez-moi  des 
personnes  auxquelles  vous  savez  que  je  m'intéresse. 
Parlez-moi  de  vous  surtout,  de  votre  bleu,  de  votre 
chance  de  succès.  Si  vous  le  faites  sans  délai,  dans  un 
mois,  j'aurai  votre  lettre  à  Simlah. 
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J'ai  dîné  hier  avec  le  général  sir  Samford  Witting- 
ham.  Il  dit  qu'il  vous  a  connu  en  Espagne.  Gomme  il 
m'a  paru  un  homme  distingué,  j'ai  été  charmé  de  ce 
que  je  lui  ai  entendu  dire  de  vous.  Si  vous  allez  quel- 
quefois à  la  ville  des  grandes  maisons,  ne  vous  embar- 
quez pas  dans  un  appareil  compliqué  d'hommages  et  de 
respects  de  ma  part  près  de  lady  William  Bentinck; 
mais  dites-lui  que  je  conserve  un  souvenir  bien  recon- 
naissant et  bien  agréable  des  bontés  qu'elle  m'a  témoi- 
gnées, et  des  moments  qu'elle  m'a  permis  de  passer 
auprès  d'elle.  Mes  compliments  h  Packenham,  et  au  ca- 
pitaine Froyer  beaucoup  mieux  que  cela.  Pour  vous, 
mon  cher  ami,  au  mépris  de  la  clurtouv  l  puritaine  de 
nos  hôtes  les  Anglais,  je  vous  embrasse  sans  rien  ajou- 
ter. Vous  savez  ce  que  je  pourrais  dire  de  plus. 

Adieu  donc,  adieu. 

LVI 

A    M.    DE    MESLAY,    A    P  ON  DICHÉRY. 

Camp  de  Bounâssa ,  sur  les  bords  de  la  Jumna , 
à  2,248  mètres  (et,  en  faveur  de  vos  cinquante 
ans,  à  6,921  pieds)  au-dessus  de  votre  jardin. 
Le  14  mai  1830,  31°  de  latitude. 

Cher  monsieur, 

Je  profite  d'un  jour  où  le  mauvais  temps,  radouci, 
me  donne  moins  d'embarras,  où  ma  route  du  matin  a 
été  moins  longue,  où  ma  chasse  aux  pierres  et  aux 

1  Coutume. 
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herbes  a  été  moins  fructueuse,  pour  vous  écrire  quel- 
ques lignes  qui  voyageront  un  mois  dans  les  neiges 
éternelles  de  l'Himalaya  avant  que  je  redescende  en  un 
lieu  d'où  elles  pourront  se  mettre  en  route  pour  Pon- 
dichéry.  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  les  misères  du 
genre  où  je  m'éprouve,  la  froidure  des  nuits,  la  tem- 
pête des  jours  sur  les  cimes,  le  déboire  mortel  d'un 
homme  qui  voit  inonder  tout  à  coup  par  des  torrents 
ce  qu'il  a  pris  des  peines  infinies  à  dessécher,  son  écri- 
ture effacée,  lavée  sur  le  papier  ;  tout  à  recommencer  ! . . . 
l'inertie  très-naturelle  de  trente-cinq  pauvres  mon- 
tagnards qui  portent  mon  bagage,  roides  le  matin 
comme  des  pieux,  le  ventre  vide,  et  que  cependant  il 
faut  faire  marcher  pour  atteindre  un  gîte  offrant  quel- 
que chance  de  blé  ou  d'orge  pour  eux,  pour  moi  de 
chevreau  et  de  lait;  la  roideur  des  montagnes,  et  le  froid 
glacial  des  torrents  qu'il  faut  passer  à  gué  !  la  besogne 
dont,  chemin  faisant,  j'amasse  provision  pour  la  halte 
de  l'après-midi  et  l'après-dînée  solitaire  de  ma  petite 
tente,  jusqu'à  ce  que  le  froid  vienne  me  prendre  par 
les  pieds,  me  distraire  du  travail,  et  me  rendre  impro- 
pre à  toute  autre  chose  que  de  vivre  animalement,  vous 
pardonneriez  à  la  brièveté  décousue  de  ces  lignes.  Ce- 
pendant, au  temps  qu'il  est,  je  doute  fort  que,  sous 
votre  magnifique  varangue,  vous  puissiez  comprendre 
la  peine  d'avoir  froid,  et  ne  pas  envier  plutôt  mon  sort 
que  le  plaindre;  car,  depuis  quelques  jours  seulement 
que  je  gèle,  voici  déjà  que  très-sincèrement  je  ne  com- 
prends pas  que  la  chaleur  puisse  être  incommode. 
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J'ai  si  peu  de  mémoire,  que  j'ai  oublié  quand  et  où 
je  vous  ai  écrit  pour  la  dernière  fois.  C'est  de  Bénarès 
cependant,  si  je  ne  me  trompe,  vers  le  1er  janvier. 
J'avais  heureusement  débuté  de  Calcutta  jusqu'à  la 
ville  sainte.  Depuis,  je  n'ai  pas  été  moins  heureux.  J'ai 
vu  Agrah,  Delhi,  les  montagnes  du  Bundelkund,  où  j'ai 
fait  d'excellente  géologie;  le  Grand  Mogol,  auquel  le 
résident  de  Delhi,  mon  hôte  en  cette  ville,  me  présenta 
avec  toutes  les  farces  du  genre  ;  il  va  sans  dire  que 
j'ai  été,  comme  M.  Jourdain,  habillé  à  la  turque  en 
grande  cérémonie  sous  l'inspection  du  résident  et  du 
visir,  celui-là  comptant  le  nombre  des  pièces  de  mon 
burlesque  accoutrement;  car  cela  était  stipulé  d'avance 
par  lui,  dans  sa  requête  à  l'empereur,  pour  lui  deman- 
der de  me  mener  à  son  dur  bar.  Comme  au  temps 
d'Ackbar  et  d'Aurung-Zeb  (ce  dernier  le  plus  grand, 
et,  comme  roi,  le  meilleur  de  la  race  de  Timour),  Mou- 
hammed  Acker  Rhasy  Badchâh,  comme  il  s'appelle,  ou, 
comme  les  Anglais  bénévolement  le  nomment,  le  roi 
de  Delhi,  un  beau  vieillard  dont  la  contenance  exprime 
bien  les  infortunes  passées  et  l'abaissement  actuel,  de 
ses  royales  mains  daigna  terminer  ma  toilette  turque 
en  attachant  une  grosse  fleur  de  diamants  (diamants 
comme  lui  est  roi,  tout  ceci  n'est  plus  qu'une  affaire 
de  forme  et  de  nom)  à  mon  chapeau,  que  le  vizir  avait 
de  son  mieux  converti  en  turban,  à  force  de  rouleaux 
de  mousseline  à  l'entour.  La  mascarade  terminée,  je 
vins  prendre  place  à  la  droite  du  roi,  sous  le  résident, 
qui  entra  en  conversation  avec  lui,  et  je  m'amusai  à 
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considérer  les  débris  de  cette  cour,  jadis  si  magnifique, 
convoquée  aujourd'hui  à  la  prière  (à  Tordre)  d'un  par- 
ticulier anglais,  pour  satisfaire  la  curiosité  d'un  obscur 
étranger.  Le  résident  de  Delhi  me  montra  son  roi, 
comme  il  me  montra  sa  bibliothèque  française  et  ses 
gravures,  qni  sont  des  plus  belles,  comme  une  chose  à 
lui.  C'est  une  politesse  que  lui  seul  peut  faire  dans 
l'Inde. 

Ce  qui  se  dément  le  moins  dans  le  cours  de  mon 
voyage,  c'est  ma  situation  près  des  Anglais.  J'ignore 
vraiment  auquel  de  mes  mérites  je  la  dois,  car  je  n'en 
vois  pas  de  saillants  à  leur  usage.  Une  certaine  roideur 
élégante  de  manières  qui  les  séduit  au  premier  abord, 
je  ne  saurais  chercher  à  l'imiter  :  elle  est  le  véritable 
antipode  de  l'habitude  de  mon  maintien  ;  quelque  chose 
d'analogue  dans  le  tour  de  la  pensée,  est  considéré  chez 
eux  comme  une  de  ses  formes  les  plus  distinguées,  les 
plus  genteel  :  elle  m'écrase.  Que  faire  donc?  Être  par- 
faitement naturel  ;  nous  ne  pouvons  mieux.  Je  m'ima- 
gine que  la  vanité  de  beaucoup  de  gens  souffrirait 
cruellement,  là  où  la  mienne  ne  trouve  plutôt  que  des 
motifs  de  jouissance.  Le  mieux  rente  des  savants,  le 
botaniste  de  la  Compagnie  (et  notez  qu'il  est  des  moins 
savants),  Wallich,  aux  appointements  de  trois  mille 
roupies  par  mois,  n'est  pas  mieux  accueilli  des  auto- 
rités dans  leur  caractère  officiel,  s'il  l'est  autant  que 
moi,  dont  le  titre  public  est  généralement  ignoré;  et 
certainement,  comme  individu,  il  n'a  jamais  pu  rece- 
voir plus  de  marques  de  considération.  Ce  qu'il  y  a 
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cie  bizarre,  c'est  qu'avec  mes  herbes,  mes  pierres  et 
mes  botes  mortes,  je  fais  fortune  aussi  parmi  les  fa- 
shionables.  A  Delhi,  ils  voulurent  me  donner  le  spec- 
tacle d'une  chasse  au  lion,  et,  comme  je  me  promet- 
tais quelques  squelettes  de  cette  partie,  je  m'y  laissai 
entraîner  sans  opposition.  Le  sous-résident,  un  colonel 
de  cavalerie  royale  anglaise  et  un  autre  grand  seigneur 
d'une  province  voisine  étaient  les  boute-feu  de  notre 
partie.  Nous  parcourûmes  pendant  quinze  jours  le 
pays  des  Syk'es  indépendants,  assez  gros  de  nous-mêmes 
par  nos  éléphants,  nos  chameaux,  etc.,  etc.,  grossis  de 
dix-sept  éléphants  et  quatre  cents  cavaliers,  —  l'armée 
du  radjah  indépendant  de  Pattialah,  dont  le  vâkil  et 
quelques  courtisans  ne  quittaient  pas  les  pas  de  notre 
jeune  ami,  le  sous-résident.  —  Zoologiquement,  je  fus 
désappointé,  car  nous  ne  vîmes  pas  un  seul  lion,  et  ne 
pûmes  approcher  d'aucune  des  espèces  rares  d'anti- 
lopes que  nous  vîmes  sur  les  confins  du  désert;  mais, 
après  quatre  mois  d'une  vie  toute  solitaire  et  passable- 
ment austère,  je  jouis  pleinement  de  ce  retour  passager 
aux  plaisirs  de  la  civilisation ,  du  luxe  de  l'Europe, 
clans  le  cadre  le  plus  oriental  qui  se  puisse  imaginer. 
J'étais  éveillé  avant  le  lever  du  soleil  par  le  maître 
d'hôtel  ou  chef  de  gamelle,  avec  une  tasse  de  café 
français.  Tous  debout  en  un  instant,  et  les  autres  lestés 
de  leur  thé,  nous  montions  à  cheval  et  galopions  à 
crever  les  chevaux,  pondant  deux  heures  et  demie  ou 
trois  heures,  le  temps  de  faire  huit  à  dix  lieues-.  Nous 
trouvions  l'autre  suite  de  tentes  dressée,  le  couvert 
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mis  pour  déjeuner;  les  éléphants,  l'armée  du  radjah, 
partie  la  veille  au  soir,  réparés,  rangés  en  bataille. 
Toilette,  déjeuner;  on  monte  sur  les  éléphants,  ils  for- 
ment une  ligne  très-étendue,  les  six  seigneurs  farin- 
ghis  au  centre,  les  autres  animaux  à  vide  ou  portant 
les  accrédités  des  radjahs  voisins,  déployés  sur  nos 
ailes  ;  et  cette  ligne ,  flanquée  de  part  et  d'autre  d'une 
nuée  de  cavaliers  armés  de  lances  et  de  fusils  à  mèche, 
vêtus  tous  diversement,  tous  de  couleurs  éclatantes, 
s'ébranle,  précédée  de  deux  tambours  à  cheval  du 
radjah  de  Pattialah  qui  battent  la  marche  royale  devant 
nous.  La  contrée  déserte  ;  l'horizon  immense;  du  sable 
salé  semé  çà  et  là  de  quelques  arbustes  épineux  ; 
ailleurs,  des  steppes  à  perte  de  vue;  l'ardeur  de  la 
chasse  chez  les  autres,  chez  moi  le  plaisir  de  contem- 
pler une  scène  si  nouvelle ,  faisaient  oublier  un  sol- 
leil  brûlant.  Le  soir,  on  revenait  en  bon  ordre,  sans 
lions,  mais  avec  des  centaines  de  lièvres  et  de  perdrix. 
L'adresse  de  mes  compagnons  était  surprenante,  et 
notre  nuée  de  cosaques  jetait  sous  leur  feu  tout  le 
gibier  de  la  contrée. 

•  Bain,  toilette  au  retour;  puis,  dans  une  vaste  tente 
illuminée,  un  dîner  splendide  qui  se  prolongeait  bien 
avant  dans  la  nuit.  La  même  gaieté,  la  même  cor- 
dialité parfaite  y  régnaient  que  parmi  nos  compatrio- 
tes. Le  lendemain,  même  fête  ;  le  jour  d'après,  fête  pa- 
reille, et  cela,  pendant  quinze  jours.  On  m'accompagna 
ainsi  jusqu'au  pied  de  l'Himalaya,  où  je  réduisis  de 
moitié  mon  mince  bagage,  me  vêtis  comme  un  ours 
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blanc  de  vêtements  épais  les  plus  chauds,  changeai 
contre  un  bâton  mon  fidèle  bidet  persan ,  et ,  serrant 
de  bon  aloi  la  main  à  mes  aimables  compagnons,  je  vins 
camper,  ce  jour-là  même,  à  six  mille  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  parmi  les  plantes  des  Alpes,  sous  leur 
ciel,  environné  de  leurs  scènes  les  plus  âpres  et  les  plus 
désolées. 

Demain,  j'atteindrai  le  dernier  village  de  cette  vallée  ; 
et,  le  jour  d'après,  je  monterai  aux  sources  de  la  Jumna  ; 
de  là,  j'irai  à  Simlah,  à  vingt  jours  de  marche  d'ici, 
sur  les  bords  du  Sutledje,  mais  à  six  mille  pieds  au- 
dessus  de  ses  eaux;  et,  de  Simlah,  remontant  le  long 
des  pentes  de  ce  plus  grand  fleuve  de  l'Inde,  je  pas- 
serai de  l'autre  côté  de  cette  barrière,  naguère  encore 
réputée  infranchissable,  des  neiges  éternelles  de  l'Hi- 
malaya. Je  vivrai  tout  l'été  sur  quelque  point  très-élevé 
de  leur  penchant  thibétain,  et  j'en  reviendrai  à  l'au- 
tomne avec  les  collections,  peu  nombreuses  sans 
doute,  mais  très-nouvelles  probablement,  que  j'y  aurai 
rassemblées.  Je  redescendrai  à  Delhi,  où  j'ai  laissé  une 
partie  de  mon  équipage,  et,  de  là,  au  commencement 
de  l'hiver,  j'entreprendrai  une  nouvelle  campagne  au 
travers  des  plaines  de  l'Indoustan. 

Je  suis  réduit  à  vous  parler  de  moi  seulement,  cher 
monsieur  de  Meslay,  parce  que,  si  je  risquais  un  mot 
sur  les  choses,  j'en  ai  tant  vu  depuis  six  mois,  que  cette 
lettre  n'aurait  pas  de  fin;  mais  je  me  flatte  que  le  ha- 
sard auquel  je  dois  le  plaisir  de  vous  avoir  rencontré 
pour  la  première  fois,  presque  sous  le  méridien  opposé 
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au  nôtre  actuel,  nous  réunira  quelque  jour  sous  une 
méridienne  intermédiaire,  et,  alors,  vous  aimerez  peut- 
être  à  causer  d'une  contrée  étrange,  où  vous  aurez  vécu 
quelques  années  dans  un  palais  comme  un  roi,  mais 
comme  un  roi  prisonnier;  Et,  d'ailleurs,  que  ne  peut  ce 
dieu  du  monde,  le  hasard?  qui  sait  si  nous  ne  nous  re- 
verrons pas  en  Asie?  De  grâce,  oubliez  pour  quelques 
instants  votre  juste  horreur  pour  l'encre  et  le  papier, 
laissez  couler  l'eau  sous  les  ponts  pendant  un  petit 
quart  d'heure,  et  envoyez-moi  quelques  lignes  que  je 
recevrai  au  Thibet,  si  vous  les  adressez  ainsi  : 
Victor  Jacquemont,  Esq. 
Cave  ofJ.-J.  Metcalfe,  Esq. 
Delhi. 


LVII 

A    M.    JOSEPH    HEZETA,   A    CALCUTTA. 

Simlah,  47  juin  183a 

Je  ne  puis  qu'être  touché,  mon  ami,  de  la  sincère 
expression  de  votre  humeur  contre  moi,  et  je  suis  vrai- 
ment chagrin  d'avoir  acquis  cette  preuve  surabondante 
de  votre  amitié;  je  m'empresse  de  vous  en  demander 
le  pardon  et  vous  promets  de  ne  pas  emporter  en  Chine 
le  placet  pour  l'obtenir. 

Depuis  que  je  ne  vous  ai  écrit,  j'ai  souffert  du  froid,  de 
la  pluie,  de  la  neige.  Vous  m'enviez  peut-être;  cepen- 
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dant,  c'est  un  noble  défaut  du  climat  que  la  chaleur. 
Avant  de  passer  de  l'autre  côté  des  montagnes,  j'ai 
voulu  voir  celui-ci.  J'ai  employé  une  couple  de  mois  à 
le  visiter,  gravissant  d'abord  une  multitude  de  mon- 
tagnes médiocrement  élevées  jusqu'aux  bases  de  la 
chaîne  centrale  de  l'Himalaya,  puis,  de  là,  montant  sur 
les  arêtes  qui  en  dépendent,  jusqu'à  cette  grande  trouée 
que  fait  le  Sutledje  au  travers.  Je  n'ai  pas  rencontré 
un  seul  Européen  dans  ce  long  intervalle.  Mon  isole- 
ment, au  reste,  m'a  été  moins  pénible  que  vous  ne 
pourriez  le  croire.  J'ai  vu  de  belles  choses.  Les  aspects 
de  la  nature  qui  se  sont  ouverts  successivement  devant 
moi  n'ont  excité  dans  mon  âme  aucun  de  ces  sentiments 
d'admiration  et  de  rêverie  tendre  que  j'éprouve  encore 
au  seul  souvenir  des  Alpes,  des  plus  humbles  mon- 
tagnes du  centre  de  la  France  et  des  mornes  de  Saint- 
Domingue.  L'excessive  hauteur  de  l'Himalaya  est 
masquée  par  une  foule  de  causes.  J'ai  souvent  campé 
dans  des  vallées  à  dix  mille  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer  ;  que  restait-il  d'élévation  aux  montagnes  qui 
m'entouraient?  Dix  mille  pieds  environ,  et  jamais  je  ne 
les  voyais  s'élancer  d'un  seul  jet  vers  le  ciel  de  toute 
cette  hauteur;  point  d'escarpements  verticaux,  comme 
aussi  point  de  vallées  à  fond  plat  ni  de  cimes  unies. 
L'horizon  est  de  toutes  parts  limité  par  une  ligne  dont 
les  ondulations  n'ont  rien  de  saillant.  La  végétation  est 
rarement  belle.  Les  formes  dominantes  sont  plutôt  celles 
du  nord  de  l'Amérique  que  celles  des  Alpes;  elles  sont 
aussi  peu  variées  que  les  sites.  J'éprouve  quelquefois 
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le  déplaisir  d'un  peintre  occupé  d'un  portrait,  qui  ne 
peut  plaire,  s'il  est  fidèle.  Je  m'inquiète  des  formes,  du 
style  qui  peuvent  convenir  à  peindre  les  tableaux  que 
m'offre  la  nature  pour  qu'ils  soient  en  même  temps 
fidèles  et  intéressants.  Comment  y  introduire  de  la  va- 
riété lorsqu'il  n'y  a  réellement  qu'une  monotonie  sans 
exemple  ailleurs?  Si  j'avais  le  bonheur  de  vous  avoir 
pour  compagnon,  mon  cher  Hezeta,  je  suis  assuré 
qu'après  avoir  fait  en  conscience  notre  métier  d'obser- 
vateurs tout  le  jour,  ce  ne  serait  pas  des  objets  envi- 
ronnants que  nous  aimerions  le  plus  à  parler  dans  les 
loisirs  de  nos  soirées.  —  Oh!  que  j'envie  à  M.  de  Hum- 
boldt  ses  Cordillères,  ses  terres  vierges  comme  il 
n'y  en  a  plus.  Ce  qui  décide  surtout  des  traits  du 
paysage,  c'est  l'éclat  et  l'espèce  de  la  végétation.  Je 
savais  quelles  formes  végétales  dominaient  dans  l'Hi- 
malaya, et  je  n'étais  pas  entièrement  ignorant  de  leur 
distribution;  j'étais  donc  à  même  de  me  représenter 
d'avance,  avec  quelque  chance  de  ressemblance,  l'as- 
pect de  ces  montagnes;  en  les  voyant,  il  me  sembla  les 
reconnaître,  tant  était  exact  le  portrait  que  je  m'en 
étais  fait  d'après  quelques  éléments,  et  c'est  à  cette  cir- 
constance seule  que  je  dois  de  n'avoir  pas  été  désap- 
pointé. Je  suis,  d'ailleurs,  satisfait  des  objets  d'étude 
qu'elles  m'offrent.  Quelques-uns  ont  été  l'objet  d'ob- 
servations si  superficielles  et  si  mal  faites,  que  je  les 
trouve  neufs.  Ne  dites  cela  à. personne,  car  on  me 
trouverait  bien  impertinent  à  Calcutta.  Je  ne  reviendrai 
pas  sans  quelques  bons  mémoires  de  géognosie  et  de 
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physique  générale.  En  tête,  je  mettrai  le  grand  nom 
d'Himalaya,  et  c'est  là  tout  ce  que  je  pourrai  faire. 

J'ai  trouvé  ici  une  année  de  correspondance.  Des 
lettres  de  France,  d'Angleterre,  d'Allemagne,  des  Etats- 
Unis,  du  Brésil  et  des  Antilles,  d'Afrique  et  de  ce  pays- 
ci.  Aucune  de  gens  qui  me  soient  indifférents,  il  faut 
répondre  à  toutes,  et,  après  un  silence  prolongé,  je  ne 
saurais  le  faire  brièvement.  Adieu  donc,  cher  ami;  tout 
ce  que  je  ne  vous  dis  pas,  vous  savez  que  je  le  sens! 
Votre  lettre,  qui  est  pleine  de  vous,  je  l'ai  relue  bien 
des  fois  et  la  relirai  en  Kannawar  jusqu'à  ce  qu'il  m'en 
arrive  une  autre.  Il  est  plus  simple  de  les  adresser  dé- 
sormais ainsi  :  V.J.,careof  Captain Kennedy , etc., etc., 
Sabathoo,  puisque  c'est  à  lui  qu'elles  reviennent  de 
Delhi.  C'est  le  roi  de  cette  contrée.  Il  me  comble  de 
politesses  cordiales  et  utiles.  Adieu,  mon  ami;  j'ai  du 
regret  de  ne  pouvoir  passer  l'après-midi  à  causer  du 
cœur  avec  vous,  mais  je  penserai  à  vous.  On  m'appelle; 
adieu  encore,  je  vous  embrasse. 

LVIII 

A    M.    DE    MESLAY,     A    PONDICHÉRY. 

Simlah,  20  juin  1830. 

Cher  monsieur, 

Après  un  voyage  de  cinquante  jours  à  travers  l'Hi- 
malaya, me  voici  enfin  mouillé,  comme  l'arche  de  Noé, 
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sur  le  sommet  d'une  montagne,  mais  très-préférable  à 
la  sienne,  car  j'y  trouve  le  confort  anglais,  le  luxe,  l'é- 
légance de  l'Europe,  et  la  bienveillance  inouïe  que  j'ai 
souvent  éprouvée,  condensés  sous  la  plus  haute  pres- 
sion. Il  y  a  dix  ans  que  l'officier  (un  capitaine  d'artil- 
lerie) qui  règne  en  cette  contrée  (il  commande  un  ré- 
giment de  Gorkhas;  il  est  juge,  magistrat,  collecteur, 
a  pouvoirs  de  l'éveque  pour  marier  les  gens,  et  d'agent 
politique  pour  surveiller,  gouverner  tous  les  petits 
États  voisins;  et  tout  cela  l'occupe  une  couple  d'heures 
par  jour);  il  y  a,  dis-je,  dix  ans  que  le  roi  de  cette 
contrée,  trouvant  fort  chaud  son  palais  à  la  base  des 
montagnes,  imagina  de  faire  monter  ici,  à  dos  d'homme, 
quelques  grandes  tentes  doubles,  pour  divertir  cer- 
tains amis  dont  il  attendait  la  visite.  Un  soir  que  la 
bande  joyeuse,  en  devoir  de  bien  faire,  avec  un  hori- 
zon indéfini  de  Champagne  et  de  night  girls,  bénis- 
sait la  Providence,  une  bourrasque  renversa  la  tente 
du  festin,  et,  pris  au  piège,  à  grand'peine  les  convives 
se  débarrassèrent.  Le  lendemain,  quelques  centaines 
de  montagnards  abattaient  les  cèdres  d'alentour,  et, 
quinze  jours  après,  pour  deux  ou  trois  mille  rou- 
pies, on  avait  une  grande,  élégante  et  très-solide  mai- 
son, parfumée  comme  l'arche  sainte  et  faite  du  même 
bois.  Les  voisins,  à  quarante  ou  cinquante  lieues  de 
là,  entendant  parler  de  fraises,  de  framboises,  de  gro- 
seilles, d'ombre,  de  fraîcheur,  prirent  feu  sur-le- 
champ,  et,  l'année  d'après,  il  y  avait  une  dizaine  de 
bonnes  maisons  bâties  non  loin  de  la  première.  Il  n'y 
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en  a  pas  moins  actuellement  de  soixante  ou  quatre- 
vingts  dispersées  sur  les  cimes  d'alentour;  deux  vil- 
lages se  sont  élevés  comme  par  enchantement,  peuplés 
de  marchands  de  toute  espèce;  et,  à  plus  de  sept  mille 
pieds  au-dessus  de  la  mer,  dans  la  zone  magnifique 
des  cèdres,  à  l'extrémité  septentrionale  de  l'empire 
anglais,  je  galope  le  matin  avec  les  élégants  de  Cal- 
cutta, qui  ne  font  pas  à  l'étrangeté  de  ces  lieux,  à  leur 
éloignement,  le  sacrifice  d'un  seul  ruban;  lettres  et 
journaux  arrivent  à  l'heure  du  déjeuner,  qui  est  aussi 
magnifique  chez  mon  hôte  (le  roi)  qu'il  peut  l'être  à 
Calcutta,  et,  après  une  journée  de  travail  solitaire,  nou- 
velle cavalcade  au  déclin  du  jour,  pour  se  préparer 
au  sacrement  du  dîner,  qui  serait  des  plus  recherchés 
à  Paris,  et  qui  dure  jusqu'à  onze  heures  du  soir,  sans 
paraître  long,  moyennant  l'écoulement  modéré,  mais 
continuel,  du  vin  du  Rhin  et  du  vin  de  Champagne,  la 
circulation  du  café  que  j'ai  enseigné  à  faire,  et  le  babil 
qui  s'ensuit  entre  cinq  ou  six  bachelors  très-satisfaits 
d'être  au  monde.  Après  mes  cinquante  détestables  dî- 
ners sans  société,  je  trouve  cela  charmant.  Je  me 
venge  du  passé,  et  du  futur  aussi,  par  anticipation. 
Car  mon  voyage  en  Kannawar  se  prépare;  mon  ami  le 
roi,  c'est-à-dire  le  capitaine  Kennedy,  a  sommé  son  al- 
lié le  radjah  de  Bissahir,  radjah  indou,  tartare  et  chi- 
nois tout  ensemble ,  de  me  faire  trouver  dans  son  ché- 
tif  empire  le  laissez  passer  et  circuler  librement,  et, 
mieux  que  cela,  le  boire  et  le  manger,  grande  diffi- 
culté d'un  voyage  en  un  pays  si  misérable  ! 
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Quoique  la  cherté  de  la  multitude  de  gens  qu'il  faut 
soit  moindre  que  je  ne  le  craignais,  les  roupies  ce- 
pendant défilent  au  pas  de  charge.  Et  ce  me  serait 
une  très-agréable  surprise  que  de  recevoir  de  vous, 
cher  monsieur  de  Meslay,  quelque  poulet  financier,  à 
mon  retour  des  montagnes.  Mais,  dans  la  situation  des 
choses  en  notre  pays,  comment  l'espérer?  Je  me  flatte 
au  moins  que  vous  me  laisserez  connaître  de  vos  nou- 
velles personnelles.  Adieu.  Gardez-moi  le  souvenir  que 
vous  m'avez  exprimé  si  aimablement  dans  votre  pre- 
mière lettre,  et  croyez  que  j'en  conserverai  toujours  un 
infiniment  agréable  de  nos  arrêts  forcés  pendant  six 
mois.  Permettez-moi  d'y  ajouter  l'expression  de  ma 
grande  considération  et  de  mon  attachement. 


LIX 

A    MM.    LES    PROFESSEURS    ADMINISTRATEURS 
DU    MUSÉUM,    A    PARIS. 

Tchini,  en  Kannawar,  15  juillet  1830. 

Messieurs, 

C'est  de  Samalkah  qu'était  datée  la  dernière  lettre 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  en  mars  dernier 
(numérotée  6),  et  qui  fut  expédiée  de  Kythul,  dans  le 
pays  des  Sykes  le  22  du  même  mois.  Je  venais  alors  de 
m'associer  h  quelques  personnes  de  Dehli  qui  avaient 
bien  voulu  organiser  pour  moi  une  grande  chasse,  que 
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j'espérais  devoir  enrichir  considérablement  ma  collec- 
tion zoologique.  Nous  parcourûmes,  pendant  une  quin- 
zaine de  jours,  les  principautés  de  Kythul  et  de  Pattia- 
lah,  étendues  jusqu'au  désert  de  Bikamer,  suivis  comme 
nous  Tétions  de  dix-sept  éléphants,  de  quatre  cents  ca- 
valiers et  du  double  de  gens  à  pied,  et  j'eus  le  regret 
de  revenir  de  cette  fatigante  excursion  sans  autre  chose 
que  quelques  plantes  nouvelles. 

Reprenant  aussitôt  ma  marche  solitaire,  je  vins  à  Sa- 
harunpoor,  où  le  gouvernement  possède  un  jardin  bo- 
tanique. Accueilli  par  le  directeur  de  cet  établissement 
le  docteur  Royle,  je  concertai  avec  lui  mon  voyage 
dans  les  montagnes,  et,  après  lui  avoir  laissé  en  dépôt 
les  collections  que  j'avais  faites  depuis  Dehli,  et  la  ma- 
jeure partie  de  mon  bagage,  formé  un  équipage  de 
marche  nouveau,  adapté  aux  chemins  difficiles  ouverts 
seuls  désormais  devant  moi,  et  où  tout  doit  être  porté 
à  dos  d'homme,  je  quittai  les  plaines  et  entrai  dans 
l'Himalaya  le  12  avril,  trois  jours  après  le  renversement 
de  la  mousson  et  le  commencement  des  vents  du  sud- 
ouest,  qui  rendirent  excessive  la  chaleur,  déjà  très- 
forte  depuis  le  mois  de  mars  dans  les  plaines  sablon- 
neuse du  nord  de  l'Indoustan.  La  première  chaîne  de 
l'Himalaya  n'est  qu'une  rangée  fort  continue  de 
collines  diversement  élevées,  derrière  lesquelles  est 
creusée  au  pied  des  montagnes  une  longue  vallée 
longitudinale  qui  jouit,  à  raison  de  sa  position,  d'un 
climat  particulier,  où  le  calme  habituel,  l'humidité  et 
la  chaleur  de  l'atmosphère  provoquent  tous  les  déve- 
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loppcments  organiques,  mais  où  ces  mêmes  causes 
produisent,  en  automne,  des  miasmes  délétères  si  dan- 
gereux dans  quelques  parties  de  l'Himalaya,  entre  Al- 
mora,  par  exemple,  Katmandou  et  les  plaines,  que  ces 
lieux  sont  réputés  alors  absolument  inaccessibles  aux 
Européens. 

La  saison  où  j'entrais  dans  le  Dhoon  ne  m'imposait 
aucune  des  précautions  que  je  devais  prendre  pour 
traverser  de  nouveau,  après  l'été,  cette  zone  redou- 
table. J'y  demeurai  huit  jours,  très-utilement  employés 
à  l'accroissement  de  mes  collections. 

J'y  complétai  en  môme  temps  mon  appareil  de  voyage 
dans  les  montagnes,  et  je  vins  camper  le  23  avril 
sur  les  cimes  de  Mossour,  sous  le  climat  des  Alpes 
et  parmi  les  productions  spécifiquement  différentes  des 
lieux,  mais  qui  semblent  souvent  calquées  sur  elles.  Des 
orages  d'une  violence  et  d'une  continuité  tout  à  fait 
inconnues  jusque-là  dans  ces  lieux,  à  cette  époque  de 
l'année,  m'obligèrent  d'y  prolonger  mon  séjour,  sans 
me  permettre  de  le  faire  tourner  très-considérablement 
au  profit  de  mes  collections.  Le  2  mai,  je  me  remis  en 
marche,  pour  monter  aux  sources  de  la  Jumna,  près, 
desquelles  je  campai  plusieurs  jours,  à  une  élévation 
considérable,  près  du  hameau  de  Cursali,  le  plus  élevé 
de  cette  vallée,  et  une  des  stations  les  plus  favorables 
sous  tous  les  rapports  de  l'histoire  naturelle. 

Quelque  petite  que  soit  sur  la  carte  la  distance  entre 
Juninioutre  et  Simlah,  l'extrême  âpreté  des  mon- 
tagnes qui  y  entassent  les  unes  sur  les  autres,  tout  le 
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long  de  la  chaîne,  des  neiges  éternelles,  y  rend  la 
marche  si  pénible  et  si  lente,  que  je  ne  pus  la  parcou- 
rir en  moins  de  trois  semaines.  J'arrivai  à  Simlah 
épuisé,  sinon  malade  encore  des  suites  d'une  indispo- 
sition produite  par  le  changement  obligé  du  régime 
alimentaire  dans  la  contrée  misérable  où  je  venais  do 
voyager. 

Je  fus  accueilli  à  Simlah  par  l'officier  qui  gouverne 
le  territoire  d'Alinstoun,  soumis  à  la  Compagnie  et 
dont  l'influence  est  toute-puissante  svur  les  petits  États 
soi-disant  indépendants  de  cette  partie  de  l'Himalaya. 

Je  laissai  dans  la  demeure  hospitalière  de  cet  offi- 
cier, M.  Kennedy,  toutes  mes  collections  amassés  de- 
puis Saharunpoor,  et,  rétabli  par  une  dizaine  de  jours 
de  repos,  et  un  retour  passager  aux  commodités  de  la 
vie  européenne,  je  la  quittai  le  28  juin,  pour  passer 
de  ce  côté  des  montagnes.  Je  descendis  par  Kotgerk 
sur  les  bords  du  Sutledge,  que  je  suivis  jusqu'à  Bam- 
poor,  capitale  de  Bissahir.  C'est  là  que  débouche  le 
Sutledje  au  travers  de  la  chaîne  centrale  de  l'Hi- 
malaya. En  montant  des  bords  de  cette  rivière,  élevée 
déjà  de  mille  mètres,  jusqu'à  deux  mille  mètres  plus 
haut,  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  un  grand  nombre  de 
coupes  du  terrain  qui  mettent  à  nu  la  composition 
géologique  de  toute  la  base  et  d'une  portion  considé- 
rable de  la  hauteur  de  cette  chaîne.  Je  compléterai 
cette  reconnaissance  en  retournant  à  Simlah,  par  un 
des  cols  les  plus  voisins  de  cette  immense  ouver- 
ture, le  Bourouneghanti  (Barunda  des  Anglais),  pro- 
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fondement  excavé  lui-même  entre  ses  cimes,  puisque 
son  élévation  n'excède  guère  quatre  milles  mètres, 
tandis  que  leur  niveau  moyen  est  de  cinq  milles  mètres 
environ. 

Tchini,  d'où  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire  aujourd'hui, 
est  le  lieu  le  plus  élevé  de  la  vallée  du  Sutledje  où  se 
fassent  sentir  les  pluies  solsticiales,  qui  inondent  de- 
puis urv  mois  le  versant  méridional  des  montagnes  et 
dont  j'eus  beaucoup  à  souffrir  depuis  Simlah.  Je  suis 
maintenant  presque  en  dehors  de  leur  influence,  et  ma 
première  marche  me  conduira  dans  cette  région  du 
Kannawar,  si  remarquable  par  la  sécheresse  extrême 
de  son  climat.  Au  reste,  il  y  a  déjà  une  assez  grande 
différence  entre  celui  de  cette  partie  de  la  vallée  et  les 
vallées  indiennes,  pour  que  j'en  observe  une  considé- 
rable entre  leurs  productions  diverses.  Mes  collections 
botaniques  surtout  s'accroissent  rapidement.  J'ai  eu  le 
malheur  de  perdre  dans  le  transport  la  liqueur  spiri- 
tueuse  que  j'avais  fait  venir  à  Simlah  de  Sabathoo,  avec 
les  bocaux  de  verre  qui  la  contenaient;  mais  j'espère 
être  à  même  de  la  remplacer  à  Loongnum  par  le  faible 
esprit  qu'on  y  distille  du  marc  fermenté  des  raisins,  et 
d'y  faire  faire  des  vaisseaux  de  bois  capable  de  la  ren- 
fermer en  sûreté.  Muni  de  ces  moyens  et  favorisé  par 
la  sécheresse  du  climat,  je  pourrai  alors  accroître  mes 
collections  de  zoologie,  dans  la  même  proportion  que 
celles  de  botanique  et  de  géologie.  En  remontant  le 
cours  de  la  branche  principale  du  Sutledje,  je  ne  sau- 
rais dépasser  Shipki,  premier  poste  de  la  tartarie  chi- 
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noise,  tandis  qu'en  marchant  au  nord  le  long  de  son 
affluent  septentrional,  le  Spiti,  j'ai  lieu  de  pouvoir 
sortir  des  possessions  du  radjah  de  Bissahir  et  de  pé- 
nétrer sur  le  plateau  de  Ladak,  petit  pays  indépen- 
dant des  Chinois  et  quelque  peu  tributaire  du  radjah 
de  Bissahir,  qui  m'a  montré  jusqu'ici  toute  sorte 
d'attentions  et  a  écrit  sur  sa  frontière  et  en  Ladak, 
pour  faciliter  mon  passage,  autant  qu'il  est  en  son  pou- 
voir. J'ai  vu  des  débris  organiques  fossiles  de  terrains 
secondaires  qui  proviennent  de  cette  contrée,  où  ils  se 
trouvent,  me  disent  les  montagnards,  en  immense 
quantité,  épars  à  la  surface  du  sol,  à  une  hauteur 
énorme.  La  végétation  y  est  réduite  à  des  herbes  et  à 
quelques  rares  arbrisseaux.  Le  chien,  le  yak  et  la 
chèvre  qui  produit  le  duvet  de  cachemire,  sont  les  seuls 
animaux  domestiques.  Il  y  a  sans  doute  bien  peu  d'es- 
pèces sauvages  ;  mais  il  me  semble  que  la  nature  du 
pays  donne  à  tout  ce  que  j'en  pourrai  rapporter  un 
intérêt  qui  compensera  le  petit  nombre  probable  des 
espèces.  C'est  au  mois  d'octobre  que  je  repasserai  l'Hi- 
malaya par  le  col  de  Bouroun.  De  là  à  Simlah,  il 
n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  marches.  Rassemblant  et 
poussant  devant  moi  toutes  les  collections  que  j'aurai 
successivement  laissées  derrière,  je  descendrai  à  Sa- 
bathoo  et,  de  là,  dans  les  plaines,  sur  le  sommet  des- 
quelles je  marcherai  à  Saharunpoor,  où  je  reprendrai 
mon  lourd  équipage  de  voyage  accoutumé,  pour  redes- 
cendre à  Delhi  avec  tout  ce  que  j'aurai  recueilli  depuis 
le  mois  de  mai  dernier. 
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C'est  à  Delhi  seulement,  messieurs,  que  je  pourrai 
déterminer  la  suite  de  mon  voyage,  selon  les  lettres 
que  j'espère  y  recevoir  de  vous.  Il  m'est  extrêmement 
pénible  de  n'en  avoir  reçu  encore  aucune,  depuis  plus 
de  vingt-trois  mois  que  j'ai  quitté  l'Europe,  tandis 
•qu'il  m'en  est  parvenu  jusqu'à  douze  paquets  diffé- 
rents de  ma  famille.  Cependant,  toutes  mes  précau- 
tions sont  prises  de  façon  à  ce  qu'aucune  de  celles  qui 
arriveraient  dans  l'Inde  à  mon  adresse  ne  puisse 
s'égarer,  et  j'ai  lieu  de  m'affliger  de  la  fatalité  qui  dé- 
tourne les  vôtres  presque  seules.  Je  ne  puis  être  en 
même  temps  que  bien  surpris  d'une  circonstance  que 
j'ai  apprise  par  la  correspondance  de  ma  famille.  Je 
suis  informé  par  elle  que  le  voyage  de  M.  d'Urviile 
commence  à  s'imprimer,  et,  quelques  lignes  plus  bas, 
on  me  parle  de  votre  déplaisir  de  n'avoir  encore  reçu 
aucune  lettre  de  moi.  Cependant  c'est  à  M.  d'Urviile 
que  j'ai  remis  au  cap  de  Bonne-Espérance  mon  nu- 
méro 1,  qui  vous  était  adressé.  Comment  se  peut-il 
faire  que,  même  à  cette  époque,  vous  n'eussiez  pas  reçu 
ma  deuxième  lettre ,  datée  de  Bourbon  le  24  février, 
lorsque,  plus  de  trois  mois  auparavant,  plusieurs 
autres  lettres  à  la  même  date  et  confiées  au  même  na- 
vire, étaient  fidèlement  parvenues  à  ma  famille  et  à 
mes  amis? 

J'ai  l'honneur  d'être,  messieurs,  avec  la  plus  grande 
considération, 

Votre  très-humble  et  très-dévoué  serviteur. 
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LX 

A  MADAME  FANNÏ  DE  PEREY,  A  PARIS1. 

Camp  alTassigung'on  tha  frentier  of  Ladak  and 
Chinese  Tartary,  24  August  1830. 

My  dear  Fanny, 

A  Tartar  from  the  of  Loongnum  came  in  this  mor- 
ning  and  brought  me  on  the  threshold  of  the  Gelestial 
Empire,  where  I  hâve  made  lately  a  very  successful 
invasion,  your  amiable  letters  of  december  and  fe- 
bruary.  It  gives  me  much  trouble  to  see  that  owing 
to  the  wandering,  or  perhaps  to  the  total  loss  t)f  my 
first  letters  from  Calcutta,  my  father  and  my  friends 
are  alarmed  on  my  account.  Moreover  as  they  cannot 
fail  of  having  received  very  long  since  satisfactory 
news  from  me,  after  grieving  a  little  for  the  uneasiness 


1  Camp  de  Tassigung,  sur  la  fronlière  du  Ladak  et  de  la 
Tartarie  chinoise,  24  août  1830. 

Ma  clière  Fanny, 

Un  Tartare  de  Loongnum  est  arrivé  ce  matin,  et  m'a  apporté,  au 
seuil  du  Céleste  Empire,  où  j'ai  déjà  opéré  dernièrement  une  invasion 
couronnée  de  succès,  vos  aimables  lettres  de  décembre  et  de  février. 
Il  m'a  été  très- pénible  d'apprendre  que,  par  suite  des  fausses  direc- 
tions, et  peut-être  de  la  perte  totale  de  mes  premières  lettres  de  Cal- 
cutta, mon  père  et  mes  amis  ont  été  alarmés  à  mon  sujet.  Cepen- 
dant, comme  il  est  impossible  qu'ils  n'aient  pas  reçu  depuis  longtemps 
des  nouvelles  satisfaisantes  de  moi,   après  m'être  désolé  un  peu  k 
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I  am  the  cause  of,  for  them,  I  rejoice  heartily  at  the 
goods  tidings  that  hâve  reached  me  this  morning.  I 
greatly  feared  that  the  unprecedented  coldness  of 
the  last  winter  should  hâve  tried  severely  my  father's 
health  and  I  am  delighted  to  hear  by  himself  ai)d  to 
hâve  it  confirmed  by  you,  that  he  did  not  suffer  much 
byit. 

Many  thanks  for  allyour  tidings,  but  although  Por- 
phyre might  be  a  fanatico  per  la  musica  as  much  as 
M.  G***,  don't  assimilate  them  too  far,  after  you  hâve 
called  the  latter  a  vampire. 

You  speak  out  of  musical  mornings  at  Mr8  G***. 
This  it  a  complète  enigma  for  me.  And  when  you  were 
expatiating  on  the  concerns  of  our  acquaintances  and 
friends,  why  did  you  not  give  me  the  word  of  it.  It  is 
true,  I  was  quite  unwilling  to  inquire  about  her  when 
Iwas  in  France.  I  knew  little  about  her,  but  I  thought 


cause  des  ennuis  dont  je  suis  la  cause  pour  eux,  je  me  suis  vivement 
réjoui  des  bonnes  nouvelles  qui  me  sont  parvenues  ce  matin.  Je  crai- 
gnais beaucoup  que  les  froids  sans  précédents  de  l'hiver  dernier 
n'eussent  affecté  sérieusement  la  santé  de  mon  père,  et  je  suis  très- 
heureux  de  le  voir  affirmer  qu'il  n'en  a  pas  trop  souffert,  et  de  vous 
entendre  me  le  confirmer. 

Mille  remercîments  pour  toutes  vos  nouvelles  ;  mais,  quoique  Por- 
phyre puisse  être  un  fanatique  de  musique  tout  aussi  bien  que  M.  G***, 
ne  les  assimilez  cependant  pas  trop  l'un  à  l'autre,  car  vous  avez 
appelé  autrefois  M   G***  vampire. 

Vous  me  parlez  de  matinées  musicales  chez  madame  C**\  C'est  pour 
moi  une  véritable  énigme,  et,  lorsque  (à  Paris)  vous  me  donniez  des  dé- 
tails sur  nos  connaissances  et  nos  amis,  pourquoi  ne  m'avez-vous  ja- 
mais parlé  d'elle?  Je  n'étais  guère  disposé,  il  est  vrai,  à  demander  de 
ses  nouvelles  pendant  que  j'étais  en  France,  et  je  ne  savais  sur  elle 


DE   VICTOR   JACQUEMONT  385 

she  was  rather  in  bad  circumstances,  living  in  retire- 
ment. 

I  heard  you  had  intended  Porphyre  for  an  english 
scholar  and  begun  the  office  of  his  teacher.  However 
I  do  not  think  it  prudent  of  writing  to  him  in  his 
newly  acquired  language. 

I  am  overstocked  with  business,  and  cannot  indulge 
in  a  longer  epistle.  Since  two  months  that  I  enjoy  the 
climate  of  Tartary,  I  feel  uncommonly  well. 

Believe  me,  my  dear  Fanny,  yours  most  sincerely. 


que  fort  peu  de  chose;  je  croyais  seulement  qu'elle  était  gênée,  et 
qu'elle  vivait  dans  la  retraite. 

J'ai  appris  que  vous  vouliez  enseigner  l'anglais  à  Porphyre,  et  que 
vous  aviez  déjà  commencé  l'office  de  professeur;  toutefois,  je  ne  pense 
pas  qu'il  serait  prudent  de  lui  écrire  aujourd'hui  dans  la  langue  avec 
laquelle  il  a  si  récemment  fait  connaissance. 

Je  suis  accablé  de  besogne  et  ne  puis  me  donner  le  plaisir  de  vous 
écrire  une  plus  longue  lettre.  Depuis  deux  mois  que  je  jouis  du  climat 
de  laTartarie,  je  me  sens  extraordinaircment  bien. 

Croyez-moi,  ma  chère  Fanny,  à  vous  bien  sincèrement. 


FIN    DU   TOME    PREMIER. 
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